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സാഹിത്യവാരഫലം
1992/08/23-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

കുെറക്കാലം മുൻപു് എസ്. ഭാസുരചന്ദ്രനും അക്  ബർ
കക്കട്ടിലും ഞാനും ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീറിെന കാ�
ണാൻ േപായതിെനക്കുറിച്ചു് സാഹിത്യവാരഫലത്തിൽ
എഴുതിയിരുന്നു. േകരളത്തിൽ ഒരിടത്തും കാണാനില്ലാ�
ത്ത ഒരു വലിയ മരത്തിെന്റ ശീതളച്ഛായയിൽ ചാരുക�
േസരയിൽ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു ബഷീർ. എെന്റ വിമർ�
ശനങ്ങെള വിസ്മരിച്ചു് അേദ്ദഹം സേഹാദരേനാെടന്ന
വിധത്തിൽ എേന്നാടു െപരുമാറി. ഞാൻ യാത്ര േചാദി�
ച്ചേപ്പാൾ ഹൃദയത്തിെന്റ അടിത്തട്ടിൽ നിന്നുയർന്നുവ�
ന്ന വാക്കുകൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ നാവിൽ നിന്നു് ഉതിർ�
ന്നു: “ഈശ്വരൻ അനുഗ്രഹിക്കും”. ഈ നല്ല മനുഷ്യെന�
യാണേല്ലാ ഞാൻ വാക്കുകൾ െകാെണ്ടറ്റിയതു് എന്നു
വിചാരിച്ചു് എനിക്കു ദുഃഖമുണ്ടാവുകയും െചയ്തു.

ഒന്നു കാണാൻ െകാതി�
യാവുന്നു എന്ന സുഹ്രയുെട
വാക്യത്തിൽ ഒരു വികാരപ്ര�
പഞ്ചമുണ്ടു്. എന്തായിരുന്നു
അന്നു് ഒടുവിലായി സുഹ്ര
പറയാൻ തുടങ്ങിയതു?
എന്ന അവസാനെത്ത
േചാദ്യത്തിനു് ചിന്തയുെട
പ്രപഞ്ചമുണ്ടു്. വാക്യങ്ങെള,
അല്ല വാക്കുകെള അവയുെട
സത്തിേലേക്കാ സാരാംശ�
ത്തിേലേക്കാ െകാണ്ടുവന്നു്
ഇമ്മട്ടിൽ ൈവപുല്യങ്ങളുെട
മണ്ഡലത്തിൽ സൃഷ്ടിക്കുന്ന
ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീ�
റിനു തുല്യനായി മെറ്റാരു
കഥാകാരൻ േകരളത്തിലില്ല.

ഇേപ്പാൾ ബഷീറിെനക്കുറി�
െച്ചഴുതാൻ കാരണമുണ്ടു്.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൃതികളാ�
െക േകാട്ടയെത്ത ഡി.സി.
ബുക്ക്സ് രണ്ടുവാല്യങ്ങളാ�
യി പ്രസാധനം െചയ്തിരിക്കു�
ന്നു. എെന്താരു രാമണീയ�
കമാണു് ഈ ഗ്രന്ഥത്തിനു് !
ചങ്ങമ്പുഴ കൃഷ്ണപിള്ളയുെട
േചേതാഹരങ്ങളായ കാവ്യ�
ങ്ങെള അച്ചടിയുെട ൈവകൃ�
തത്തിലൂെട, പലനിറമാർന്ന
കടലാസ്സുകളുെട ൈവരൂപ്യ�
ത്തിലൂെട പാണ്ടു് േരാഗിെയ�
േപ്പാെല േവെറ ചില പ്രസാ�
ധകർ അവതരിപ്പിച്ചേപ്പാൾ

ഡി.സി. ബുക്ക്സ് ബഷീറിെന്റ കൃതികെള അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ‘ബാല്യകാലസഖി’യിെല സുഹ്രെയേപ്പാെല സുന്ദ�
രിയാക്കി നമ്മുെട മുൻപിൽ െകാണ്ടുവന്നു നിറുത്തിയിരി�
ക്കുന്നു. ഡി.സി. ബുക്ക്സിനു് എെന്റ അഭിനന്ദനം.

ബഷീർ ആ വലിയ മര�
ത്തിെന്റ ചുവട്ടിൽ ഇരി�
ക്കുന്നതു പ്രതിരൂപാത്മ�
കമായ പ്രക്രിയയാെണ�
ന്നു് എനിക്കു േതാന്നു�
ന്നു. സമുദായത്തിെന്റ
വിലക്കുകെള ലംഘിച്ചു്
പ്രകൃതിയുമായി താദാ�
ത്മ്യം പ്രാപിക്കുന്നതി�
നുള്ള അഭിലാഷമാണു്
അേദ്ദഹെത്ത വൃക്ഷച്ഛാ�
യയിൽ ഇരുത്തുന്നതു്.
ആ വിലക്കുകെള അേദ്ദ�
ഹം കലാത്മകമായ വിധത്തിൽത്തെന്ന “ബാല്യകാല�
സഖി”യിൽ വിമർശിച്ചിട്ടുണ്ടേല്ലാ. പ്രകൃതിയുെട മെറ്റാരു
വശം—കരാളമായ ഭാഗം—മജീദിെന്റ കാെലാടിക്കുന്നു�
ണ്ടാവാം, സുഹ്രയ്ക്കു ക്ഷയം വരുത്തി ജീവിതാന്ത്യം സം�
ഭവിപ്പിക്കുന്നുണ്ടാവാം. ധനികനായിരുന്ന ബാപ്പെയ
െകാടിയ ദരിദ്ര്യത്തിേലക്കു വലിെച്ചറിയുന്നുണ്ടാവാം.
അെതാെക്കകണ്ടു മനസ്സു് െനാന്തുകരയുന്ന ബഷീറിെന
ഞാൻ “ബാല്യകാലസഖി”യിൽ കണ്ടു. അേതസമയം
ഈ വിഷാദങ്ങളിൽനിെന്നല്ലാം മുക്തി േനടണെമങ്കിൽ
പ്രകൃതിെയ ആശ്രയസ്ഥാനമായി കരുതു എന്നും അേദ്ദ�
ഹം നമ്മേളാടു പറയുന്നുണ്ടു്. സുഹ്ര തേന്റതായ ഒരു
െകാച്ചു മണ്ഡലത്തിൽ ഒതുങ്ങുന്നു. മജീദും അങ്ങെനത�
െന്ന. േശാകം മാത്രമുള്ള മണ്ഡലങ്ങൾ. അവ ചിത്രീക�
രിച്ചു നമ്മെള“വിഷാദത്തിെന്റ കരിനീലത്തടാകത്തിൽ”
എറിയുന്ന ബഷീർ പ്രകൃതിയുെട അനുഗ്രാഹക ശക്തി�
യിലും വിശ്വസിക്കുന്നു.

പൂവൻേകാഴി മുട്ടയിടുേമാ?
ചില സാഹിത്യകാരന്മാരുെട
പൂവൻേകാഴി സ്വർണ്ണമുട്ടയിടും.
അതിനാലാണു് അവർ�
ക്കു കീർത്തിയും പണവും.

ഇേപ്പാൾ ഞാൻ “ബാല്യ�
കാലസഖി” വീണ്ടും വായി�
ച്ചു. ഈ േനാവലിെനക്കുറി�
ച്ചു് പണ്ടു് ഞാൻ എെന്തഴു�
തി എന്നതു് ഇേപ്പാൾ പരി�
ഗണനാർഹമല്ല. ആ േനാ�

വലിെന അതിേന്റതായ രീതിയിൽ േനാക്കുേമ്പാൾ മല�
യാളസാഹിത്യത്തിെല ഒരുത്കൃഷ്ടമായ രചനയായി
ഞാനതിെന കാണുന്നു. ഏതു കലാസൃഷ്ടിയും കവിത�
യായിരിക്കണം. കാസാൻദ്സാക്കീസിെന്റ “റിേപ്പാർട്ട്
റ്റു ഗ്രേക്കാ” എന്ന ആത്മകഥാപരമായ േനാവൽ കവി�
തയാണു്. െലാർകയുെട “രക്തവിവാഹം” എന്ന നാട�
കം കവിതയാണു്. ഷാേതാബ്രിയാങ്ങിെന്റ ആത്മകഥ
കവിതയാണു്. “ബാല്യകാലസഖി”യും കവിതയാണു്.
ധിഷണേയാടുബന്ധെപ്പട്ട ഒരാശയമുണ്ടാവുക. അതി�
നു രൂപം നല്കാൻേവണ്ടി ചില കഥാപാത്രങ്ങെള കണ്ടു�
പിടിക്കുക, എന്നിട്ടു് അവെരെക്കാണ്ടു പ്രവർത്തിപ്പിച്ചു
ഒരു ‘ഡിൈസൻ’ ഉണ്ടാക്കുക—ഈ നവീനസമ്പ്രദായ�
ത്തിൽനിന്നു് അകന്നു്, ചലനംെകാണ്ട ഭാവനയ്ക്കു് അനു�
രൂപമായി കഥാപാത്രങ്ങെള സൃഷ്ടിക്കുക എന്നതാണു്
ബഷീറിെന്റ രീതി. അേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചന
സത്യത്തിെന്റ നാദമുയർത്തുന്നു. ആ വിശുദ്ധകർമ്മം
അനുഷ്ഠിക്കുന്നതിനു് വളെരക്കുറച്ചു വാക്കുകേള അേദ്ദഹ�
ത്തിനു േവണ്ടൂ. എന്നാൽ അവ വികാരത്തിെന്റ പ്രകമ്പ�
നമുളവാക്കുകയും െചയ്യുന്നു. “ഒന്നുകാണാൻ െകാതിയാ�
വുന്നു” എന്ന സുഹ്രയുെട വാക്യത്തിൽ ഒരു വികാരപ്ര�
പഞ്ചമുണ്ടു്. “എന്തായിരുന്നു അന്നു് ഒടുവിലായി സുഹ്രാ
പറയാൻ തുടങ്ങിയതു?” എന്ന അവസാനെത്ത േചാദ്യ�
ത്തിൽ ചിന്തയുെട പ്രപഞ്ചമുണ്ടു്. വാക്യങ്ങെള, അല്ല വാ�
ക്കുകെള അവയുെട സത്തിേലേക്കാ സാരാംശത്തിേല�
േക്കാ െകാണ്ടുവന്നു് ഇമ്മട്ടിൽ ൈവപുല്യങ്ങളുെട മണ്ഡ�
ലങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കുന്ന ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീറിനു തുല്യ�
നായി മെറ്റാരു കഥാകാരൻ േകരളത്തിൽ ഇല്ല.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: തിന്മെയന്നാൽ എന്താണു്?

ഉത്തരം: തനിക്കറിയാവുന്നെതല്ലാം പ്ലാറ്റ്േഫാമിൽ�
നിന്നു കുറഞ്ഞതു് ഒന്നര മണിക്കൂെറങ്കിലുെമടുത്തു
പറഞ്ഞിേട്ട േപാകൂ എന്നു ദൃഢനിശ്ചയേത്താെട പ്ര�
വർത്തിക്കുന്നവൻ തിന്മയുെട ഉടെലടുത്ത രൂപമാ�
ണു്.

േചാദ്യം: അസൂയയ്ക്കു് നിർവ്വചനം തരൂ?

ഉത്തരം: നിർവ്വചനം വയ്യ. വിശദീകരിക്കാം. എെന്ന
ഇന്റർവ്യൂ െചയ്യാൻവന്ന ഒരു സുന്ദരിെപ്പൺകുട്ടി
േചാദിച്ചു: ‘സാറ് സുഹാസിനിയുെട ചിരിെയ വാഴ്ത്തു�
ന്നു. ആ ചിരിയിൽ അത്രയ്ക്കു ഭംഗി എന്തുണ്ടു്?’ ഇതാ�
ണു് അസൂയ.

േചാദ്യം: സ്ത്രീക്കു പുരുഷേനാടുള്ള മാനസികനിലെയ�
ന്തു?

ഉത്തരം: രണ്ടു മാനസികനിലേയയുള്ളു സ്ത്രീക്കു്. ഒന്നു�
കിൽ േസ്നഹം അെല്ലങ്കിൽ പുച്ഛം. പുരുഷൻ മറ്റുള്ള�
വെര—വിേശഷിച്ചും സ്ത്രീകെള—േസ്നഹിച്ചിെല്ലന്നു
വരും. പേക്ഷ, പുച്ഛിക്കില്ല. (ബൽസാക്കിെന്റ ആശ�
യം ഭാഗികമായി)

േചാദ്യം: വീട്ടുകാർ ഏർപ്പാടു െചയ്യുന്ന വിവാഹവും
േപ്രമവിവാഹവും തമ്മിൽ എന്താണു വ്യത്യാസം?

ഉത്തരം: േപ്രമവിവാഹത്തിൽ എേപ്പാഴും ദുഃഖം.
ഏർപ്പാടു െചയ്ത വിവാഹത്തിൽ വല്ലേപ്പാഴും ദുഃഖം.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ ഏറ്റവും െവറുക്കുന്നതു് ഏതു വാ�
ക്യം?

ഉത്തരം: Happy Birthday എന്നു മറ്റുള്ളവർ എേന്നാ�
ടു പറയുേമ്പാൾ.

േചാദ്യം: മഴ െപയ്യുന്നു മദ്ദളംെകാട്ടുന്നു… ബാക്കി?

ഉത്തരം: േപാഷത്തം, ബാക്കി പറയാൻ േമലാ.

േചാദ്യം: സുന്ദരമായ ഗദ്യെമഴുതാൻ ഏതു ഗദ്യകൃതി�
കൾ വായിക്കണം?

ഉത്തരം: ഒരു ഗദ്യകൃതിയും വായിേക്കണ്ടതില്ല. എഴു�
ത്തച്ഛെന്റയും നമ്പ്യാരുെടയും കൃതികൾ ഹൃദിസ്ഥ�
ങ്ങളാക്കണം. ചമ്പുക്കളും വായിക്കണം. ഇത്രയും
െചയ്താൽ ഗദ്യം മേനാഹരമാകും.

േചാദ്യം: പൂവൻേകാഴി മുട്ടയിടുേമാ?

ഉത്തരം: ചില സാഹിത്യകാരന്മാരുെട പൂവൻേകാ�
ഴി സ്വർണ്ണമുട്ടയിടും. അതിനാലാണു് അവർക്കു് കീർ�
ത്തിയും പണവും.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ ഒരു കഴുതയേല്ല?

ഉത്തരം: നിങ്ങൾ കഴുതയേല്ല എന്നു േചാദിച്ചാൽ
മതി. ‘ഒരു’ എന്നു കൂടിേവണ്ട. ഇനി ഉത്തരം.
അേത, ഞാൻ കഴുത തെന്ന. േകരളത്തിെല സാ�
ഹിത്യകാരന്മാെരയും നിങ്ങെളേപ്പാെല േചാദ്യങ്ങൾ
േചാദിക്കുന്നവെരയും ചുമക്കുന്ന കഴുത.

കവിത മിന്നാമിനുങ്ങ്
േവമ്പനാട്ടുകായലിൽ
നിലാവു വീണുകിടക്കു�
ന്നതു് ഞാൻ എത്രേയാ
തവണ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.
അരൂക്കുറ്റിയിൽ നി�
ന്നു് അരൂേരക്കുേപാ�
കാൻ കടത്തുവള്ളം
കാത്തുനില്ക്കുേമ്പാൾ
‘ഏതു ക്ലാസ്സിൽ പഠി�
ക്കുന്നു’ എന്നു ഒരു സുന്ദ�
രിെപ്പൺകുട്ടി േചാദിച്ച�
തിെന്റ മാധുര്യം ഇേപ്പാ�
ഴും എെന്റ കാതുകളിൽ
ഉണ്ടു്. ‘എെന്റ അനാകർഷകങ്ങളായ ദീർഘവർഷങ്ങ�
ളിൽ സൂര്യൻ പ്രഭെചാരിയുകയും ചന്ദ്രൻ നിലാവു് പ്രസ�
രിപ്പിക്കുകയും െചയ്യുന്നു. ചിറകുകളിെല്ലന്ന രീതിയിൽ നീ�
ലാന്തരീക്ഷത്തിൽ ഭ്രമണംെചയ്യുന്ന കൃഷ്ണപ്പരുന്തു് ജലാ�
ശയത്തിെന്റ തീരത്തു െതല്ലുേനരം വന്നിരുന്നു് ജലദർ�
പ്പണത്തിൽ സ്വന്തം സൗന്ദര്യം േനാക്കിയതിനുേശഷം
വീണ്ടും ആകാശേത്തക്കുയരുന്നതു് ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.
ചിത്രശലഭങ്ങൾ ഒരു പൂവിൽനിന്നു മെറ്റാരു പൂവിേലക്കു
പറക്കുേമ്പാൾ അവയുെട കനമില്ലായ്മെയക്കാൾ കനം�
കുറഞ്ഞ മധുരമന്ദഹാസങ്ങൾ ഞാേനെറ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്…
ഈ സുന്ദരദൃശ്യങ്ങൾ കണ്ട എനിക്കു്, കാണുന്ന എനി�
ക്കു് ശ്രീ. ജയപ്രകാശ് അങ്കമാലി കലാകൗമുദി വാരി�
കയിെലഴുതിയ “ജീവനി” എന്ന കാവ്യം േക്ഷാഭജനക�
മായിഭവിക്കുന്നു. സ്പഷ്ടങ്ങളായ പുരാണകഥകെള കരു�
തിക്കൂട്ടി അസ്പഷ്ടങ്ങളാക്കി പരുക്കൻ പദസന്നിേവശ�
ത്താൽ ഉേദ്വഗം ജനിപ്പിച്ചു് അേദ്ദഹെമഴുതുന്ന പദ്യഭാ�
ഗങ്ങൾ എനിക്കു് അസഹനീയങ്ങളാണു്. മനുഷ്യെന്റ
വിധിൈവപരീത്യമാേണാ അേദ്ദഹത്തിെന്റ വിഷയം?
അേതാ രാജ്യത്തിെന്റ ദുർദ്ദശേയാ? അേതാ ഉത്കൃഷ്ട�
തേയാ? എേന്താ ഒന്നും വ്യക്തമല്ല. രാത്രി പച്ചിലയിൽ
വന്നിരുന്നു സ്വന്തം ഇത്തിരിെവട്ടംെകാണ്ടു് േശാഭയു�
െട ഒരു െചറിയ വൃത്തം ആരചിക്കുന്നു മിന്നാമിനുങ്ങ്.
കവിത മിന്നാമിനുങ്ങാണു്. ജീവിതദലത്തിൽ അതു െച�
റിയ പ്രകാശെമങ്കിലും വീഴ്ത്തണം.

െലാർക

ജയപ്രകാശ് എഴുതിയ
ഈ പദ്യെത്ത കുങ്കുമം
വാരികയിൽ ശ്രീമതി.
എസ്. സതീേദവി എഴു�
തിയ ‘യാത്രാെമാഴി�
യു’മായി ഒന്നു താരത�
മ്യെപ്പടുത്തുക. യാത്രാ�
െമാഴി ഉത്കൃഷ്ടമായ
കാവ്യമല്ല. പേക്ഷ, നവീ�
നകവിതയുെട ദുർഗ്ര�
ഹതേയാ വിഭ്രമജനക�
ത്വേമാ ആശയസങ്കീർ�

ണ്ണതേയാ അതിനില്ല. കവിക്കു പറയാനുള്ളതു് സ്പഷ്ടമാ�
യി പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ലയാനുവിദ്ധതയും അതിനുണ്ടു്.
സതീേദവിയുെട കാവ്യത്തിെന്റ രൂപം യാഥാസ്ഥിതി�
കമാണു്. ആശയത്തിനു പുതുമയില്ല, ഇംഗ്ലീഷിൽ sure
hand എന്നു വിളിക്കുന്ന ധർമ്മം അതിനില്ല എെന്നാ�
െക്കപ്പറയാം. സംേക്ഷപണചാരുത ഉണ്ടായിരുെന്ന�
ങ്കിൽ എന്നു സഹൃദയൻ പറയുകയും െചയ്യും. പേക്ഷ,
ഏകാന്തത്തിലിരുന്നു് അെതാന്നു ഉറെക്കെച്ചാല്ലിേനാ�
ക്കുക. കാവ്യഹൃദയത്തിെന്റ സ്പന്ദനം അതിൽനിന്നു നി�
ങ്ങൾ േകൾക്കും.

െതറ്റുകൾ

1. ഞാൻ േസ്നഹിക്കുകയും ബഹുമാനിക്കുകയും െചയ്യു�
ന്ന ഒരു േഡാക് ടർ (ഗൾഫ് രാജ്യത്താണു് അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ േജാലി) ദയാപൂർവം എെന്റ വീട്ടിൽ വന്നി�
രുന്നു. പ്രായേമെറയായിട്ടും തികഞ്ഞ ആേരാഗ്യമു�
െണ്ടനിക്കു്. അതിെന്റ രഹസ്യെമെന്തന്നു് ഒരാൾ
േചാദിച്ചേപ്പാൾ, ഞാൻ ദിവസവും കാലത്തും രാത്രി�
യും ചുവന്നുള്ളി പാലിൽ േവകിച്ചു കഴിക്കുന്നു എനു
മറുപടി നൽകി. േഡാക് ടർ അതു കണ്ടിട്ടാവണം
എേന്നാടു പറഞ്ഞു: ഉള്ളി കഴിച്ചാൽ െകാളസ്റ്റേറാൾ
(ശരിയായ ഉച്ചാരണം ഇതിൽനിന്നു് അല്പം വിഭിന്ന�
മാണു്—േലഖകൻ) കൂടും. അതു കൂടിയാൽ ആപത്താ�
ണു്. േഡാക് ടർ പറഞ്ഞതേല്ല, ഞാനതു വിശ്വസിച്ചു.
ഉള്ളികഴിക്കൽ നിറുത്തി. പ്രശസ്തനായ േനാവലിസ്റ്റ്
ജി. വിേവകാനന്ദേനാടു േഡാക് ടറുെട ഈ പ്രസ്താ�
വെത്തക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞേപ്പാൾ അേദ്ദഹം അറിയി�
ച്ചു: “അതു ശരിയല്ല. ഉള്ളി െകാളസ്റ്റെറാൾ കുറയ്ക്കുക�
േയ ഉള്ളു.” എങ്കിലും ഞാൻ അതു വീണ്ടും കഴിക്കാൻ
േപായില്ല. ഇന്നു് Dr. Patrick Pietroni (Chairman
of the British Holistic Medical Association”) അവ�
താരിക എഴുതിയ “Good Health Guide” എന്ന പു�
സ്തകം േനാക്കിയേപ്പാൾ കണ്ടതു് ഇങ്ങെന: “Onion
is also capable of taking the cholesterol sting
out of foods”. േഡാക് ടർ െക.െക. ശർമ്മയും മൂ�
ന്നു സഹപ്രവർത്തകരും ഉള്ളിയുെട Cholesterol-
lowering ശക്തിപരീക്ഷണങ്ങൾ നടത്തി െതളിയി�
ച്ചിട്ടുെണ്ടന്നും ഈ പുസ്തകത്തിലുണ്ടു്. ഉള്ളി േവകിച്ചാ�
ലും അതിെന്റ ശക്തിക്കു് കുറവു വരില്ലേത്ര (P. 338).
ഉള്ളി രക്തസമ്മർദ്ദം കുറയ്ക്കുെമന്നും ഇതിൽ കാണു�
ന്നു (P. 392, പുസ്തകത്തിെന്റ വില Rs. 100).

2. മലയാളം നല്ലേപാെല ൈകകാര്യം െചയ്യുന്ന, സം�
സ്കൃതവും അറിയാവുന്ന ഒരു നല്ല സാഹിത്യകാരൻ
മുൻെപാരിക്കൽ “അവൾ ഉഷ്ണീഷമഴിച്ചു് കുഞ്ഞിനുമു�
ലെകാടുത്തു”. എെന്നഴുതി. ഉഷ്ണീഷത്തിനു് െതാപ്പി,
തലപ്പാവു് എന്നാണു് അർത്ഥെമന്നതു് അേദ്ദഹമ�
ങ്ങു മറന്നുേപായി. പുരുഷന്മാർക്കു് ഉഷ്ണകാലത്തു്
േഷർട്ടിടാെത, ബനിയൻേപാലുമിടാെത വീട്ടിൽ
നില്ക്കാം. േവണെമങ്കിൽ േറാഡിലിറങ്ങി നടക്കുക�
യും െചയ്യാം. സ്ത്രീകൾക്കു് അതു കഴിയുകയില്ലേല്ലാ.
ഉഷ്ണീഷത്തിനു് ഉഷ്ണമകറ്റുന്നതു്—െതാപ്പി—എന്നാണു്
അർത്ഥെമങ്കിലും ഉഷ്ണം കൂട്ടുന്ന റവുക്കേയാ ബ്രാേയാ
ആയിരിക്കുമെതന്നു് സാഹിത്യകാരൻ ധരിച്ചുേപാ�
യി. അതുെകാണ്ടു് അതഴിച്ചേപ്പാൾ അവൾക്കു താൽ�
ക്കാലികസുഖം; മുലപ്പാൽ കുടിക്കുന്ന കുഞ്ഞിനും സു�
ഖം. രണ്ടുേപരും സുഖിക്കെട്ട. സുഖത്തിെന്റ മുൻപിൽ
ശരിയായ അർത്ഥത്തിനു് എന്തു കാര്യം?

3. ‘മയൂരസേന്ദശ’ത്തിനു വ്യാഖ്യാനെമഴുതിയ ഒരു പ്ര�
െഫസർ അെതെന്ന വായിച്ചു േകൾപ്പിക്കുകയായി�
രുന്നു. “സാലത്തിേന്മൽ പരിെചാടു പറെന്നത്തി…
” എന്ന കാവ്യഭാഗം വായിച്ചിട്ടു് സാലം=പന എന്നു്
അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു. ഞാൻ വിനയേത്താെട അറിയി�
ച്ചു. “സാർ, സാലം tree in general. താലം=പന.
അതിനാൽ സാലത്തിനു് പനെയന്നു് എഴുതിയ�
തു് ശരിയാേണാ എന്നു സംശയം.” “പനയും മരം
തെന്ന. അതുെകാണ്ടു് ഞാനതു മാറ്റുന്നില്ല” എന്നു
പറഞ്ഞു പിെന്നയും വായിക്കാൻ തുടങ്ങി.

4. ഞാൻ ‘രാമചന്ദ്രവിലാസം’ മഹാകാവ്യം ക്ലാസ്സിൽ
പഠിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു.

‘െപാടിയാടുക പിെന്നയാെട്ടേടാ നീ
െചാടി െചമ്പിെച്ചാരു സത്വേവദിയേല്ല
തുട നല്ല കുരുക്കമാണവൾക്കു
ള്ളടയാളം നൂനിയുള്ള നിൻകരം േപാൽ

ഇതിെല നൂനിയുെട അർത്ഥം എനിക്കറിഞ്ഞുകൂെട�
ന്നും േനാക്കി പിെന്ന പറയാെമന്നും ഞാൻ വിദ്യാർ�
ത്ഥികേളാടു പറഞ്ഞു. ക്ലാസ് കഴിഞ്ഞു് യൂണിേവഴ്സി�
റ്റി േകാേളജിെല മലയാളം വകുപ്പിൽെച്ചന്നു് എെന്റ
അദ്ധ്യാപകനായിരുന്ന കുഞ്ഞുകൃഷ്ണപിള്ളസ്സാറിേനാ�
ടു് ആ വാക്കിെന്റ അർത്ഥം േചാദിച്ചു. സാറിെന്റ മറു�
പടി—“നൂനിെയന്നാൽ പതകരി. ല്യൂക്കേഡമ എന്നു
ഇംഗ്ലീഷിൽ പറയുന്നതു്”.

ഞാൻ: സാർ, സീതയുെട തുടയിൽ പാേണ്ടാ?

സാറ്: “അേത ആനയുെട തുമ്പിൈക്കയിൽ പാണ്ടി�
േല്ല? തുമ്പിൈക്കക്കു സദൃശമായ തുടയിൽപാണ്ടു്.
സംശയമുെണ്ടങ്കിൽ ശ്രീരാമേനാടു േചാദിച്ചാൽ
മതി.” (ഇന്നും നൂനിയുെട അർത്ഥെമെന്തന്നു്
എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. നുൈന എന്ന വാക്കുണ്ടു്
Tamil Lexion-ൽ തുമ്പു് എന്നാണു് അതിനർത്ഥം
നൽകിയിരിക്കുന്നതു്.)

മാസ്റ്റർപീേസാ?

ഏർനാസ് േതാ സാബാേതാ

ഏർനാസ് േതാ സാ�
ബാേതാ (Ernesto
Sabato) ആർജന്റീന�
യിെല മഹാനായ േനാ�
വലിസ്റ്റാണു് എന്നു നി�
രൂപകർ പറയുന്നു.
ഇവിെടെയങ്ങും കിട്ടാ�
നില്ലാത്ത, അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ On Heroes
and Tombs എന്ന
േനാവൽ (translated

by Helan R. Lane—David R Godine, Publisher inc.
Massachusetts) ഞാൻ വായിച്ചു. Powerful, powerful
എന്നു് നിരൂപകർ വീണ്ടും വീണ്ടും പറയുന്ന ഈ േനാ�
വൽ യഥാർത്ഥമായ പ്രതിഭയുെട ഫലമെല്ലന്നാ�
ണു് എെന്റ പക്ഷം. ഗതാവേലാകനകലാസേങ്കതം
(retrospective technique) പേരാക്ഷമായ ആഖ്യാനം,
ഋജുവായ ആഖ്യാനം ഇവയിലൂെട മാർതീൻ (Martin)
എന്ന ഒരു പയ്യെന്റയും അേലഹാേന്ദ്ര (Alejandra)
എന്ന െപൺകുട്ടിയുേടയും േപ്രമകഥ പറയുകയാണു്
േനാവലിസ്റ്റ്. െപൺകുട്ടിെയ ചുഴലിദ്ദീനം പിടിച്ചവെള�
േപ്പാെലയാണു് അേദ്ദഹം അവതരിപ്പിക്കുന്നതു്. ഈ ചി�
ത്രീകരണം ആദ്യെമാെക്ക അസ്വാഭാവികമായി േതാ�
ന്നുെമങ്കിലും കഥാഗതിയുെട ചുരുളുകൾ അഴിയുേമ്പാൾ
അതിെന്റ അസഹനീയത മാറിക്കിട്ടും. കാരണം െപൺ�
കുട്ടിയുെട അച്ഛനു് അവളുമായി ൈലംഗികബന്ധം ഉണ്ടു്
എന്നതാണു്. അതുണ്ടാക്കിയ മാനസികാഘാതമായി�
രിക്കാം ഈ അനിയതസ്വഭാവത്തിനു േഹതു. അേല�
ഹാേന്ദ്രയുെട അച്ഛൻ ദുഷിച്ച, ജീർണ്ണിച്ച ആർജന്റീന�
യ്ക്കു പ്രാതിനിധ്യം വഹിക്കുന്നു. അയാളിലൂെട നമ്മൾ
രാജ്യത്തിെന്റയും അതിെന്റ പ്രധാനനഗരമായ േബ�
നസ് ഐറിസിെന്റയും ജീർണ്ണത മുഴുവൻ കാണുന്നു.
െപേറാൺ എന്ന േസ്വച്ഛാധികാരിയുെട ഭരണകാല�
യളവിെല ആദ്യെത്ത ചില സംവത്സരങ്ങളുെട ചിത്ര�
ങ്ങളാണു് േനാവലിൽ. ആ ചിത്രങ്ങൾക്കു് ആർജന്റീ�
നെയസ്സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ആംഗത്യം കാണുമായി�
രിക്കും. പേക്ഷ, മാർേകസിെനേപ്പാെല, േറാആ ബാ�
സ് േതാസിെനേപ്പാെല അവയ്ക്കു സാർവജനീനസ്വഭാവം
വരുത്താൻ സാബാേതാക്കു് കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ആേലഹാ�
േന്ദ്ര അച്ഛെന െകാന്നിട്ടു് ആത്മഹത്യ െചയ്യുന്നു. അഗമ്യ�
ഗമനം ആദ്യേമ തെന്ന െപൺകുട്ടി സൂചിപ്പിക്കുന്നുണ്ടു്.
“My mother died when I was five. And when I was
eleven I found my father here with a woman. But
I think now that he’d been sleeping with her for a
long time before my mother died. With a laugh that
appeared to be a normal one to the same degree that
a hunchbacked criminal resembles a man sound in
mind and body she added: In the same bed that I
sleep now.”

ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ േനാവ�
ലുകൾ വായിക്കുേമ്പാൾ
നമ്മൾ വാക്യങ്ങൾ കാ�
ണുകയില്ല. ഗ്രന്ഥകാരെന
കാണുകയില്ല. സംഭവപ്രഭാ�
വത്തിലൂെട ഒഴുകുകയാണു്.

മഹാന്മാരായ േനാവലി�
സ്റ്റുകൾ സൗന്ദര്യേത്താ�
ടു ബന്ധെപ്പട്ട സംസ്കാര�
ത്തിൽ നിന്നാണു് കലാനിർ�
മ്മാണത്തിനു ഒരുങ്ങുക.
സാബാേതാക്കു് െപേറാൺ

ഭരണത്തിെന്റ ക്രൂരതകളും അവ ജനിപ്പിച്ച ‘ലാബറിൻ�
തി’ൽ ജനതയ്ക്കുണ്ടാകുന്ന വട്ടംകറങ്ങലുകളുമാണു് പ്രാ�
ധാന്യമാർജ്ജിച്ചവ. ധിഷണിയിൽ നിന്നു് ആവിർഭവി�
ക്കുന്ന ആശയങ്ങൾക്കു രൂപം നൽകാനാണു് അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ യത്നം. അതുെകാണ്ടു് ഈ േനാവലിനു് സൗന്ദ�
ര്യേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട സംസ്കാരമില്ല. ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ
േനാവലുകൾ വായിക്കുേമ്പാൾ നമ്മൾ വാക്യങ്ങൾ കാ�
ണുകില്ല, ഗ്രന്ഥകാരെന കാണുകില്ല. സംഭവപ്രവാഹ�
ത്തിലൂെട ഒഴുകുകയാണു്. സാബാേതാ വായനക്കാര�
െന ആഖ്യാനത്തിെന്റ ചങ്ങലെകാണ്ടുബന്ധിച്ചു വലിച്ചി�
ഴച്ചുെകാണ്ടു നടക്കുന്നു.

രണ്ടു മാനസ്സിക നിലകേള�
യുള്ളു സ്ത്രീക്കു്. ഒന്നുകിൽ
േസ്നഹം അെല്ലങ്കിൽ പുച്ഛം.
പുരുഷൻ മറ്റുള്ളവെര—
വിേശഷിച്ചും സ്ത്രീകെള—
േസ്നഹിച്ചിെല്ലന്നുവരും.
പേക്ഷ, പുച്ഛിക്കില്ല.

നാവിെന്റ തുമ്പിലാണു ചി�
ലർക്കു വാക്കുകളിരിക്കുന്ന�
െതന്നു ഈല്യാസ് കേനറ്റി
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. മറ്റു ചിലർക്കു്
ഹൃദയത്തിെന്റ അടിത്തട്ടി�
ലും. ആ അടിത്തട്ടിൽനിന്നു
വരുന്ന വാക്കുകൾ േശ്രാതാ�

ക്കെള ആഹ്ലാദിപ്പിക്കും. അങ്ങെനയുള്ള പ്രഭാഷകർ�
ക്കു ആംഗ്യങ്ങൾ േവണ്ട, ‘ഞാൻ േചാദിക്കുന്നു’ എന്ന
േചാദ്യരൂപത്തിലുള്ള പ്രഖ്യാപനങ്ങൾ േവണ്ട. ശാന്ത�
മായി അവർ വാക്കുകെള, വാക്യങ്ങെള േശ്രാതാക്കളി�
േലക്കു പകരുന്നു. പ്രഭാഷണം അവസാനിച്ചാലും േശ്രാ�
താക്കൾ അതിെന വിസ്മരിക്കില്ല. നാവിൻതുമ്പിൽ നി�
ന്നു വാക്കുകൾ പ്രവഹിപ്പിക്കുന്നവർ ഏേതതു വാക്കുക�
ളാണു് തങ്ങൾ ഒഴുക്കിവിട്ടതു് എന്നതുേപാലുമറിയുന്നി�
ല്ല. അവർ ‘ഹിസ്റ്റ്റിേയാണിക്സി’ലായിരിക്കും തല്പരർ
(histrionics = നാടകത്തിെന്റ മട്ടിലുള്ള പ്രഭാഷണം)
അവർ താൽക്കാലികമായി ൈകയടി േനടും. ൈകയ�
ടിച്ച േശ്രാതാക്കേളാടു് പ്രഭാഷകർ എന്തുപറഞ്ഞുെവ�
ന്നു േചാദിച്ചു േനാക്കുക. ‘എേന്താ’ എന്ന മട്ടിൽ ൈകമ�
ലർത്തും.

സാഹിത്യകാരന്മാരി�
ലുമുണ്ടു് ഇങ്ങെനയുള്ള�
വർ. ഹൃദയത്തിൽനി�
ന്നു വാക്കുകൾ ഒഴുക്കു�
ന്നവർ രസനാഗ്രത്തിൽ�
നിന്നു് പദങ്ങൾ പ്രവഹി�
ക്കുന്നവർ. ഇടപ്പള്ളി
രാഘവൻപിള്ളയുെട
കവിത ഹൃദയത്തിൽനി�
ന്നു വന്നു. െകടാമംഗലം
പപ്പുക്കുട്ടിയുെട കവിത
രസനാഗ്രത്തിൽനിന്നും.
അതു് ഹൃദയത്തിൽനി�
ന്നു വന്നതാെണന്നു വരുത്താൻ എ. ബാലകൃഷ്ണപിള്ള
ശ്രമിച്ചിട്ടും ഫലിച്ചില്ല.

രാഹുൽജിയും ഇ.എം.എസ്സും.

രാഹുൽ സാംകൃത്യായനൻ

മുകളിെലഴുതിയതുേപാ�
െല നാവിൻത്തുമ്പിൽ�
നിന്നു വാക്കുകൾ ഒഴുക്കു�
ന്ന പണ്ഡിതന്മാരുണ്ടു്.
തങ്ങൾ എഴുതുന്നെതാ�
െക്ക സ്വന്തം നാട്ടിനും
മറ്റു നാട്ടുകാർക്കും പ്ര�
േയാജനെപ്പടണെമന്നു
കരുതി ധിഷണയിൽ
നിന്നു വരുന്ന പദങ്ങെള
െവള്ളക്കടലാസ്സിേലക്കു
വീഴ്ത്തുന്ന പണ്ഡിതന്മാരു�

ണ്ടു്. ആ രീതിയിൽ ഒരു മഹാപണ്ഡിതനായിരുന്നു രാ�
ഹുൽ സാംകൃത്യായനൻ. മനുഷ്യൻ, ചരിത്രം, കല, സാ�
ഹിത്യം, സാമൂഹികശാസ്ത്രം എന്നു േവണ്ട എല്ലാ വിഷയ�
ങ്ങെളക്കുറിച്ചും വിദ്വജ്ജേനാചിത്രങ്ങളായ ഗ്രന്ഥങ്ങെളഴു�
തി േലാകജനതയ്ക്കു് ഉന്നമനം വരുത്തിയ മഹാവ്യക്തി�
യാണു് അേദ്ദഹം. രാഹുൽ സാംകൃത്യായനെന്റ ഏതു
പുസ്തകം കണ്ടാലും ഞാനതു വാങ്ങി വായിക്കും. േലാക�
സംസ്കാരത്തിെന്റ സമുന്നതതലത്തിൽ എത്തിയ ഈ
മഹാെന ശ്രീ. ഇ.എം.എസ്സിനു അറിയാമായിരുന്നുെവ�
ന്നു േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ എഴുതിക്കണ്ടേപ്പാൾ
എനിക്കു് ആഹ്ലാദമുണ്ടായി. മഹാപാണ്ഡിത്യെത്ത െവറു�
െത െകാണ്ടുനടന്ന ആളല്ല രാഹുൽ സാംകൃത്യായനൻ.
അതു് ജീവിതേത്താടു് അേദ്ദഹം േയാജിപ്പിച്ചു. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ജന്മവാർഷികം ആേഘാഷിക്കാൻ േപാകുന്ന�
തിെന അഭിനന്ദിച്ചുെകാണ്ടാണു് ഇ.എം.എസ്സ്. എഴുതു�
ന്നതു്. കൂടാെത അേദ്ദഹം ഇ.എം.എസ്സിെന്റ തൂലികാചി�
ത്രം എഴുതിയതും. ഒരു ധിഷണാശാലി േവെറാരു ധിഷ�
ണാശാലിെയ മാനിക്കുന്നു. തികച്ചും ആഹ്ലാദദായകമാ�
ണു് അെതനിക്കു്.

അഷ്ടമൂർത്തി

ൈവരൂപ്യംേപാലും കലയിെല
വാങ്മയചിത്രമായാൽ
സൗന്ദര്യാനുഭൂതിയേത്ര.
അതിനാലാണു് നല്ല കഥകളും
നല്ല വാക്യങ്ങളും സഹൃദയൻ
വീണ്ടും വീണ്ടും വായിക്കുക.

മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ
ശ്രീ. അഷ്ടമൂർത്തി എഴു�
തിയ “കഥാസാരം” എന്ന
െചറുകഥ വായിച്ചുതീർന്ന�
േപ്പാൾ A delight to read
എന്നു ഞാൻ സ്വയം പറ�

ഞ്ഞുേപായി. അത്രയ്ക്കു് അതു് മേനാഹരമായിട്ടുണ്ടു്. ജീ�
വിതത്തിെല ഏതു സുന്ദരദൃശ്യവും ഏതാനും നിമിഷേമ
നമ്മെള ആഹ്ലാദിപ്പിക്കൂ. അതുകഴിഞ്ഞാൽ െചടിക്കും.
കഴിയുന്നതും േവഗത്തിൽ നമ്മൾ അവിെട നിന്നു രക്ഷ�
േനടും. ൈവരൂപ്യദർശനമുളവാക്കുന്ന െവറുപ്പും താൽ�
ക്കാലിക ദർശനമുളവാക്കുന്ന െവറുപ്പും താൽക്കാലി�
കമാണു്. മരണം വിരൂപമാണു്. അതിെന്റ ദർശനമുള�
വാക്കുന്ന േശാകവും െവറുപ്പും ക്ഷണികമേത്ര. പേക്ഷ,
ആ ദൃശ്യങ്ങെള—സുന്ദരദൃശ്യങ്ങെള, വിരൂപദൃശ്യങ്ങെള—
അഷ്ടമൂർത്തി െചയ്തതുേപാെല വാങ്മയചിത്രങ്ങളാക്കി�
യാൽ സഹൃദയനു് സൗന്ദര്യത്തിെന്റ അനുഭൂതിയാണു്.
ൈവരൂപ്യംേപാലും കലയിെല വാങ്മയചിത്രമായാൽ
സൗന്ദര്യാനുഭൂതിയേത്ര. അതിനാലാണു് നല്ല കഥക�
ളും നല്ല കാവ്യങ്ങളും സഹൃദയർ വീണ്ടും വീണ്ടും വായി�
ക്കുക. ഓടുന്ന തീവണ്ടി െപെട്ടന്നു നിന്നു. സിഗ്നൽ താ�
ണിട്ടില്ല. അതിെല ചുവന്ന െവളിച്ചം പച്ചെവളിച്ചമാകു�
േമ്പാൾ തീവണ്ടി പിെന്നയും േപാകും. െട്രയിൻ അങ്ങ�
െന ചലനരഹിതമാകുേമ്പാൾ കഥാകാരൻ ചില ക്ഷു�
ദ്രസംഭവങ്ങളിേലക്കു വായനക്കാെര നയിക്കുന്നു. പ്രാ�
യംകൂടിയ ഭർത്താവിെന്റ പ്രായം കുറഞ്ഞ സുന്ദരിയായ
ഭാര്യ. അന്യപുരുഷെന്റ േനർക്കുള്ള അവളുെട കടാക്ഷ�
ത്തിെന്റ മിന്നൽപ്രഭ. ദൂെരക്കാണുന്ന ഒരു വീടു്. അതു്
ഏകാന്തതയിൽ വിലയം െകാണ്ടിരിക്കുന്നു. അതിനക�
ത്തു് ഒരു ദുരന്തം. യാത്രക്കാരെന്റ കുഞ്ഞുങ്ങളുെട നിഷ്കള�
ങ്കത. ആപത്തിെന്റ ചുവന്ന പ്രകാശം മാറി സുരക്ഷിത�
ത്വത്തിെന്റ ഹരിതപ്രഭ വരാൻ കാത്തുനില്ക്കുന്ന െചറുപ്പ�
ക്കാർ.

അഷ്ടമൂർത്തി

ഇവയിെലല്ലാം അട�
ങ്ങിയിരിക്കുന്ന ഗഹന�
മായ ജീവിതതത്ത്വങ്ങ�
െള കഥാകാരൻ ധ്വന്യാ�
ത്മകമായി ആവിഷ്കരി�
ക്കുന്നു. ആ ആവിഷ്കാ�
രത്തിൽ ഭാവാത്മകത്വ�
മുണ്ടു്. അതാണു് ഈ
രചനെയ ഉത്കൃഷ്ടത�
യിേലക്കു നയിക്കുന്നതു്.
കഥ വായിച്ചതിനുേശ�
ഷം നമ്മൾ നമ്മേളാടു
േചാദിക്കുന്നു: മനുഷ്യജീ�
വിതം ഇങ്ങെന ആയിേപ്പായതു് എന്തുെകാണ്ടു്? സമൂഹ�
ത്തിെന്റ ഘടന ഇത്തരത്തിൽ ആയതിനു ഉത്തരവാദി
ആരു്? മറ്റുള്ളവർ വിതച്ച വിേദ്വഷം നമ്മെളന്തിനു െകാ�
ടുങ്കാറ്റായി െകാെയ്തടുക്കുന്നു? ഈ േചാദ്യങ്ങൾക്കു ഉത്ത�
രം നൽകിയിരുെന്നങ്കിൽ അഷ്ടമൂർത്തി സാഹിത്യകാര�
നാവുകയില്ലായിരുന്നു. വായനക്കാെരെക്കാണ്ടു് ചിന്തി�
പ്പിച്ചു് അനുധ്യാനത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിേലക്കു അേദ്ദഹം
അവെര ഉയർത്തുന്നു. അടുത്തകാലെത്തങ്ങും ഇതുേപാ�
െലാരു നല്ല കഥ ഞാൻ വായിച്ചിട്ടില്ല.

കമന്റുകൾ

1. “സാംസ്കാരിക പിതൃഭൂമിെയ നിരാകരിച്ചുെകാണ്ടു്
ഒരു കവിക്കും രചന നിർവ്വഹിക്കുവാനാകില്ല” എന്നു്
ശ്രീ. പ്രസന്നരാജൻ. (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു്—കവിത�
യുെട പിതൃഭൂമി എന്ന േലഖനം)—പിതൃഭൂമി എന്ന
പദത്തിെന്റ അർത്ഥം ശ്മശാനം എന്നാണു്. “ശ്മശാ�
നം സ്യാൽ പിതൃവനം” എന്നു് അമരേകാശം.

2. “കവിതയുെട സാമൂഹ്യപ്രേയാജനപരതയിൽ സംശ�
യാത്മാവായിരുന്നു േഗാവിന്ദൻ”—സാമൂഹികം എന്ന�
തു സാധുവായ പ്രേയാഗം. സാമൂഹ്യം വ്യാകരണസ�
മ്മതമല്ല. (വാക്യം േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ. ശ്രീ.
എസ്.എസ്. ശ്രീകുമാറിെന്റ ‘ചൂഴ് െന്നടുക്കാനാകാത്ത
കണ്ണു് ’ എന്ന പ്രബന്ധം)

3. ‘ഐ ലൗ യു’ എന്ന െചറുകഥ കുങ്കുമം വാരികയിൽ—
“െകാച്ചാട്ടിൻകുട്ടീ നിെന്ന നിർമ്മിച്ചതാരു്? നിനക്ക�
റിയാേമാ നിെന്ന നിർമ്മിച്ചതാെരന്നു്?” എന്നു േബ്ല�
ക്ക്. ൈവകൃതേമ, നിെന്ന നിർമ്മിച്ചതാരു്? അമ്പല�
പ്പുറം രാമചന്ദ്രൻ എന്നു് ഉത്തരം.

4. സ്ത്രീകെള കണ്ടാൽ നിയന്ത്രണം വിട്ടു് അവെര ആക്ര�
മിക്കുന്ന ഒരാളിെന എനിക്കറിയാം. േഗാപാലൻ
എന്നാകെട്ട അയാളുെട േപരു്. ഞാൻ തിരുവന�
ന്തപുരെത്ത എം.ജി. േറാഡിലൂെട നടക്കുേമ്പാൾ
ജവുളിക്കടകളിൽ കണ്ണാടിക്കൂട്ടിനകത്തു് ആകർ�
ഷകത്വമുള്ള സ്ത്രീരൂപങ്ങൾ—മാനികിൻ (manikin)
രൂപങ്ങൾ—നിറുത്തിയിരിക്കുന്നതു കണ്ടു. സ്ത്രീക�
ളാെണേന്ന േതാന്നൂ. േഗാപാലൻ ഈ േറാഡിലൂ�
െട വന്നാൽ എന്തു സംഭവിക്കുെമന്നു് ആേലാചിച്ചു്
ഞാൻ നാലുപാടും േനാക്കി. അേദ്ദഹമില്ല. കണ്ണാടി�
ക്കൂടുകൾ െപാട്ടാെത നിന്നു. ഭാഗ്യം.

5. േപരക്കുട്ടിയുെട നിർബ്ബന്ധം സഹിക്കാനാവാെത
ഞാൻ അവേളാെടാരുമിച്ചു് ജന്തുശാലയിൽേപായി.
കുരങ്ങിൻകൂടു്. ഒരാൾക്കുരങ്ങ് പല്ലിളിച്ചു് കാണിക്കു�
ന്നു. ആളുകെളല്ലാം അതിെന ഒരു േനാക്കു േനാക്കി�
യിട്ടു് താെഴയുള്ള പക്ഷിക്കൂടുകളുെട അടുേത്തക്കു
േപായി. ഒരു സുന്ദരിയായ തരുണിമാത്രം ആൾക്കു�
രങ്ങിെന വളെരേനരം േനാക്കിനിന്നു. സ്വന്തം ഭർ�
ത്താവിെന്റ ഓർമ്മ അവൾക്കു് ഉണ്ടായിക്കാണും.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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