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സാഹിത്യവാരഫലം
1992/09/27-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

Yannis Ritsos

എെന്റ വീട്ടിെന്റ മുറ്റ�
ത്തു നില്ക്കുന്ന പനിനീർപ്പൂ�
ക്കൾക്കു് എെന്താരു ചു�
വപ്പാണു് ! സുന്ദരിയുെട
ചുണ്ടിെനക്കാൾ, പവി�
ഴെത്തക്കാൾ അവയ്ക്കു്
അരുണിമയുണ്ടു്. ചങ്ങ�
മ്പുഴയുെട പരിവർത്ത�
നാത്മകമായ കവിത�
യ്ക്കു് ഇത്രേത്താളം ചുവ�
പ്പില്ല. വയലാർ രാമ�
വർമ്മയുെട വിപ്ലവക�
വിതയ്ക്കും ഈ േറാസാ�
പ്പൂക്കളുെട േശാണിമയി�

ല്ല. െകടാമംഗലം പപ്പുക്കുട്ടിയുെട കാവ്യങ്ങൾക്കു ചുവ�
പ്പുനിറം കൂടുതലാണു്. പേക്ഷ, അവ കാവ്യപുഷ്പങ്ങളല്ല.
എന്നാൽ മഹാനായ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് കവി Yannis Ritsos
ഗ്രീക്ക് ആഭ്യന്തര യുദ്ധെത്തക്കുറിച്ചു് എഴുതിയ ഒരു കാ�
വ്യത്തിൽ

You will fire a shot into the bosom
of the sky, seeking out the
sky blue target.
As if seeking through her blouse
The nipple of the woman who
tomorrow will be suckling your child
As if groping after many years
for the bolt on the gate of your
father’s house

എന്നു പറയുേമ്പാൾ അതിൽ അരുണിമയുണ്ടു്, സൗന്ദര്യ�
മുണ്ടു്, പരിമളമുണ്ടു് എന്നു് അനുവാചകൻ അറിയുന്നു.

മരിക്ക സാധാരണമീവിശപ്പിൽ
ദ്ദഹിക്കേലാ നമ്മുെട നാട്ടിൽ മാത്രം
ഐക്യക്ഷയത്താൽ അടിമശ്ശവങ്ങ-
ളടിഞ്ഞുകൂടും ചുടുകാട്ടിൽ മാത്രം

എന്നു വള്ളേത്താൾ എഴുതുേമ്പാൾ ചുവന്ന പനിനീർപ്പൂ�
വാണു് ആ കാവ്യെമന്നും അനുവാചകൻ കാണുന്നു.

വീട്ടുമുറ്റത്തു നിശാഗന്ധിയുെട െവൺമ. ഈ ധവളിമ േവ�
െറ എവിെടയുണ്ടു്? അന്തരീക്ഷത്തിൽ അനങ്ങാെത നി�
ല്ക്കുന്ന വാരിദശകലത്തിനു് ആ െവൺമയുണ്ടു്. വീട്ടുമുറ്റ�
ത്തിനപ്പുറം, മതിലിനപ്പുറം, പാതയ്ക്കപ്പുറം കാണുന്ന വയ�
ലിൽ വന്നിരുന്നു തപസ്സുെചയ്യുന്ന െകാക്കിനുമുണ്ടു് ആ
നിറം. പ്രഭാതത്തിൽ അമ്പലത്തിേലക്കു് ഈ വഴി േപാ�
കുന്ന തരുണിയുെട വസ്ത്രങ്ങൾക്കു് ഈ ധവളിമ, അവളു�
െട ചാരിത്രത്തിനു് ഈ െവൺമ പിെന്നേയാ?

തടിമരവുമിടയ്ക്കിടയ്ക്കു വള്ളി-
ക്കുടിലുമിണങ്ങിടുമെപ്പരുമ്പറമ്പിൽ
വടിെവാടവൾ വിളങ്ങി വാനിൽനിന്നും
ഝടിതി പതിെച്ചാരു െകാച്ചു താരേപാെല

എന്ന കാവ്യം ധവളാഭ കലർന്നു വിലസുന്നു. േവമ്പ�
നാട്ടു കായലിെല ഓളങ്ങളുെട മുകളിലായി കളിവഞ്ചി�
യിൽ സഞ്ചരിക്കുന്ന ഞാൻ ഉയർന്നും താണും മറുക�
െര എത്തുന്നതുേപാെല ഇത്തരം കാവ്യലയങ്ങളിലൂെട
സത്യസൗന്ദര്യങ്ങളുെട േലാകത്തു് പ്രേവശിക്കുന്നു. വീട്ടുമു�
റ്റെത്ത പൂക്കേള, നിങ്ങെള എനിക്കു േവെണ്ടന്നു വയ്ക്കാം.
ഈ കാവ്യപുഷ്പങ്ങെള നിരാകരിക്കാനാവില്ല.

ടി. പത്മനാഭൻ

പുരുഷനും സ്ത്രീയും പരിഹാസ
പാത്രങ്ങളാവുന്നെതേപ്പാൾ?
വൃദ്ധൻ യുവതിേയാടു േപ്ര�
മാഭ്യർത്ഥന നടത്തുേമ്പാൾ
അയാൾ പരിഹാസപാ�
ത്രം. വൃദ്ധ യുവാവിെന്റ
മുൻപിൽ കന്യകയുെട
സംഭ്രമം കാണിക്കുേമ്പാഴും
അേത അവസ്ഥയുണ്ടാകുന്നു.

ജന്തുശാല. അവിടുെത്ത
പക്ഷിക്കൂടു്. അതിനകത്തു്
ഒറ്റപ്പക്ഷി. പക്ഷിെയന്നു
പറഞ്ഞതുെകാണ്ടു െചറുതാ�
െണന്നും മറ്റും വിചാരിേക്ക�
ണ്ടതില്ല. ഏതാണ്ടു മയിലി�
േനാളം വരും. അതു മഞ്ഞ�
ച്ചായമടിച്ച െകാക്കു നീട്ടി
പക്ഷിക്കൂടിെന്റ ഇരുമ്പുവ�

ലയിെല ദ്വാരങ്ങളിലൂെട അകെല േനാക്കുന്നു. അവിെട�
യാെക ബുഗൻവിലി എന്ന വള്ളിെച്ചടികൾ. അവയിലാ�
െക വയെലറ്റ് പൂക്കൾ. ഇലകെളക്കാൾ കൂടുതലാണു
പൂക്കൾ. ആ പൂക്കെള ഇഷ്ടമാേണാ ആ പക്ഷിക്കു്? പൂ�
ക്കൾക്കും പക്ഷിെയ ഇഷ്ടമായിരിക്കാം. അതുെകാണ്ടാ�
ണേല്ലാ കൂട്ടിനകത്തുനിന്നു വരുന്ന േനാട്ടത്തിനനുസരി�
ച്ചു് അവ നൃത്തമാടുന്നതു്.

ടി. പത്മനാഭൻ

ടി. പത്മനാഭെന്റ
‘കടൽ’ എന്ന െചറുക�
ഥയിൽ (കലാകൗമുദി)
മഞ്ഞച്ചായത്തിെന്റ കൃ�
ത്രിമത്വം ഒട്ടുമില്ലാെത
േനാട്ടെമറിയുന്നതു് ഒരാ�
ചാര്യനാണു്. ആ ആചാ�
ര്യെന്റ വീക്ഷണത്തിനു
േയാജിച്ച വിധത്തിൽ
മാനേസാല്ലാസേത്താ�
െട നൃത്തംവയ്ക്കുന്നതു്
ഒരു തരുണിയാണു്.
ഈ പരസ് പരാധനത്തിനു േശഷം അവൾ മെറ്റാരുവ�
െന്റ സഹധർമ്മിണിയാകുന്നു. ഭാര്യയുേടയും ആചാര്യ�
െന്റയും പാവനബന്ധെത്ത െതറ്റിദ്ധരിക്കുന്നു ഭർത്താവു്.
അതിൽ ആശയറ്റവളായി പ്രതിനിമിഷം മരണത്തിേല�
ക്കു നീങ്ങുന്നു ആ പാവെപ്പട്ട സ്ത്രീ. ജീവിതാസ്തമയത്തിൽ
അവർ മകെള വിളിച്ചു വരുത്തി താൻ എഴുതിവച്ച ഡയ�
റിക്കുറിപ്പുകൾ ഭർത്താവിലൂെട അവൾക്കു നല്കുന്നു. ജീവി�
തമാകുന്ന കടൽ കാണാൻ കഴിയാത്ത ഒരു സ്ത്രീയുെട
നിഷ്ക്കളങ്കതയുെട ചിത്രം കഥാകാരൻ മേനാഹരമായി
ആേലഖനം െചയ്തിരിക്കുന്നു. പേഞ്ചന്ദ്രിയങ്ങളും ഭാവന�
യും പ്രദാനം െചയ്യുന്ന ചാപല്യങ്ങൾക്കു വിേധയയായി
ജീവിതം നഷ്ടെപ്പടുത്തിയ സ്ത്രീയല്ല ഇക്കഥയിലുള്ളതു്. മൃ�
ദുലതേയാെട ത്യാേഗാജ്ജ്വലമായ ജീവിതം നയിച്ചവരാ�
ണു് അവർ. അവരുെട അന്ത്യം നെമ്മ സ്പർശിക്കുന്ന വി�
ധത്തിൽ കഥാകാരൻ കഥ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അർദ്ധരാത്രി
മഴ തകർത്തുെപയ്യുേമ്പാൾ ഒരു മിന്നൽപ്രവാഹമുണ്ടാ�
യിെയന്നു കരുതൂ. അേപ്പാൾ വർഷപാതേമറ്റു് നനഞ്ഞു
നില്ക്കുന്ന മാമരത്തിെന്റ ആർദ്രത ഒരു നിമിഷത്തിെന്റ
ആയിരത്തിെലാരംശം േനരെമങ്കിലും നമ്മുെട കണ്ണിൽ
വന്നുവീഴിേല്ല? ആ ആർദ്രതയാണു് കലയുെട മിന്നെലാ�
ളിയിലൂെട പത്മനാഭൻ നമുക്കു കാണിച്ചുതരുന്നതു്.

അടുത്തകാലത്തു് ഞാൻ ജന്തുശാലയിൽ േപായിരുന്നു.
പക്ഷി അതിെന്റ കൂട്ടിലില്ല. വയലിറ്റ്പ്പൂക്കളുമില്ല.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: പുരുഷനും സ്ത്രീയും പരിഹാസപാത്രങ്ങളാ�
വുന്നതു് എേപ്പാൾ?

ഉത്തരം: വൃദ്ധൻ യുവതിേയാടു േപ്രമാഭ്യർത്ഥന നട�
ത്തുേമ്പാൾ അയാൾ പരിഹാസപാത്രം. വൃദ്ധ യുവാ�
വിെന്റ മുൻപിൽ കന്യകയുെട സംഭ്രമം കാണിക്കു�
േമ്പാഴും അേത അവസ്ഥയുണ്ടാകുന്നു.

േചാദ്യം: ആരുമില്ലാത്തിടത്തു് ഇരുന്നു സ്ത്രീയും പുരു�
ഷനും സംസാരിക്കുന്നതിൽ െതറ്റുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: രണ്ടു പാടങ്ങളുെട മധ്യത്തിലുള്ള വരമ്പി�
ലൂെട നടക്കുേമ്പാൾ സൂക്ഷിച്ചു കാലുവച്ചിെല്ലങ്കിൽ
പാടത്തിൽെച്ചന്നു വീഴും. അതുേപാെല സ്ത്രീയും പുരു�
ഷനും ഏകാന്തതയിൽ ദീർഘേനരം സംസാരിച്ചി�
രുന്നാൽ അസഭ്യത്തിൽ അറിയാെത വഴുതിവീഴും.
പുരുഷൻ എത്ര നന്മയുള്ളവനാെണങ്കിലും മുൻപിലി�
രിക്കുന്നതു് ആകർഷകത്വമുള്ളവളാെണങ്കിൽ നല്ല
വിചാരങ്ങൾ ക്രേമണ ചീത്ത വിചാരങ്ങളായി മാറും.

േചാദ്യം: ഏതു െതമ്മാടിക്കും സാഹിത്യവാരഫലം
എഴുതിക്കൂേട?

ഉത്തരം: എഴുതാം. ഏതു മുഴുെത്തമ്മാടിക്കും അതി�
െനക്കുറിച്ചു േചാദ്യങ്ങൾ േചാദിക്കുകയും െചയ്യാം.

േചാദ്യം: ഹിന്ദുക്കളുേടയും ക്രിസ്ത്യാനികളുേടയും കാ�
ലസങ്കല്പെത്തക്കുറിച്ചു അറിഞ്ഞാൽ െകാള്ളാെമന്നു�
ണ്ടു്?

ഉത്തരം: ൈക്രസ്തവ സങ്കല്പം ഋജുേരഖയിലൂെട. ഭൂ�
തം, വർത്തമാനം, ഭാവി ഇവ ക്രമാനുഗതമായി വരു�
ന്നു. ൈഹന്ദവ സങ്കല്പം ചാക്രികം. ഒരു ചക്രത്തിൽ
മൂന്നു കാലങ്ങളും വർത്തിക്കുന്നു.

േചാദ്യം: കൃസ്തു എെന്നഴുതേണാ അേതാ ക്രിസ്തു
എേന്നാ?

ഉത്തരം: ൈക്രസ്തവം എെന്നഴുതുന്നതു് എങ്ങെന?
നിങ്ങൾ ശരിയായിത്തെന്ന എഴുതിയേല്ലാ. അതി�
നാൽ ക്രിസ്തു എന്നുേവണം.

േചാദ്യം: പ്രസവേവദനയിൽ പുളയുന്ന സ്ത്രീ ഭർത്താ�
വിെന ‘ദുഷ്ടൻ’, ‘കാലമാടൻ’ എെന്നാെക്ക വിളിക്കു�
ന്നതു ശരിയാേണാ?

ഉത്തരം: തീവ്രേവദനയിൽെപ്പട്ടുഴലുേമ്പാൾ ആെര
എന്തു വിളിച്ചാലും െതറ്റില്ല. ദൗർഭാഗ്യം വരുേമ്പാൾ
ചിലർ പൂജാമുറി തകർത്തുകളയാറുണ്ടു്. ഈശ്വര�
െന്റ ചിത്രം ചവിട്ടി കീറാറുണ്ടു്. യാതനമാറുേമ്പാൾ
അയാൾ വീണ്ടും പൂജിച്ചുതുടങ്ങും. ഭർത്താവിെന ഭർ�
ത്സിക്കുന്ന സ്ത്രീ െപറ്റുകഴിഞ്ഞാൽ അയാെള േസ്നഹി�
ക്കും.

േചാദ്യം: ബലാത്സംഗത്തിനു വധശിക്ഷ നേല്കണ്ടത�
േല്ല?

ഉത്തരം: നിയമെമാന്നും എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. സൂ�
ചിയിൽ നൂലു േകാർക്കണെമങ്കിൽ സൂചി അചഞ്ച�
ലമായി നിന്നാേല പറ്റുകയുള്ളുെവന്നു് ബൽസാക്ക്
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ ഒരു നവവധുവിെന അവളുെട തല�
യിൽെതാട്ടു അനുഗ്രഹിക്കുന്നതു കണ്ടു. നിങ്ങൾ ദി�
വ്യേനാ?

ഉത്തരം: ദിവ്യനല്ല. അെതാരു ചടങ്ങായി മാത്രം
കരുതിയാൽ മതി. എന്നാൽ ഈശ്വരസാക്ഷാ�
ത്കാരമുള്ളവർ വിരലുകളുെട അറ്റംെകാണ്ടു അന്യ�
െന്റ ഉച്ചിയിൽ െതാട്ടാൽ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ശക്തി�
വിേശഷം ആ അന്യെന്റ സഹസ്രാരചക്രത്തിേലക്കു
കടന്നുെചല്ലാം. അയാൾക്കു് അതു പരിവർത്തനമു�
ണ്ടാക്കും.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ കൃത്യനിഷ്ഠയുള്ളവനാേണാ?

ഉത്തരം: അല്ല. സമയനിഷ്ഠ േകരളത്തിെലന്നല്ല ഭാ�
രതത്തിലാെക ആപത്തുണ്ടാക്കുന്നതാണു്. അഞ്ചു�
മണിക്കു് തുടങ്ങുെമന്നു് അറിയിച്ച സേമ്മളനത്തി�
നു് ‘കാറ് േവണ്ട, ഞാൻ അഞ്ചുമണിക്കു് അവിെട
എത്തിെക്കാള്ളാം.’ എന്നു പറഞ്ഞു് അഞ്ചുമണിക്കു�
തെന്ന െചന്നുേനാക്കൂ. ഒഴിഞ്ഞ സേമ്മളനസ്ഥല�
മായിരിക്കും അവിെട കാണുക. പ്രവർത്തകർേപാ�
ലും കാണില്ല. പത്തുമണിക്കു പുറെപ്പടുന്ന ബസ്സിൽ
േപാകാൻ െചല്ലൂ. ഒന്നുകിൽ പത്തരയ്ക്കാവും അതു
േപാവുക. അെല്ലങ്കിൽ പത്തിനു പത്തു മിനിറ്റുള്ള�
േപ്പാൾ േപായിരിക്കും.

ഹരികുമാർ

ആങ്റി പ് വങ്കേറ

ആങ്റി പ് വങ്കേറ
(Henri Poincare,
1854–1912) എന്ന
ഫ്രഞ്ച് ഗണിതശാസ്ത്ര�
ജ്ഞൻ സർഗ്ഗാത്മകത്വ�
െത്തക്കുറിച്ചു് എഴുതിയി�
ട്ടുണ്ടു്. മനുഷ്യെന്റ േബാ�
ധമണ്ഡലം സങ്കുചിത�
മാെണന്നാണു് അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ അഭിപ്രായം.
അേബാധമണ്ഡലം വ്യാ�
പ്തിയുള്ളതും. സങ്കുചിത�
മായ േബാധമണ്ഡലത്തിനു് വിഭിന്നങ്ങളായ സങ്കലന�
ങ്ങൾ (different combinations) ഉളവാക്കാൻ കഴിയു�
കയില്ല. അേബാധമണ്ഡലത്തിനു് അതിനു സാധിക്കുക�
യും െചയ്യും. പ് വങ്കേറയുെട ആശയം ഇവിെട അവസാ�
നിക്കുന്നു. ഇനി ഞാൻ നൽകുന്നതു് എെന്റ വിശദീകര�
ണം. സ്ഥിരീകൃതനിയമങ്ങൾ അനുസരിച്ചാണു് േബാധ�
മണ്ഡലം ബിംബങ്ങെളേയാ സംഖ്യകെളേയാ കൂട്ടിയി�
ണക്കുന്നതു്. അേബാധമണ്ഡലത്തിനു നിയമങ്ങളില്ല.
അത്ഭുതാവഹമായ രീതിയിൽ അതു കണ്ടുപിടിത്തങ്ങൾ
നടത്തും. സ്ഥിരതയുള്ള നിയമങ്ങളനുസരിച്ചു സൃഷ്ടി നട�
ത്തുേമ്പാൾ അതു യാന്ത്രികമായിത്തീരും. ഈ യാന്ത്രി�
കസ്വഭാവമാണു നവീനകഥകൾക്കുള്ളതു്. അജാഗരിത�
ഹൃത്തിെന്റ സ്പന്ദനങ്ങേളാ അത്ഭുതങ്ങേളാ അവയിലില്ല.
ഹരികുമാറിെന്റ ‘അലക്കുയന്ത്രം’ എന്ന െചറുകഥ (കലാ�
കൗമുദി) നവീന കഥാവിഭാഗത്തിൽ െപടുന്നിെല്ലങ്കി�
ലും അതിനു യാന്ത്രിക സ്വഭാവം വന്നു േപായി. സാമ്പ�
ത്തികമായി ഔന്നത്യം േനടിയ ഒരു കുടുംബം. അവിെട
ആധുനികങ്ങളായ എല്ലാ ഉപകരണങ്ങളുമുണ്ടു്. സ്വയം
പ്രവർത്തിക്കുന്ന അലക്കുയന്ത്രം. ആള് പ്രവർത്തിപ്പി�
േക്കണ്ട മെറ്റാരു അലക്കുയന്ത്രം. ആദ്യേത്തതു് അന്യെര
കാണിച്ചു് സ്വന്തം പകിട്ടും േമന്മയും കൂട്ടാൻ. രണ്ടാമേത്ത�
തു അഴുക്കായ വസ്ത്രങ്ങൾ അലക്കാനുള്ളതു തെന്ന.

ജീനിയസ്സുകേളാടു സംസാ�
രിച്ചിട്ടുേണ്ടാ? പ്രാണനും
െകാണ്ടു ഓടാൻ േതാന്നും.
അത്രയ്ക്കു വിരസമാണു് അവ�
രുെട വർത്തമാനം. ചിലർ
മിണ്ടുകേയ ഇല്ല. സംഭാഷണ�
ൈവദഗ്ദ്ധ്യം ഒരനുഗ്രഹമാണു്.

ദാരിദ്ര്യത്തിെന്റ േലാകത്തി�
നു പ്രതിനിധീഭവിക്കുന്ന േവ�
ലക്കാരി ആ വീട്ടിൽ ദിവസ�
വും വരുന്നു. േജാലി െചയ്യു�
ന്നു. േപാകുന്നു. പരിചാരിക�
യുെട വീട്ടിൽ അലക്കുയന്ത്ര�
മുേണ്ടാ എന്നു ധനികയുെട

നിഷ്ക്കളങ്കമായ െകാച്ചുമകൾ േചാദിക്കുന്നു. ഉണ്ടു്, േകടാ�
യിക്കിടക്കുന്നു എന്നു് അവളുെട മറുപടി. അതു് ശരിയാ�
േണാ എന്നറിയാൻ കുഞ്ഞു് പരിചാരികയുെമാത്തു് അവ�
ളുെട വീട്ടിെലത്തുേമ്പാൾ മരണേത്താടു് അടുത്തു കിടക്കു�
ന്ന അമ്മെയ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുെകാണ്ടു് അവൾ പറയുന്നു
അവർ തെന്നയാണു് േകടായിേപ്പായ അലക്കുയന്ത്രെമ�
ന്നു്. ചുഴലിക്കാറ്റു് അടിക്കുേമ്പാൾ അതു ചുഴികളുണ്ടാക്കി
അതിൽെപ്പട്ടുേപായ കരിയിലകെള വട്ടംകറക്കി ഒരു
സൂച്യാകാരം ഉണ്ടാക്കുന്നതുേപാെല ഒരു നൂതനനിർ�
മ്മാണം ഹരികുമാർ നടത്തുന്നില്ല. കാരണം സ്വർഗ്ഗപ്ര�
ക്രിയയുെട ചുഴലിക്കാറ്റു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ അജാഗരിത�
ഹൃത്തിൽ ഇല്ല എന്നതുതെന്നയാണു്. െവറുെമാരു േവല�
ക്കാരി അലങ്കാരഭാഷയിൽ അമ്മെയ േകടായ വാഷിങ്
െമഷ്യനായി വർണ്ണിക്കുേമാ എന്ന േചാദ്യം ഞാൻ േചാ�
ദിക്കുന്നില്ല. ദാരിദ്ര്യത്താൽ തകർന്നടിഞ്ഞ സ്ത്രീ േകടുപ�
റ്റിയ അലക്കുയന്ത്രമാെണന്ന ആശയം ആദ്യമുണ്ടാവുക�
യും അതിെന (ആശയെത്ത) യാന്ത്രികമായി ചിത്രീകരി�
ക്കുകയും െചയ്യുകയേല്ല ഹരികുമാർ എന്നു ഞാൻ േചാദി�
ച്ചുേപാകുന്നു. ഭാവനയുെട സമ്പന്നതയില്ലാത്ത ഒരു ‘െമ�
ക്കാനിക്കൽ േസ്റ്റാറി’.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

1. ജീനിയസ്സുകേളാടു സംസാരിച്ചിട്ടുേണ്ടാ? പ്രാണനും�
െകാണ്ടു് ഓടാൻ േതാന്നും. അത്രയ്ക്കു വിരസമാണു്
അവരുെട വർത്തമാനം. ചിലർ മിണ്ടുകേയ ഇല്ല.
സംഭാഷണൈവദഗ്ദ്ധ്യം ഒരനുഗ്രഹമാണു്. അങ്ങെന�
യുള്ള അനുഗ്രഹീതരുമുണ്ടു്. എനിക്കറിയാവുന്ന സം�
ഭാഷണവിദഗ്ദ്ധരിൽ അദ്വിതീയൻ ചങ്ങമ്പുഴ കൃഷ്ണപി�
ള്ളയാണു്. മൂന്നു മണിക്കൂർ േനരം അേദ്ദഹം തുടെര�
സ്സംസാരിച്ചാലും നമുക്കു മുഷിയില്ല. മാധവിക്കുട്ടിയും
സംഭാഷണവിദഗ്ദ്ധയാണു്.
വാേതാരാെത സംസാരിച്ചു േശ്രാതാവിെന േക്ലശി�
പ്പിക്കുന്നതു ശരിയല്ല. ഒരു സാഹിത്യകാരൻ സം�
സാരിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ പൂർണ്ണവിരാമമിടുകയില്ല.
േകാമേപാലും കാണില്ല. േകാമയിട്ടാൽ അവിെട
ബലാൽക്കാരമായി ഒരു വാക്കു കടത്തിെക്കാണ്ടു്
േശ്രാതാവിനു ചിലതു പറയാമേല്ലാ. അതിനുേപാലും
അേദ്ദഹം സമ്മതിക്കില്ല. പ്രസിദ്ധനായ േജാസഫ്
ചാഴിക്കാടൻ ഈ സാഹിത്യകാരെന പരാജയെപ്പ�
ടുത്തണെമന്നു തീരുമാനിച്ചു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഓഫീ�
സിേലക്കു നടന്നു. ഓഫീസിെന്റ പടിെക്കട്ടു കയറു�
േമ്പാൾത്തെന്ന ചാഴിക്കാടൻ സംസാരം തുടങ്ങി.
Please come in എന്നു സാഹിത്യകാരൻ പറഞ്ഞി�
ട്ടും ചാഴിക്കാടൻ േകാമയിട്ടില്ല. സംസാരിച്ചുെകാണ്ടു്
അകേത്തക്കു കയറി. സംസാരേത്താെട കേസര�
യിലിരുന്നു. ഒരു മണിക്കൂർേനരം െപരുെവള്ളപ്പാ�
ച്ചിൽേപാെല വാക്കുകളുെട പ്രവാഹം. എന്നിട്ടു സം�
സാരിച്ചുെകാണ്ടുതെന്ന എഴുേന്നറ്റു. മുറിയിൽനിന്നു
നടന്നു പുറേത്തക്കു േപാകുേമ്പാഴും പടിെക്കട്ടിറങ്ങു�
േമ്പാഴും ചാഴിക്കാടൻ പദപ്രവാഹം നിറുത്തിയില്ല.
അേദ്ദഹമങ്ങു േപായി. സാഹിത്യകാരൻ വാതുറന്നു
കണ്ണുതള്ളി ഇരുന്നുേപായി.
േവെറാരു എഴുത്തുകാരെന ചില ആവശ്യങ്ങളുെട
േപരിൽ ഞാൻ െടെലേഫാണിൽ വിളിക്കാറുണ്ടു്.
ഒന്നുകിൽ അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനെയക്കുറിച്ചുള്ള
സംശയം തീർക്കാൻ; അെല്ലങ്കിൽ മലയാളത്തി�
െല ഏതു കൃതിക്കാണു് സമ്മാനം കിേട്ടണ്ടെതന്നു
േചാദിക്കാൻ. പേക്ഷ, അേദ്ദഹം െടെലേഫാൺ
എടുത്താലുടെന സ്വന്തം കാര്യം പറഞ്ഞുതുടങ്ങും.
ഫുൾേസ്റ്റാപ്പില്ല, േകാമയില്ല. പതിനഞ്ചു മിനിട്ടുേനരം
ഇടവിടാെത സംസാരിച്ചിട്ടു് ഒ.െക. എന്നുപറഞ്ഞു
റിസീവർ വയ്ക്കും. എെന്റ സംശയം സംശയമായിത്ത�
െന്ന അവേശഷിക്കും. ഇെതല്ലാം ഒരുതരത്തിലുള്ള
എെഗ്രഷനാണു് (aggression), ആരും െചയ്തുകൂടാ�
ത്ത ആക്രമണം.

2. ഇടിനാദം േകട്ടു ഞാൻ െഞട്ടും. ഞാെനന്നല്ല, എല്ലാ�
വരും െഞട്ടും. മിന്നൽപ്രവാഹത്തിൽ െഞട്ടുകയില്ല.
എന്നാൽ േപടിേക്കണ്ടതു് മിന്നലിെനയാണു്. അതു്
നമ്മെള ഭസ്മമാക്കിക്കളയും. േദഷ്യെപ്പട്ടു ശബ്ദമുയർ�
ത്തുന്ന ഉേദ്യാഗസ്ഥെന ഭയെപ്പേടണ്ട കാര്യമില്ല.
മിണ്ടാതിരുന്നു െവറുെത മുൻപിൽ നില്ക്കുന്ന ആളി�
െന പുഞ്ചിരിേയാെട േനാക്കുന്നവെന േപടിക്കണം.
അയാെള ആ മനുഷ്യൻ നശിപ്പിച്ചുകളയും. ഒരുേദ്യാ�
ഗസ്ഥൻ ഓഫീസിെല ശിപായിെയ വീട്ടുേജാലിക്കാ�
ക്കി. മുണ്ടു നനയ്ക്കൽ അയാളുെട േജാലി. േസാപ്പ്
കൂടുതൽ െചലവാക്കുന്നു. മുണ്ടുകൾ െവളുക്കുന്നില്ല
എന്നു് ഉേദ്യാഗസ്ഥെന്റ ഭാര്യ അയാേളാടു പറഞ്ഞ�
േപ്പാൾ ‘െകാച്ചമ്മാ, എനിക്കിേത അറിയാവൂ’ എന്നു്
അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞു. വീട്ടിെല േജാലി കഴിഞ്ഞു്
ഓഫീസിൽ േജാലിെക്കത്തിയ അയാെള ഉേദ്യാഗ�
സ്ഥൻ വിളിച്ചേപ്പാൾ ഞാൻകൂടി അവിെടയുണ്ടായി�
രുന്നു. സ്റ്റാലിൻ വധിക്കാൻ േപാകുന്ന ആളിേനാടു
േദഷ്യെപ്പടുകയിെല്ലന്നും ഇടതുകണ്ണു് ഒന്നിറുക്കി പു�
ഞ്ചിരി െപാഴിക്കുകേയയുള്ളുെവന്നും േസാൾെഷനി�
റ്റ്സിൻ എഴുതിയതു വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ
േസാപ്പ് കൂടുതൽ െചലവാക്കിയ ശിപായിയുെട
േനർക്കു ഇടതുകണ്ണിറുക്കി പുഞ്ചിരിയിട്ടു. “താൻ നാ�
െള മുതൽ േജാലിക്കു വരണ്ട” എന്നാജ്ഞാപിച്ചു.
കണ്ടിൻജൻസി ജീവനക്കാരെന ഡിസ് മിസ് െച�
യ്യാൻ അേദ്ദഹത്തിനു അധികാരമുണ്ടു്. പറഞ്ഞയയ്ക്ക�
െപ്പട്ട ശിപായി തിരുവനന്തപുരെത്ത േപരൂർക്കട
എന്ന സ്ഥലത്തു് േറാഡിലിരുന്നു ഭിക്ഷ യാചിക്കുന്ന�
തു ഞാൻ പിന്നീടു കണ്ടു. അക്കാലത്തു് മൂല്യംകൂടിയ
ഒരു പത്തു രൂപ േനാട്ടു് ഞാൻ ആ പാവത്തിെന്റ
ൈകയിലിട്ടു. അയാൾ അധികം ൈവകാെത മരി�
ച്ചുേപായി. ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ പിന്നീടു് അർബ്ബുദം വന്നു
മരിച്ചു. ആെരയും േദ്രാഹിക്കരുതു്. ആക്ഷനു റിയാ�
ക്ഷനുണ്ടു്. ന്യൂട്ടെന്റ സിദ്ധാന്തം എല്ലാത്തലങ്ങളിലും
ശരിയാണു്.

കടവനാടു് കുട്ടിക്കൃഷ്ണൻ

തീവ്രേവദേസാൾെഷനിറ്റ്സിൻ�
നയിൽെപ്പട്ടുഴലുേമ്പാൾ ആെര
എന്തു വിളിച്ചാലും െതറ്റില്ല
ദൗർഭാഗ്യം വരുേമ്പാൾ
ചിലർ പൂജാമുറി തകർത്തു�
കളയാറുണ്ടു്. ഈശ്വരെന്റ
ചിത്രം ചവിട്ടിക്കീറാറുണ്ടു്.
യാതന മാറുേമ്പാൾ അയാൾ
വീണ്ടും പൂജിച്ചു തുടങ്ങും.
ഭർത്താവിെന ഭർത്സിക്കു�
ന്ന സ്ത്രീ െപറ്റുകഴിഞ്ഞാൽ
അയാെള േസ്നഹിക്കും.

ശിവഗിരിയിേലാ അതിന�
ടുേത്താ വച്ചു കൂടിയ ഒരു
സേമ്മളനത്തിൽ പ്രസംഗി�
ക്കേവ ഞാൻ അങ്ങു പറ�
ഞ്ഞുേപായി ഔപചാരി�
കം എന്ന പ്രേയാഗത്തി�
നു് formal എന്ന അർത്ഥ�
മില്ല എന്നു്. ശ്രീരാമെന
പൂജിക്കാൻ വയ്യാത്തതി�
നാൽ ശ്രീരാമെന്റ പ്രതി�
മെയ വച്ചു പൂജിക്കുന്നതു

ഔപചാരിക കർമ്മം. മുഖ്യം എന്നതിെന്റ വിപരീതപ�
ദമാണു് ഔപചാരികം. secondary എേന്ന അതിനർ�
ത്ഥമുള്ളു. അതിനാൽ ‘ഞാൻ ഈ സേമ്മളനം ഔപ�
ചാരികമായി ഉദ്ഘാടനം െചയ്യുന്നു’ എന്നു പ്രഭാഷകൻ
പറയുന്നതു് രണ്ടാംതരം െതറ്റല്ല, ഒന്നാന്തരം െതറ്റാണു്.
സ്വാഗത പ്രഭാഷണം നടത്തിയ ആൾ ഔപചാരികം
എന്നു പറഞ്ഞുെവന്നു ഞാനറിഞ്ഞേതയില്ല. എന്താണു്
പ്രസംഗിേക്കണ്ടെതന്നു് ആേലാചിച്ചിരുന്ന ഞാൻ സ്വാ�
ഗത പ്രഭാഷണം േകട്ടില്ല. എെന്റ പ്രഭാഷണത്തിൽ ആ
വാക്കിെന കുറിച്ചു് പറഞ്ഞതു് തെന്ന ആേക്ഷപിക്കാനാ�
ണു് എന്നു് െതറ്റിദ്ധരിച്ച ആ സ്വാഗതപ്രഭാഷകൻ കരു�
തിക്കൂട്ടി കൃതജ്ഞത പ്രകാശിപ്പിക്കാൻ കയറി. െതാടു�
ത്തിനു് അഞ്ഞൂറു തവണ ഔപചാരികം എന്ന വാക്കു
പ്രേയാഗിച്ചു. ഞാൻ പറഞ്ഞതിെന പുല്ലുേപാെല കരുതു�
ന്നു എന്നു വരുത്താൻ അേദ്ദഹം ആ പ്രേയാഗം വീണ്ടും
വീണ്ടും പറഞ്ഞേപ്പാൾ ഞാൻ സംശയിച്ചു് അടുത്തിരുന്ന
അധ്യക്ഷേനാടു “സാർ ഇേദ്ദഹം സ്വാഗതം ആശംസിച്ച�
േപ്പാൾ ഔപചാരികെമന്നു പറേഞ്ഞാ?” എന്നു േചാദി�
ച്ചു.“പറഞ്ഞു” എന്നു് അദ്ധ്യക്ഷെന്റ മറുപടി.

കടവനാടു കുട്ടികൃഷ്ണൻ

സേമ്മളനം കഴിഞ്ഞു്
േവദിയിൽ നിന്നു താ�
ഴേത്തക്കു വന്നേപ്പാൾ
അഭിജാതനും അന്ത�
സ്സാർന്നവനുമായ
ഒരാൾ എെന്റ അടുക്ക�
െലത്തി െതറ്റുകൾ പര�
സ്യമായി തിരുത്തരു�
െതന്നു് ഉപേദശിച്ചു. “തി�
രുത്തിയതല്ല ഞാൻ.
സ്വാഗതപ്രഭാഷകൻ
ആ വാക്കു പ്രേയാഗിച്ച�
തു ഞാൻ േകട്ടേതയില്ല”
എന്നു എെന്റ മറുപടി.
“താങ്കൾ ആെരന്നറിഞ്ഞാൽ െകാള്ളാം” എന്നു വിന�
യേത്താെട ഞാൻ പറഞ്ഞേപ്പാൾ “കടവനാടു കുട്ടികൃ�
ഷ്ണൻ” എന്നു അേദ്ദഹം മറുപടി നല്കി. അന്നു് ആദ്യമായി
ഞാൻ ആ കവിെയ കണ്ടു. ഏതാനും മാസങ്ങൾക്കുമു�
മ്പു് ഇടപ്പള്ളിയിൽ ചങ്ങമ്പുഴ നഗറിൽ ചങ്ങമ്പുഴെയക്കു�
റിച്ചു് ഞാൻ പ്രസംഗിച്ചിട്ടു് സദസ്സിനിടയിേലക്കു െചന്ന�
േപ്പാൾ അവിെട നില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു മന്ദഹാസമാധു�
ര്യേത്താെട കടവനാടു കുട്ടിക്കൃഷ്ണൻ. കൂെട കവി സി. കൃ�
ഷ്ണൻനായരുമുണ്ടായിരുന്നു.

അക്കിത്തം

കടവനാടു കുട്ടിക്കൃഷ്ണ�
െന്റ ചില കാവ്യങ്ങൾ
മേനാഹരങ്ങളാണു്. മറ്റു
ചിലതു ശുഷ്ക്കങ്ങളും. മാ�
തൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല
‘മുട്ടറുക്കുക’ എന്ന കാ�
വ്യം േനാക്കുക. സവി�
േശഷമായ വികാര�

െത്ത മനുഷ്യവികാരത്തിെന്റ പ്രകാശത്തിൽ വച്ചു നിരീ�
ക്ഷണം െചയ്യാൻ കഴിയാത്ത രസശുഷ്കമായ കാവ്യമാ�
ണതു്. കടവനാടു കുട്ടിക്കൃഷ്ണൻ എന്ന േപരിലല്ല ഈ കാ�
വ്യം വന്നെതങ്കിൽ ഒരു പത്രാധിപരും അതു പരസ്യെപ്പ�
ടുത്താൻ സന്നദ്ധനാവുകയില്ല. ഒരു നല്ല മനുഷ്യെന്റ,
നല്ല കവിയുെട ചുടലച്ചാരത്തിെന്റ ചൂടു മാറുന്നതിനുമുമ്പു്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാവ്യെത്ത വിമർശിക്കുന്ന എെന്റ നൃ�
ശംസതയ്ക്കു മാപ്പു െകാടുത്താലും. വിമർശകൻ തനിക്കു
േതാന്നുന്നതേല്ല പറയാവൂ.

വിധിയുെട രൂപത്തിൽ വരുന്ന
മരണെത്ത കവി കുട്ടിക്കൃ�
ഷ്ണൻ കണ്ടിരുന്നിെല്ലന്നു
വ്യക്തം. എങ്കിലും അതു
വന്നു. അന്ധകാരത്തിൽ
പ്രകാശം പ്രസരിപ്പിക്കുന്ന�
വനാണു് കവി. അതിനു
ശ്രമിച്ചിരുന്ന കവിെയ മരണം
ഗ്രസിച്ചു. അതിനുേശഷേമ
വിലെപ്പട്ടതായിരുന്നു ആ
ജീവിതെമന്നു നമ്മളറിയൂ.

ആ അഭിവന്ദ്യ മിത്രത്തി�
െന്റ ചരമത്തിൽ മനസ്സു
െനാന്തു് േകഴുന്ന അക്കിത്ത�
െത്ത ഞാൻ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ “ലക്ഷ്മണെന്റ വിഷാ�
ദം” എന്ന പ്രബന്ധത്തിൽ
കണ്ടു. (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പ�
തിപ്പു് ) ശ്രീരാമെന്റ േവർപാ�
ടിൽ ലക്ഷ്മണൻ ദുഃഖിക്കുന്നു.
ആർജ്ജവമാണു് ആ പ്രബ�
ന്ധത്തിെന്റ മുദ്ര. അതു വാ�

യിച്ചേപ്പാൾ ഇെതഴുതുന്ന ആളും ആർദ്രനയനങ്ങേളാെട
ഇരുന്നു. െക.വി. രാമകൃഷ്ണൻ ആശുപത്രിയിെലത്തിയ
കടവനാടു് കുട്ടിക്കൃഷ്ണേമേനാേനാടു േചാദിച്ചു േസ്നഹിത�
ന്മാെര ഒന്നറിയിക്കേട്ടാ എന്നു്. േവെണ്ടന്നു് അേദ്ദഹം
പറഞ്ഞു. വിധിയുെട മട്ടിൽവരുന്ന മരണെത്ത കവി കു�
ട്ടിക്കൃഷ്ണൻ കണ്ടിരുന്നിെല്ലന്നു വ്യക്തം. എങ്കിലും അതു
വന്നു. അന്ധകാരത്തിൽ പ്രകാശം പ്രസരിപ്പിക്കുന്നവ�
നാണു കവി. അതിനു ശ്രമിച്ചിരുന്ന കവിെയ മരണം ഗ്ര�
സിച്ചു. അതിനുേശഷേമ വിലെപ്പട്ടതായിരുന്നു ആ ജീവി�
തെമന്നു നമ്മൾ അറിയൂ.

ഓർമ്മകൾ

1. അനുഗൃഹീതനായ കവി ൈവേലാപ്പിള്ളി സാഹി�
ത്യപ്രവർത്തക സംഘേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ടു പ്രവർ�
ത്തിക്കുന്ന കാലം. ഞാൻ അവതാരികെയഴുതിയ
ഒരു കാവ്യഗ്രന്ഥം വിതരണത്തിനു് എടുക്കണെമ�
ന്ന അഭ്യർത്ഥനയുമായി കവി തിരുവനന്തപുരെത്ത
ഒരു േഹാട്ടലിൽ താമസിച്ചിരുന്ന ൈവേലാപ്പിള്ളി�
െയ െചന്നു കണ്ടു. ഞാൻ മുറിക്കുള്ളിേലക്കു േപാ�
യില്ല. െവളിയിൽനിന്നേതയുള്ളു. പുസ്തകം വാങ്ങി
മറിച്ചു േനാക്കിയിട്ടു ൈവേലാപ്പിള്ളി പറഞ്ഞു: “വിത�
രണത്തിനു് എടുക്കാമായിരുന്നു പേക്ഷ, മലയാളം
എഴുതാൻ അറിയാവുന്ന ആെരെക്കാെണ്ടങ്കിലും നി�
ങ്ങൾ അവതാരിക എഴുേതണ്ടിയിരുന്നു. ഞാൻ െവ�
ളിയിൽ നില്ക്കുന്നുെവന്നു് അേദ്ദഹം അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല.
ൈവേലാപ്പിള്ളി തുടർന്നു പറഞ്ഞു:“ഇയാൾ അവ�
താരിക എഴുതിയതുെകാണ്ടു ഇതു് വിതരണത്തിനു്
എടുക്കാൻ പറ്റില്ല”.

2. തിരുവനന്തപുരെത്ത ആർട്സ് േകാേളജിൽ ഞാൻ
േജാലി േനാക്കുന്ന കാലം. ൈവേലാപ്പിള്ളി ഏേതാ
സമാജം ഉദ്ഘാടനം െചയ്യാൻ അവിെട എത്തി.
സുഗതകുമാരി കവിത വായിച്ചു. ഒ.എൻ.വി. കുറുപ്പും
ഉണ്ടായിരുന്നു എന്നാണു് എെന്റ ഓർമ്മ. മീറ്റിെങ്ങ�
ല്ലാം കഴിഞ്ഞു് േകാണിപ്പടികൾ ഇറങ്ങിയേപ്പാൾ
“കൃഷ്ണൻ നായർക്കു് എന്താ ക്ഷീണം?” എന്നു് ൈവ�
േലാപ്പിള്ളി േചാദിച്ചു. “സർ എനിക്കു് രക്തധമനി�
കൾ കട്ടിയാകുന്ന േരാഗമാണു്. ഏതാനും മാസ�
ങ്ങൾ കൂടിേയ ഞാൻ ജീവിച്ചിരിക്കൂ. അതു േകട്ടു ൈവ�
േലാപ്പിള്ളി പറഞ്ഞു: “അേയ്യാ നിങ്ങൾ ദീർഘകാ�
ലം ജീവിച്ചിരിേക്കണ്ടതു് മലയാള സാഹിത്യത്തിെന്റ
ആവശ്യകതയാണു്.”

3. അവൾക്കു് എെന്നക്കാൾ അല്പം പ്രായം കൂടുെമങ്കി�
ലും ഞങ്ങൾ ഒേര ക്ലാസ്സിലാണു് പഠിച്ചിരുന്നതു്. ഒരു
പറമ്പിൽ അടുത്തടുത്തുള്ള വീടുകളിൽ താമസം.
ഒരു ദിവസം അവളുെട വീട്ടിനടുത്തുകൂെട ഞാൻ നട�
ന്നേപ്പാൾ വരാന്തയിൽ അവൾ സൗന്ദര്യത്തിടമ്പാ�
യി ഇരിക്കുന്നതു കണ്ടു. എനിക്കു് അവെള െതാടണ�
െമന്നു േതാന്നി. പുസ്തകെമടുക്കുന്ന മട്ടിൽ ഞാൻ ആ
െപാേന്മനി സ്പർശിച്ചു. “അേയ്യാ എെന്ന െതാേട്ടാ?
ഇന്നു് എെന്ന െതാടാൻ പാടില്ല. േവഗം െചന്നു കുളി�
ക്കൂ. കുളിച്ചിേട്ട വീട്ടിൽ കയറാവൂ. ഇെല്ലങ്കിൽ പാപ�
മാണു്” എന്നു് അവൾ. അന്ധവിശ്വാസിയായിരുന്ന
ഞാൻ വീട്ടിനു പിറകിലുള്ള കുളത്തിൽ ചാടി. നന�
െഞ്ഞാലിച്ചു വീട്ടിൽ കയറിയ എെന്ന “എന്തിെന�
ടാ ഇേപ്പാൾ കുളിച്ചതു? നിനക്കു പനിയേല്ല” എന്നു
േചാദിച്ചുെകാണ്ടു് അമ്മ തല്ലി. കുളിച്ചതു് എന്തിനാ�
െണന്നു പറയാെനാക്കുേമാ? നാല്പത്തിേയഴുവർഷം
കഴിഞ്ഞ്, 1991-ൽ എനിെക്കാരു കത്തു് കിട്ടി. േമൽ�
വിലാസം: എം. കൃഷ്ണൻനായർ, കവിതക്കാരൻ, തി�
രുവനന്തപുരം. േപാസ്റ്റൽ ഡിപ്പാർട്ടുെമന്റിെന്റ സൗ�
ജന്യമാണു് ഈ കത്തു് എനിക്കു എത്തിച്ചുതന്നതു്.
വൃത്തിെകട്ട ൈകയക്ഷരം. ഞാൻ കവറു കീറി എഴു�
ത്തു വായിച്ചു. േമൽവിലാസത്തിെല കവിതക്കാരൻ
എന്ന പ്രേയാഗമല്ലാെത അന്തസ്സുെകട്ട ഒരു വാക്യം�
േപാലും അതിലില്ല. പേക്ഷ, ആ കത്തു് എെന്ന വരാ�
ന്തയിലിരുന്ന ഒരു സൗന്ദര്യത്തിടമ്പിെന ഓർമ്മിപ്പി�
ച്ചു. തണുത്ത െവള്ളത്തിലുള്ള കുളിേയയും അമ്മയു�
െട തല്ലിേനയും ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. സ്പർശത്തിെന്റ “മാദക�
മധുരിമ”െയ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. ഒരു കഷണം െകയ്ക്ക് ചാ�
യയിൽ മുക്കിയ പ്രൂസ്തു് ഭൂതകാലസ്മരണകളിേലക്കു
േപായിെല്ല? അങ്ങെന സത്യം കണ്ടിേല്ല? അതിനു
സദൃശമായ അനുഭവം.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
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https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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