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സാഹിത്യവാരഫലം
1992/10/04-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

െസബാസ്റ്റിൻ കുഞ്ഞുകുഞ്ഞു ഭാഗവതർ ഉപഗുപ്തനായും
ശിവപ്രസാദ് സി. േവലുക്കുട്ടി വാസവദത്തയായും അഭി�
നയിച്ച ‘കരുണ’ നാടകം ഞാൻ എത്ര തവണയാണു
കണ്ടതു് ! ഓർമ്മയില്ല. ഓേരാ തവണ ആലപ്പുെഴ േദ�
വീവിലാസം െകാട്ടകയിൽ െചന്നിരുന്നു് ആ നാടകം
കണ്ടുകഴിയുേമ്പാൾ അടുത്ത തവണ അതു കാണണ�
െമന്ന േമാഹം. ഈ േമാഹിപ്പിക്കലിനു് പ്രധാനെപ്പട്ട
കാരണം േവലുക്കുട്ടിയുെട സ്ത്രീേവഷംതെന്നയായിരു�
ന്നു. സൗന്ദര്യത്തിൽ സാക്ഷാൽ സ്ത്രീേപാലും അവളുെട
േവഷം െകട്ടിയ േവലുക്കുട്ടിയുെട അടുത്തു വരില്ലായിരു�
ന്നു. സ്ത്രീശരീരത്തിനു പ്രകൃതി നല്കിയ വളവുകൾ േവലു�
ക്കുട്ടിക്കു കിട്ടിയിരുന്നു. പുരുഷെന്റ ‘െനടുെനടാ എന്നു�
ള്ള ൈകകളല്ലേല്ലാ സ്ത്രീകൾക്കുള്ളതു്. ൈകമുട്ടു് െതാട്ടു്
അതു് ഒരല്പം ഒരുവശേത്തക്കു ചരിഞ്ഞിരിക്കുമേല്ലാ. കമി�
താവിെന ആലിംഗനം െചയ്യാൻ (ഭർത്താവിെനയല്ല)
പ്രകൃതി സ്ത്രീകൾക്കു നല്കിയ സൗകര്യമാണു് അെതന്നു്
ശരീരശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ പറയുന്നു. േവലുക്കുട്ടിക്കു് ൈകമു�
ട്ടുെതാട്ടുള്ള വളവും സ്ത്രീയുെട ‘ഗജരാജ വിരാജിത മന്ദഗ�
തി’യുെമാെക്ക ഉണ്ടായിരുന്നു. ‘വരാൻ സമയമായില്ല’
എന്നു് ഉപഗുപ്തൻ പറെഞ്ഞന്നു േതാഴി വന്നറിയിക്കു�
േമ്പാൾ ദുഃഖിച്ചു പുരികം േകാട്ടി വാസവദത്ത കളിെച്ച�
ണ്ടു് വലിെച്ചറിയുന്ന ഒരു ‘രംഗം’ കരുണയിലുണ്ടേല്ലാ.
അതു േവലുക്കുട്ടി അഭിനയിച്ചതു് എെന്തന്നില്ലാത്ത ൈവ�
ദഗ്ദ്ധ്യേത്താടും സൗന്ദര്യേത്താടുംകൂടിയായിരുന്നു. സത്യം
പറഞ്ഞാൽ അതു കാണാനാണു് ഞാൻ കൂെടകൂെട േദ�
വീവിലാസം നാടകശാലയിേലക്കു െചന്നതു്. കളിെച്ച�
ണ്ടു വലിെച്ചറിഞ്ഞു തല െവട്ടിക്കുേമ്പാൾ വാസവദത്ത�
യുെട കുറുനിരകൾ കാമാതിശയെമന്നേപാെല വക്രരീ�
തിയാർന്നു് അവളുെട െനറ്റിയിൽ ചിതറിവീഴും. എെന്താ�
രു ഭംഗി! അതു നാടകമല്ലായിരുന്നു. ഉത്തര മഥുരാപുരി�
യിൽ നടന്ന ഒരു സംഭവംതെന്ന. എെന്റ ബാല്യകാല�
ത്തു് ഞാനതു് ബാഹ്യേനത്രങ്ങൾെകാണ്ടു കണ്ടു. ഇക്കാ�
ലത്തു് ആന്തരേനത്രങ്ങൾെകാണ്ടു കാണുന്നു.

ശിവപ്രസാദ് േവലുക്കുട്ടിെയ ഒന്നു േനരിട്ടു കാണണെമ�
ന്നു് എനിക്കു് അന്നു് ആഗ്രഹമുണ്ടാെയങ്കിൽ അതിെല�
ന്താണു െതറ്റു്? നാടകാഭിനയത്തിെന്റ അടുത്ത ദിവ�
സം ഞാൻ അേദ്ദഹം താമസിച്ച വീടിെന്റ മുൻവശത്തു
െചന്നുനിന്നിെല്ലന്നു് ആെരങ്കിലും വിചാരിക്കുന്നുേണ്ടാ?
ഉെണ്ടങ്കിൽ ആലപ്പുഴ സനാതന ധർമ്മവിദ്യാലയത്തി�
െല വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്ന എം. കൃഷ്ണൻ നായർ, എം.
കൃഷ്ണൻനായർ ആയിരുന്നിെല്ലന്നു് ആ വ്യക്തി കരുതി�
െകാള്ളണം. ഞാൻ ആ വീട്ടിെന്റ മുൻവശത്തു് എത്തിയ�
േതയുള്ളു. േവലുക്കുട്ടി ൈസക്കിൾ ഉന്തിെക്കാണ്ടു േറാഡി�
േലക്കു േപാരികയാണു്. കാമം അടിച്ചു പറത്തിയ കുറുനി�
രകൾ ഇല്ല. ഉഡുരാജമുഖിെയ, മൃഗരാജകടിെയ ഞാൻ
കണ്ടില്ല. കണ്ടതു് പാരുഷ്യമാർന്ന പുരുഷെന മാത്രം.
രാത്രിയിെല ലീലാവിലാസങ്ങൾ എവിെട? േകാപനയു�
െട തലെവട്ടിക്കൽ എവിെട? ഒന്നുമില്ല; സാരള ്യത്തിനു
പകരം പാരുഷ്യം. െമയ് ക്അപ്പ് ആർട്ടിസ്റ്റാണു േവലു�
ക്കുട്ടിെയ അതിസുന്ദരിയാക്കിയതു്. എേപ്പാൾ കൃത്രിമ�
േവഷം ഇല്ലാതാവുന്നുേവാ അേപ്പാൾ മുതൽ പരുക്കൻ�
ഭാവം. നമ്മുെട നിരൂപകർ െമയ് ക്അപ്പ് ആർട്ടിസ്റ്റുക�
ളാെണന്നു് എനിക്കു േതാന്നിയിട്ടുണ്ടു്. പാരുഷ്യത്തിൽ
അവർ വച്ചുെകട്ടലുകൾ നടത്തി സൗന്ദര്യമുണ്ടാക്കുന്നു.
കവിതയിലും െചറുകഥയിലും േനാവലിലും അവർ നട�
ത്തുന്ന െമയ് ക്അപ്പ് ഭ്രമം ജനിപ്പിക്കുന്നു. ആ റൂഷ് തുട�
ച്ചുകളയൂ. പൗഡർ തട്ടിക്കളയൂ, ശിരസ്സിെല കൃത്രിമമുടി
എടുത്തുമാറ്റൂ. ൈവരൂപ്യം നിങ്ങൾക്കു് അഭിമുഖീഭവിച്ചു
നില്ക്കും. നിരൂപകെന്റ സഹായമില്ലാെത രചനകെള
േനാക്കാൻ ശ്രമിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അതു നിർവഹി�
ച്ചിെല്ലങ്കിൽ അഭിേനതാവിെനക്കൂറിച്ചു് എനിക്കു പിന്നീടു�
ണ്ടായ േമാഹഭംഗം നമുക്കു സാഹിത്യരചനകെളക്കുറി�
ച്ചും ഉണ്ടാവും.

പുനത്തിൽകുഞ്ഞബ്ദുള്ള

നമ്മുെട നിരൂപകർ െമ�
യ് ക്അപ്പ് ആർട്ടിസ്റ്റുകളാെണ�
ന്നു് എനിക്കു േതാന്നിയിട്ടുണ്ടു്.
പാരുഷ്യത്തിൽ അവർ
വച്ചുെകട്ടലുകൾ നടത്തി സൗ�
ന്ദര്യമുണ്ടാക്കുന്നു. കവിതയിലും
െചറുകഥയിലും േനാവലിലും
അവർ നടത്തുന്ന െമ�
യ് ക്അപ്പ് ഭ്രമം ജനിപ്പിക്കുന്നു.

കാമേദവൻ എയ്ത പുഷ്പബാ�
ണേമറ്റു് പുനത്തിൽ കുഞ്ഞ�
ബ്ദുള്ളയുേടതല്ല അേദ്ദഹം
സൃഷ്ടിച്ച കഥാപാത്രത്തിെന്റ
െനഞ്ചിൽ ഒരു േപാറൽ
ഉണ്ടായി. അമ്പു് േനെര ഹൃദ�
യത്തിേലക്കു െചന്നിരുെന്ന�
ങ്കിൽ പ്രഗല്ഭനായ േഡാ�
ക് ടർ കൂടിയായ പുനത്തിൽ

കുഞ്ഞബ്ദുള്ളയ്ക്കു േപാലും ഒന്നും െചയ്യാൻ കഴിയാെത
വേന്നേന. ഭാഗ്യംെകാണ്ടല്ല ഹൃദയം പിളർന്നുേപാകാ�
ത്തതു്. കാമേദവനു െനഞ്ചിൽ ഒരു േപാറലുണ്ടാകണ�
െമേന്ന ഉേദ്ദശ്യമുണ്ടായിരുന്നുള്ളു. ആ േപാറൽ ഏതാ�
നും മണിക്കൂർെകാണ്ടു് ഉണങ്ങിേപ്പാകും. ആെരെച്ചാ�
ല്ലിയാണു് കാമേദവൻ ഈ േനരേമ്പാക്കു കാണിച്ചതു?
ആടുകെള േമയ്ക്കുന്ന ഒരു സുന്ദരി. കഥാപാത്രം (കഥ പറ�
യുന്ന ആൾ) കാറിൽ േപാകുന്നു. പാതവക്കിൽ കണ്ട
സുന്ദരിേയാടു ൈഡ്രവർ െതല്ലുേനരം സംസാരിക്കുന്നു.
അവൾ അയാളുെട ഭാര്യയാെണന്ന വസ്തുത പിന്നീേട
കഥ പറയുന്ന ആൾ അറിയുന്നുള്ളു. അവളുെട സംസാ�
രത്തിെന്റയും േനാട്ടത്തിെന്റയും മന്ദഹാസത്തിെന്റയും
ലയം മാംസനിബദ്ധമായ വികാരം അയാളിൽ അങ്കുരി�
പ്പിക്കുന്നു. തിരിച്ചു താമസസ്ഥലെത്തത്തിയ അയാൾ
തെന്റ സഹധർമ്മിണിെയ സുന്ദരിയാക്കിക്കല്പിക്കാൻ
ശ്രമിക്കുന്നു. എത്ര ശ്രമിച്ചിട്ടും അെതാട്ടു സാധിക്കുന്ന�
തുമില്ല. സ്വർണ്ണനിറമാർന്ന പ്രഭാതം വെന്നത്തുന്നതു�
േപാെല ഇത്തരം അനുഭവങ്ങൾ ഏതു പുരുഷനുമുണ്ടാ�
കും. ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടു്. ഇനി ഉണ്ടാവുകയും െചയ്യും. ആ സു�
വർണ്ണപ്രഭാതെത്ത സായാഹ്നത്തിനുേശഷം എത്തു�
ന്ന ഇരുട്ടുമായി താരതമ്യെപ്പടുത്താേനാ ആ അന്ധ�
കാരംതെന്നയാണു് സ്വർണ്ണപ്രഭയാർന്ന വിഭാതെമന്നു
സങ്കല്പിക്കാേനാ പുരുഷന്മാർക്കു പ്രവണതയുണ്ടാകും.
അതിെന തേന്റതായ രീതിയിൽ പ്രതിപാദിക്കുകയാണു്
കഥാകാരൻ. നല്ല ആഖ്യാനം; ഭംഗിയുള്ള വാക്യരചന.
പേക്ഷ, ഇെതാരു നൂതനാനുഭവമല്ലേല്ലാ എന്ന പരാതി
എനിക്കു്. പിെന്ന കഥയിെല വ്യക്തി—പുഷ്പബാണേമറ്റ
വ്യക്തി—സംസ്കാരസമ്പന്നനാണു്. അയാൾ ഒരാെള
മെറ്റാരാളായി കാണാേന ശ്രമിക്കുന്നുള്ളു. സാഹസികം
ഒന്നുമില്ല അയാൾക്കു്. എനിക്കു് അറിയാവുന്ന ഒരാൾ
േറാഡിലിറങ്ങി സുന്ദരികെള കണ്ടുേപായാൽ വീട്ടിൽവ�
ന്നു പാവെപ്പട്ട ഭാര്യെയ “എടുത്തിട്ടു്” ചവിട്ടും. ആ ചവി�
െട്ടല്ലാം േമടിച്ചുെകാണ്ടു് അവൾ ഞാനുൾെപ്പെടയുള്ള
പലേരാടും പറയും, ‘എെന്റ ഭർത്താവു് എെന്ന അത്യധി�
കം േസ്നഹിക്കുന്നു’െവന്നു്. സ്ത്രീയുെട മാനസികമായ ഒരാ�
വശ്യകത!

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: വീട്ടിൽ ഉറെക്ക സംസാരിച്ചു ബഹളമുണ്ടാ�
ക്കുന്ന സ്ത്രീകെള എങ്ങെന നിയന്ത്രിക്കാം?

ഉത്തരം: അതിനു നമ്മളാരും വിചാരിച്ചാൽ പറ്റില്ല.
െറ്റലിവിഷൻ അധികാരികൾ കനിയണം. ദിവസ�
വും മൂന്നു പറട്ട മലയാളസിനിമകൾ കാണിച്ചാൽ
മതി. അവർ അതിെന്റ മുൻപിൽ മിണ്ടാതിരുന്നു�
െകാള്ളും. നല്ല സിനിമ കാണിച്ചാൽ മതിയാവുക�
യില്ല.

േചാദ്യം: എെന്റ ഭാര്യ എെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നുെവന്നു
ഞാൻ എങ്ങെന മനസ്സിലാക്കാനാണു്? അവൾക്കു്
എേപ്പാഴും പരുഷമായ സ്വഭാവമാണു്.

ഉത്തരം: ‘നിങ്ങൾ ആപത്തുണ്ടാകാൻ സാദ്ധ്യത�
യുള്ള സ്ഥലത്തു് വലിയ ഏണിചാരി മുകളിേല�
ക്കു കയറാൻ ശ്രമിക്കൂ. ഭാര്യ ഓടിെയത്തി ഏണി
തറയിൽനിന്നു വഴുതിേപ്പാകാതിരിക്കാൻേവണ്ടി
അതിൽ ബലിപ്പിച്ചു പിടിച്ചുതരും നിങ്ങൾ ആവശ്യ�
െപ്പടാെത.

േചാദ്യം: മാന്യന്മാെര എങ്ങെന അറിയാം?

ഉത്തരം: കുത്തുവാക്കുകൾ പറഞ്ഞു നിങ്ങൾക്കു
അസ്വസ്ഥതയുളവാക്കുന്നവൻ മാന്യനല്ല. നിങ്ങൾ
അേത നാണയത്തിൽ തിരിച്ചു െകാടുക്കുന്നിെല്ല�
ങ്കിൽ നിങ്ങൾ മാന്യനാണു്.

േചാദ്യം: ജീവിതത്തിൽ ആർത്തിയുള്ളവെന തിരിച്ച�
റിയുന്നതു് എങ്ങെന?

ഉത്തരം: അയാൾ ആഹാരം കഴിക്കുന്ന രീതി േനാ�
ക്കിയാൽ മതി.

േചാദ്യം: നിങ്ങളുെട ജീവിതത്തിൽ ഉള്ളുതുറന്നു ചിരി�
ച്ച സംഭവേമതു?

ഉത്തരം: വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പു് സനകൻ എന്നു േപ�
രുള്ള ഒരുേദ്യാഗസ്ഥൻ ഒരു സേമ്മളനത്തിെന്റ
അദ്ധ്യക്ഷനായി വന്നു. സ്വാഗതമാശംസിച്ചയാൾ
അേദ്ദഹെത്ത േനാക്കി മി. ശുനകനു് ഞാൻ സ്വാഗ�
തം ആശംസിക്കുന്നുെവന്നു പറഞ്ഞു. ചിരിയടക്കാൻ
എനിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല.

േചാദ്യം: വിദ്വാൻ ആരു്?

ഉത്തരം: ഭാര്യേയാടു തർക്കത്തിനു േപാകാത്തവൻ
വിദ്വാൻ. ഒരു വാക്കുേപാലും പറയാത്തവൻ വലിയ
വിദ്വാൻ.

േചാദ്യം: എെന്റ കൂെടപ്പഠിച്ചു്, എെന്റ കൂട്ടുകാരനായി
നടന്ന ഒരാൾ ഇേപ്പാൾ ഐ.എ.എസ് ഉേദ്യാഗ�
സ്ഥനാണു്. ആ മനുഷ്യൻ എെന്ന േറാഡിൽവച്ചു
കണ്ടേപ്പാൾ മുഖംതിരിച്ചു നടന്നുകളഞ്ഞു. ഇതു മനു�
ഷ്യത്വമാേണാ?

ഉത്തരം: നിങ്ങൾ ആ മനുഷ്യെന വലിയ ആളായി
സങ്കല്പിക്കുന്നതുെകാണ്ടാണു് ഈ േചാദ്യം എേന്നാ�
ടു േചാദിച്ചതു്. ആ ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ െചറുപ്പത്തിേല
തെന്റ കഴിവുകെള വികസിപ്പിെച്ചടുത്തു. നിങ്ങൾ�
ക്കു് അതിെനക്കാൾ വലിയ കഴിവു കാണും. അതു
നിങ്ങൾ വികസിപ്പിച്ചില്ല. അതുെകാണ്ടു് നിങ്ങൾക്കു
േജാലിയുെട കാര്യത്തിൽ ഉയർച്ച ഉണ്ടായില്ല. ആർ�
ക്കും ആരാകണെമന്നു് ആഗ്രഹമുേണ്ടാ ആ പദവി�
യിെലത്താം എന്നതു് ഞാൻ പറയുന്നതല്ല. മഹാ�
നായ സാർത്ര് പറഞ്ഞതാണു്.

നക്ഷത്രങ്ങെളകെല്ലറിയരുത്

സാർത്ര്

തിരുേവാണദിനം. മഴ
തകർത്തു െപയ്യുന്നു.
എെന്റ ഓർമ്മയിൽ ഒരു
തിരുേവാണത്തിനും മഴ
െപയ്തിട്ടില്ല. ഇേപ്പാൾ
എല്ലാം കാലത്തിെനാ�
ത്തിരിക്കുന്നു. തണുപ്പു്
സഹിക്കാനാവാത്ത�
തു െകാണ്ടു സിഗരെറ്റ�
ടുത്തു ചുണ്ടുകൾക്കിട�
യിൽവച്ചു തീ പിടിപ്പി�

ച്ചു. ഒന്നു വലിച്ചേതയുള്ളു. എേതാ സ്വാദുേകടു്. കയ്പു്.
രണ്ടാമതു വലിച്ചേപ്പാഴും അങ്ങെനതെന്ന. േനാക്കിയ�
േപ്പാൾ ഫിൽറ്റർ വച്ച സ്ഥലത്താണു് ഞാൻ തീ പിടി�
പ്പിച്ചെതന്നു മനസ്സിലാക്കി. കവിതയുെട െതറ്റായ അറ്റ�
ത്തു് എേപ്പാഴും തീ െകാളുത്തുന്ന കവിയാണു ഒളപ്പമ�
ണ്ണ. എങ്കിലും അേദ്ദഹം സർഗ്ഗാത്മകത്വത്തിെന്റ തീ
െകാളുത്തുന്നതു ശരിയായ സ്ഥലത്തുതെന്നയാെണന്നു്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൂട്ടുകാർ പറയുന്നു. പറഞ്ഞുെകാള്ള�
െട്ട. എന്നാൽ മാതൃഭൂമി ഓണപ്പതിപ്പിൽ അേദ്ദഹെമ�
ഴുതിയ “ഓണപ്പടി” എന്ന കാവ്യം ഫിൽറ്ററിൽ തീ പി�
ടിപ്പിച്ചതിനു േശഷമുള്ള ആഞ്ഞാഞ്ഞു വലിക്കലാെണ�
ന്നു ഞാൻ കരുതുന്നു. കവി ചുമയ്ക്കുന്നതു ഞാൻ േകൾ�
ക്കുന്നു. കരിഞ്ഞ നാറ്റമുള്ള പുക ഉൾെക്കാണ്ടു് ഞാനും
ചുമയ്ക്കുന്നു. പേക്ഷ, പാതത്തിെന്റ േരാഗമില്ലാത്ത, നി�
ഷ്പക്ഷതയുെട ആേരാഗ്യമുള്ള മറ്റു സഹൃദയരും ചുമയ്ക്കും.
ഓണത്തിനു പച്ചക്കറി വില്പനക്കാരൻ വാഴയ്ക്ക തുടങ്ങി�
യവ ൈകവണ്ടിയിൽ കയറ്റി വരുന്നു. ഒരു ഗൃഹനായിക
അല്പെമേന്താ വാങ്ങിെക്കാണ്ടു് ഭവനത്തിെന്റ അകേത്ത�
ക്കു േപാകുന്നു. അതും കടമായിട്ടു്, പച്ചക്കറി േവവുന്നു.
തിരുേവാണം തെന്ന േവവുന്നു. േലാകമാെക േവവുന്നു.
കടമായി എടുത്തതാണു് വില്പനക്കാരെന്റ ൈകവണ്ടി.
അതിൽ വച്ച പച്ചക്കറികളും അവൻ കടമായി വാങ്ങി�
യതാണു്. ഗൃഹനായിക കടക്കാരി. വില്പനക്കാരൻ കട�
ക്കാരൻ. ഈ േലാകത്തു് എല്ലാം കടം തെന്ന. എങ്കിലും
പ്രത്യാശയാൽ വില്പനക്കാരൻ വണ്ടിയുന്തി നീങ്ങുന്നു.
അകെല നിന്നു് അവൻ വാഴയ്ക്ക, േചന എന്നു വിളിക്കു�
ന്നതു് മറ്റുള്ളവർക്കു് േകൾക്കാം. വിരസമായ, ഭാവനാദ�
രിദ്രമായ സമൂഹവിമർശനമല്ലാെത ഈ കാവ്യാഭ്യാസ�
ത്തിൽ ഒന്നുമില്ല. സമുദായത്തിെന്റ ജീർണ്ണതെയ ഉത്ക�
ടവികാരമാക്കി മാറ്റി അതിെന സാന്മാർഗ്ഗികാശയങ്ങ�
േളാടുകൂടി കൂട്ടിയിണക്കി ബിംബങ്ങളിലൂെട ആവിഷ്കരി�
ക്കാൻ ഒളപ്പമണ്ണയ്ക്കു് അറിഞ്ഞുകൂടാ. അേദ്ദഹം െവറുെത
‘സ് േറ്റയ്റ്റ്െമന്റ ്സ് ’ നടത്തുകയാണു്. വിരസങ്ങളായ
പ്രസ്താവങ്ങൾ ഞാൻ ഇെതഴുതുന്ന ദിനം വെര കവിത�
യായി അറിയെപ്പട്ടിരുന്നില്ല. നക്ഷത്രങ്ങെള േനാക്കി
രസിക്കാം. അവയുെട േനർക്കു കുട്ടികെളേപ്പാെല കെല്ല�
റിയരുതു്.

എൻ. േമാഹനൻ
വടേക്കയിന്ത്യയിെല ഒരു മഠം. ഏതുമഠം ഏതുമതക്കാ�
രുെട എെന്നാന്നും ഞാൻ പറയുകയില്ല. അതു് മതവി�
കാരങ്ങെള ക്ഷതെപ്പടുത്തും. ശില്പകലയുെട പാരമ്യം
ഞാൻ ആ സൗധത്തിൽ കണ്ടു. വാസ്തുവിദ്യയിൽ അഭി�
ജ്ഞരായ ആളുകളുെട പ്രാഗല്ഭ്യമാെക ഞാനവിെട
ദർശിച്ചു. അതുവഴി കാറിൽേപാകുകയായിരുന്ന ഞാൻ
ൈഡ്രവേറാടു അേപക്ഷിച്ചു വാഹനെമാന്നു നിറുത്താൻ.
ഞാൻ കാറിൽ നിന്നിറങ്ങി ആ മഠത്തിെന്റ സൗന്ദര്യ�
മാസ്വദിച്ചുെകാണ്ടു കുറച്ചു േനരം േറാഡിൽ നിന്നു. കാ�
റ് വരുന്നതിെന്റ ശബ്ദം േകട്ടിട്ടാവാം മഠത്തിനുള്ളിൽ
കഴിയുന്ന വ്യക്തികളിൽ ഒരാൾ മുൻവശത്തുള്ള പൂേന്താ�
ട്ടത്തിേലക്കു വന്നു. (വന്നയാൾ സ്ത്രീേയാ പുരുഷേനാ
എന്നു ഞാൻ പറയുന്നില്ല) ആ വ്യക്തി എെന്ന േനാ�
ക്കിയില്ല. എങ്കിലും ആ മുഖത്തു് േലാകത്തിെന്റയാെക�
യുള്ള ൈദന്യം എനിക്കു കാണാൻ കഴിഞ്ഞു.“േനാക്കു
നിങ്ങൾ കാറിൽ സഞ്ചരിച്ചു് ജീവിതസുഖങ്ങളാെക നു�
കർന്നു് ആഹ്ലാദിക്കുന്നു. ഞാനും എെന്നേപ്പാെലയുള്ള
മറ്റേനകം േപരും ഈ കന്മതിലിനുള്ളിൽ ജീവിതം പാ�
ഴാക്കുന്നു. ഞങ്ങൾക്കു സ്വപ്നങ്ങളില്ല. ചിട്ടയനുസരിച്ചു�
ള്ള ജീവിതം. െറ്റംേറ്റബിളനുസരിച്ചുള്ള ആഹാരം. കാ�
രാഗൃഹജീവിതമാണു് ഞങ്ങളുേടതു്. ഞങ്ങൾ കടൽ
കണ്ടിട്ടില്ല. സിനിമ കാണുന്നില്ല. ആെരയും േസ്നഹിച്ചി�
ട്ടില്ല. േസ്നഹേത്താെട ഞങ്ങെളയാരും േനാക്കുന്നില്ല.
ഞങ്ങൾ മനുഷ്യവംശത്തിൽെപട്ടവരാേണാ? അേതാ
മൃഗങ്ങേളാ?” ആ വ്യക്തിയുെട ഈ ചിന്തകൾ ഞാൻ
മനസ്സിലാക്കിയിെട്ടന്നേപാെല ആ ആൾ അകേത്തക്കു
േപായി. എെന്റ മനസ്സുമാറി. അേതാെട വാസ്തുവിദ്യയുെട
മേനാഹാരിത അപ്രത്യക്ഷമായി. ശില്പകലയുെട ഭംഗി
അന്തർദ്ധാനം െചയ്തു. ഹായ് എെന്താരു ൈവരൂപ്യമാ�
ണു് ആ മഠത്തിനു്. അല്പം മുൻപു് നയനാനന്ദകരമായി
എനിക്കു േതാന്നിയ അവിടുെത്ത പ്രകൃതിയും ഭയജനക�
മായി.

എൻ. േമാഹനെന്റ “മറിയക്കുട്ടി” പ്രഥമദർശനത്തിൽ
മനസ്സു കവരുന്ന ശില്പമാണു്. (മാതൃഭൂമി ഓണപ്പതിപ്പി�
െല നീണ്ടകഥ) പേക്ഷ, അതിെല കഥാപാത്രങ്ങളായ
മറിയക്കുട്ടിയും ജയേദവനും പുേരാഹിതനും നമ്മേളാ�
ടു േനരിട്ടു സംസാരിക്കാെത തങ്ങളുെട ൈദന്യം വിളി�
േച്ചാതുേമ്പാൾ നമ്മൾ അവർ പാർക്കുന്ന മഠെത്ത െവ�
റുക്കുന്നു. മേനാഹാരിത മായുന്നു; പകരം ൈവരൂപ്യം.
േപഴ് സനലായ അനുഭവങ്ങൾ പറഞ്ഞു് സാഹിത്യകൃ�
തിെയ അവേയാടു കൂട്ടിയിണക്കുന്ന എെന്റ രീതി വിട്ടിട്ടു
സാക്ഷാൽ നിരൂപണത്തിേലേക്കാ വിമർശനത്തിേല�
േക്കാ വരെട്ട.

സാഹിത്യകാരന്മാർ എേപ്പാഴും ൈകകാര്യം െചയ്യുന്നതു്
മരണം, േപ്രമം, സൗന്ദര്യം, അനന്തത ഈ വിഷയങ്ങ�
ളാണേല്ലാ. അനന്തതയിൽ മനുഷ്യനുള്ള സ്ഥാനം കുമാ�
രനാശെന്റ ‘വീണപൂവും’ നാലപ്പാടെന്റ കണ്ണീർത്തുള്ളി�
യും സ്ഫുടീകരിക്കുന്നു. തകഴിയുെട ‘െവള്ളെപ്പാക്കത്തിൽ’
എന്ന െചറുകഥ വിശാലമായ അർത്ഥത്തിൽ മരണം
പ്രതിപാദിക്കുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘െചമ്മീനി’ൽ േപ്രമ�
വും മരണവുമാണു് പ്രതിപാദ്യം. േമാഹനെന്റ കഥയിൽ
മുകളിൽപ്പറഞ്ഞ നാലംശങ്ങളുണ്ടു്. “ൈഹേറഞ്ചിെന്റ
ഉച്ചിയിൽ” ഉള്ള ഒരു കലാലയത്തിൽ ഇംഗ്ലീഷ് പഠിപ്പി�
ക്കാെനത്തിയ ഒരു യുവാവു് അയാെളക്കാൾ പ്രായംകൂ�
ടിയ ഇംഗ്ലീഷധ്യാപികെയ േസ്നഹിക്കുന്നു. അവൾക്കും
അയാേളാടു േസ്നഹം.

മാന്യന്മാെര എങ്ങെന അറി�
യാം?”
“കുത്തുവാക്കുകൾ പറഞ്ഞു
നിങ്ങൾക്കു അസ്വസ്ഥതയുള�
വാക്കുന്നവൻ മാന്യനല്ല. നി�
ങ്ങൾ അേത നാണയത്തിൽ
തിരിച്ചു െകാടുക്കുന്നിെല്ല�
ങ്കിൽ നിങ്ങൾ മാന്യനാണു്.”

പേക്ഷ, അവൾ വിേദശത്തു
േപായ മെറ്റാരാെള കാത്തി�
രിക്കുകയാണു്. ആ കാത്തി�
രിപ്പും പ്രായക്കൂടുതലും വിജാ�
തീയതയുംെകാണ്ടു് അവൾ
അധ്യാപകെന്റ യഥാർത്ഥ�
മായ േപ്രമെത്ത ബാഹ്യമാ�
യി നിരാകരിക്കുന്നു. നിരാ�

ശതയാൽ അയാൾ അവിടം വിട്ടുേപായി. മത്സരപ്പരീ�
ക്ഷയിൽ ജയിച്ചു് േവെറാരു സുന്ദരിെയ വിവാഹം കഴി�
ച്ചു് സർക്കാർ െസക്രട്ടറിയായി വിരാജിക്കുന്നു ജയേദ�
വൻ. വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു് താൻ നവയുവാവായിരിെക്ക
േജാലിെചയ്ത കലാലയത്തിെലത്തുന്നു അയാൾ. പൂർ�
വകാമുകി—മറിയക്കുട്ടി—ഗർഭാശയത്തിെല അർബ്ബുദം
പിടിച്ചു് മരിച്ചുേപായിെയന്നു് അയാൾ പുേരാഹിതനിൽ
നിന്നു് അറിയുന്നു. അവളുെട ശവക്കുഴിയിൽ േപാകാൻ�
േപാലും അയാൾക്കു വയ്യ. സുന്ദരിയായ ഭാര്യ െതല്ലക�
െല നില്ക്കുന്നു. അവെളക്കണ്ടു പുേരാഹിതനുൾെപ്പെടയു�
ള്ളവർ അദ്ഭുതെപ്പടുന്നു. അവൾക്കു മറിയക്കുട്ടിയുെട
ഛായ. മറിയക്കുട്ടിയുെട സൗന്ദര്യം.“േസ്നഹത്തിനു ജന്മാ�
ന്തരങ്ങളിൽ ആവർത്തനമുെണ്ടന്നു ഞാൻ വിശ്വസിക്കു�
ന്നു. അേപ്പാൾ വീണ്ടും വരാം. കാണാം” എന്നു പണ്ടു
മറിയക്കുട്ടി പറഞ്ഞതു് െസക്രട്ടറി ഓർമ്മിച്ചു. ഇതാണു്
അനന്തത. മരണം, േപ്രമം, േപ്രമഭംഗം അനന്തത ഇവ�
യ്ക്കു കൂെട്ടന്നേപാെല പ്രകൃതിയുെട സൗന്ദര്യവും. എല്ലാമാ�
യി എങ്കിലും ഉത്കൃഷ്ടമായ കലയുെട ഉദാത്തത ഇതി�
നു ലഭിക്കാെത േപായതു് എന്തുെകാണ്ടു്? ആത്മാവിെന്റ
സങ്കീർണ്ണത ആവിഷ്കരിക്കാേനാ ദാർശനികതലത്തി�
െന്റ പ്രൗഢത പ്രതിപാദിക്കാേനാ േമാഹനെന്റ അതി�
രുകടന്ന െറാമാന്റിസം സമ്മതിക്കുന്നില്ല. േപ്രമെത്ത�
യും േപ്രമഭംഗെത്തയും മരണെത്തയും നിസ്സാരങ്ങളാ�
ക്കിെക്കാണ്ടു സ്യൂേഡാ-െപായറ്റിക്കായ, പദസമൂഹം�
െകാണ്ടു നിർമ്മിക്കുന്ന െറാമാന്റിസിസം െപരുെവള്ള�
പ്പാച്ചിൽ നടത്തുന്നു എന്നതും കാരണമേത്ര. െറാമാന്റി�
സിസത്തിനും യഥാർത്ഥ്യത്തിനും ഇടയ്ക്കു ഒരു േരഖയു�
ണ്ടു്. ആ േരഖയിലൂെട മാത്രേമ സഞ്ചരിക്കാവൂ കലാകാ�
രൻ. ഇപ്പുറത്തായിേപ്പായാൽ യഥാർഥ്യത്തിെന്റ ൈവര�
സ്യം. അപ്പുറത്തായിേപ്പായാൽ െറാമാന്റിസിസത്തിെന്റ
അവാസ്തവികത. ഈ അവാസ്തവികതയിൽ ആേവാളം
അഭിരമിക്കുന്നതുെകാണ്ടു് േമാഹനെന്റ ഈ രചന െവ�
റും ‘െസന്റിെമന്റാലിറ്റി’യായി മാറിയിരിക്കുന്നു. അതി�
നാൽ പ്രഥമദർശനത്തിലുണ്ടാകുന്ന സൗന്ദര്യാനുഭൂതി
പിന്നീടു ൈവരൂപ്യാനുഭൂതിയായി പരിവർത്തനം െച�
യ്യുന്നു. Wordy, over elaborate, showy, mawkish ഈ
നാലു ഇംഗ്ലീഷ് പദങ്ങൾെകാണ്ടു് ഞാൻ ഈ രചനെയ
വിേശഷിപ്പിക്കുന്നു. ഇത്തരം ‘െസന്റിെമന്റൽ സ്റ്റഫി’െന്റ
കാലം കഴിഞ്ഞുെവന്നു േമാഹനെന വിനയപൂർവം ഓർ�
മ്മിപ്പിക്കുകയും െചയ്യുന്നു.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ
Edward Arnold (A
division of Hod-
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പ്രസാധനം, െചയ്ത
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Now എന്ന കാവ്യസമാ�
ഹാരഗ്രന്ഥത്തിൽ (വില
GBP 5.99) Edward
Baugh രചിച്ച Truth
and Consequences
എെന്നാരു മേനാഹര�
മായ കാവ്യമുണ്ടു്. “ജന�
ക്കൂട്ടം അയാളുെട േനർ�
ക്കു തിരിഞ്ഞേപ്പാൾ അയാൾ ആക്രന്ദനം െചയ്തു. ‘നി�
ങ്ങൾ അേന്വഷിക്കുന്ന ആൾ ഞാനല്ല. ഞാൻ സിന്ന
എന്ന കവിയാണു്. ഞാൻ രാഷ്ട്രീയത്തിൽ തലയിട്ടേത�
യില്ല’ ജനക്കൂട്ടത്തിനു് അതിലും നന്നായി അറിയാമാ�
യിരുന്നു. അവർ അയാളുെട േനർക്കു് ആേക്രാശിച്ചു:
‘എന്നാൽ അവെന കീറൂ. അവെന്റ ദുഷ്ക്കവിതകെള കരു�
തി കീറൂ’ അേപ്പാഴാണു് അയാൾ ൈവകി അറിഞ്ഞതു്
സാഹിത്യം മാത്രം (only literature) എെന്നാന്നു് ഇെല്ല�
ന്നു്. ഓേരാ വരിയും നിങ്ങൾക്കു പ്രതിബദ്ധതയുണ്ടാക്കു�
ന്നു. മരിച്ചു എന്നു നിങ്ങൾ സങ്കല്പിച്ചവർ എഴുേന്നറ്റു വന്നു
നിങ്ങെള കുറ്റെപ്പടുത്തും.” ഇനിയുള്ള ഭാഗം കവിയുെട
വാക്യത്തിൽതെന്നയാകെട്ട.

And if you plead
You never meant them-
then feel responsibility
break on you in a sudden sweat
as the beast bears down.

രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിൽനിന്നു് ഒരു കവിക്കും ഒഴിഞ്ഞു നി�
ല്ക്കാനാവിെല്ലന്നാണു് ഈ കാരീബിയൻ കവിയുെട മതം.
ഉപജാപകരിെലാരാളാണു് സിന്നെയന്നു വിചാരിച്ചു സീ�
സറിെന്റ കാലെത്ത ജനത അയാെള കീറിച്ചിതറാൻ
െചന്നു. താൻ ഉപജാപകനായ സിന്നയല്ല കവിയായ
സിന്നയാണു് എന്നു പറഞ്ഞിട്ടും അയാൾക്കു രക്ഷ കി�
ട്ടിയില്ല. ചീത്തക്കവിത എന്നതിെന്റ േപരിൽ െകാല്ലാ�
നാണു് ജനത ആേക്രാശിച്ചതു്. കവിത നല്ലതായാലും
ചീത്തയായാലും രാഷ്ട്രവ്യവഹാരെത്തസംബന്ധിയായി
പ്രതിബദ്ധതയുള്ളതായിരിക്കും എന്നു സൂചന. രാഷ്ട്രവ്യ�
വഹാരെത്തസംബന്ധിച്ചതും പ്രതിബദ്ധതയുള്ളതുമായ
കവിത കുപ്രസിദ്ധമായ വിധത്തിൽ ചീത്തക്കവിതയാ�
യിരിക്കുെമന്നു േക്രാെച പറഞ്ഞിട്ടുെണ്ടങ്കിലും ആ പ്രതി�
ബദ്ധത കൂടിേയതീരു എന്നു് അനുശാസിക്കുന്ന ഈ കാ�
രീബിയൻ കവിതയ്ക്കു് ആവിഷ്കാര ചാരുതയുണ്ടു്.

2. Jean Goulbourne എന്ന കവയിത്രി Sunday Crosses
എെന്നാരു കാവ്യെമഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. “റസ് റ്റമാൻ ഞായറാ�
ഴ്ചദിവസം വാതില്ക്കൽ വന്നു് ‘ചൂൽ’ എന്നു പറഞ്ഞു. ചൂടു
വളെരക്കൂടിയ സൂര്യൻ. വാതിൽ കരിഞ്ഞു ധൂമ്രവർണ്ണമാ�
യിരുന്നു. ഞായറാഴ്ചസൂര്യെന്റ പ്രചണ്ഡമായ ചൂടിൽ പുല്ലു്
ചാരനിറമാർന്നിരുന്നു… വിശപ്പു് മണിനാദമുയർത്തി�
േപ്പാൾ റസ്റ്റമാൻ സൂര്യൻ േവവിച്ചു ധൂമ്രവർണ്ണമാക്കിയ
വാതിൽക്കൽ വന്നു് ‘ചൂൽ’ എന്നു പറഞ്ഞു. പ്രതീക്ഷ
വാതിൽ തുറന്നു. ധൂമ്രവർണ്ണമുള്ള മനുഷ്യൻ. ചുരുണ്ട മു�
ടിയുള്ളവൻ, പട്ടണത്തിെല എല്ലാ ബാങ്കുകളിലും വൻ
തുകകൾ ഇട്ടിട്ടുള്ളവർ തല െവളിയിേലക്കിട്ടു. വിയർപ്പു�
ണ്ടാക്കുന്ന ഞായറാഴ്ചസൂര്യൻ ചുള്ളിച്ചുകളഞ്ഞ മൂേക്കാ�
ടുകുടി ‘ചൂൽ േവണ്ട’ എന്നു പറഞ്ഞു. വാതിലടഞ്ഞു. സൂ�
ര്യൻ അസ്തമിച്ചു. പുല്ലു് കൂടുതൽ ചാരനിറമാർന്നു. ഇരുണ്ട
േമഘങ്ങൾ കൂടുതൽ നിറംമങ്ങി. ധൂമ്രവർണ്ണമുള്ള മുഖ�
ത്തിെന്റ ശൂന്യതയാണു് ഗൃഹനായകനു്. സഹതാപര�
ഹിതമായ, നിഷ്പ്രേയാജനമായ മുഖമാണു് അയാൾക്കു്.
ചൂൽ വില്പനക്കാരൻ അയാളുെട ആ മുഖത്തുേനാക്കി േത�
ങ്ങി. അഭിമാനിയായ അയാൾ ഓടയുെട അടുത്തുകൂെട
നീങ്ങി. ഒന്നിലും വിജയം പ്രാപിക്കാത്ത മകെന വളർ�
ത്തിെക്കാണ്ടു വരുന്ന ഭാര്യ കാത്തിരുന്നു; അവളുെട
അടുേത്തക്കു്. “ഇനി കവിവചനം (He) moves slowly
cross concrete on a Sunday full of Crosses and calls
‘Broom’” ചൂലു വില്പനക്കാരെന്റ ‘ചൂൽ’ എന്ന വിളി ഉയ�
രുന്നതു് ജേമക്കയിൽനിന്നു് (Jamaica). പേക്ഷ, ഞാന�
തു് ഇവിെടയിരുന്നു േകൾക്കുന്നു, കവിതയുെട ശക്തി�
െകാണ്ടു്.

ഇരുപതുവയസ്സായ ആള്
ഒരു മണിക്കൂർ പ്രസംഗിച്ചാൽ
ആളുകൾ അയാെള കൂവിയിരു�
ത്തും. എഴുപതുവയസ്സുള്ളവൻ
രണ്ടു മണിക്കൂർ പ്രസംഗിച്ചാൽ
അവർ മിണ്ടുകയില്ല. നമ്മുെട
നാട്ടിൽ അറുപതു വയസ്സു കഴി�
യുന്ന ഏതു പദ്യകർത്താവും
മഹാകവിയാണു്. എന്നാൽ യു�
വാവായിരിെക്ക മരിച്ചുേപായ
കുഞ്ചുപിള്ള ജീവിച്ചിരുെന്ന�
ങ്കിൽ വളെരേവഗം മഹാക�
വിയാകുമായിരുന്നു എന്ന
സത്യം ആേരാർമ്മിക്കുന്നു?

വായനക്കാർ േചാദിക്കും
ഇതുതെന്നയേല്ല ഒളപ്പമണ്ണ�
യുെട ‘ഓണപ്പടി’െയന്നു്.
അെല്ലന്നു് എെന്റ ഉത്ത�
രം. രണ്ടിനുമുള്ള സാദൃശ്യം
ആകസ്മികെമേന്നാ യാദൃ�
ച്ഛികെമേന്നാ കരുതിയാൽ
മതി. മാത്രമല്ല ഒളപ്പമണ്ണ
മഹാകവിയേല്ല? അേദ്ദഹ�
ത്തിനു് കാവ്യവിഷയം േത�
ടി ജേമക്കവെര േപാേകണ്ട�
തുേണ്ടാ? അതും. ഒരു െപ�
ണ്ണിെന്റ കവിത! അേദ്ദഹ�

ത്തിനു് അതു സ്വായത്തമാേക്കണ്ട ഒരാവശ്യകതയുമില്ല.
ഒരു വ്യത്യാസം മാത്രം ചൂണ്ടിക്കാണിക്കാം. ഒളപ്പമണ്ണ�
യുേടതു കവിതയല്ല. ജേമക്കാക്കാരിയുേടതു് ഒന്നാന്തരം
കവിത.

Halie Selassie

(1950-ൽ ജേമക്കയിൽ
ആരംഭിച്ച റസ്റ്റഫറിയാ�
നിസം അംഗീകരിച്ച
ആൾ റസ് റ്റമാൻ. കറു�
ത്ത വർഗ്ഗക്കാരാണു്
‘ഈശ്വരനാൽ അംഗീ�
കരിക്കെപ്പട്ട ആളുകൾ.
എതിേയാപ്പിയയാണു്
വാഗ്ദത്ത ഭൂമി, ചക്രവർ�
ത്തിയായിരുന്ന Halie
Selassie-െയ 1926 െതാ�
ട്ടു 1930 വെര Ras Tafari
എന്ന േപരിലാണു് അറിഞ്ഞിരുന്നതു്. ആ േപരിൽനി�
ന്നാണു് റസ്റ്റഫറിയാനിസം എന്ന ചിന്താഗതി വന്ന�
തു്. ചൂൽ വില്പനക്കാരൻ റസ് റ്റമാൻ ആെണന്നു കവി�
യത്രി.)
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െറാമാന്റിസിസത്തിനും
യഥാർത്ഥ്യത്തിനും ഇടയ്ക്കുള്ള
ഒരു േരഖയുണ്ടു്. ആ േരഖയി�
ലൂെട മാത്രേമ സഞ്ചരിക്കാവൂ
കലാകാരൻ. ഇപ്പുറത്തായി�
േപ്പായാൽ യഥാതഥ്യത്തിെന്റ
ൈവരസ്യം. അപ്പുറത്തായി�
േപ്പായാൽ െറാമാന്റിസി�
സത്തിെന്റ അവാസ്തികത.

സുന്ദരി പുഞ്ചിരിെപാഴിക്കു�
ന്നതു് മേനാഹരമായ കാ�
ഴ്ചയാണു്. എന്നാൽ സുതാ�
ര്യമായ മുഖാവരണത്തി�
ലൂെടയാണു് ആ പുഞ്ചിരി
നമ്മൾ കാണുന്നെതങ്കിൽ
അതിനു് മേനാഹാരിത കൂ�
ടും. കലയുെട േലാലേലാല�
മായ മുഖാവരണത്തിലൂെട

ഒ.എൻ.വി. കുറുപ്പിെന്റ കവിതാകാമിനി പുഞ്ചിരിയിടു�
ന്നു. (േകരളകൗമുദി ഓണപ്പതിപ്പിൽ അേദ്ദഹെമഴുതിയ
‘ആസ് പത്രിയിൽ’ എന്ന കാവ്യം.) കാരുണ്യം, േസ്നഹം
ഈ വികാരങ്ങളിലൂെട അേദ്ദഹം മരണത്തിെന്റ മണ്ഡ�
ലത്തിേലക്കു പ്രേവശിക്കുകയും അവിെടനിന്നു് കാരു�
ണ്യത്തിെന്റയും േസ്നഹത്തിെന്റയും മണ്ഡലത്തിേലക്കു
തിരിച്ചുവരികയും െചയ്യുന്നു. കവി ആ യാത്ര നിർവഹി�
ക്കുേമ്പാൾ അനുവാചകരായ നമ്മെളയും കൂട്ടിെക്കാണ്ടു
േപാകുന്നു. ഫലേമാ? നമ്മുെട മനുഷ്യത്വം ഉണരുന്നു;
അതു കൂടുതൽ ഉജ്ജ്വലമാകുന്നു. നല്ല കവിക്കു് ഇതിൽ�
ക്കൂടുതലായി ഒന്നും അനുഷ്ഠിക്കാനില്ലേല്ലാ.
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ആശുപത്രിയിൽ േരാ�
ഗംപിടിച്ചു കിടക്കുന്ന
കുഞ്ഞു് കാവ്യത്തിെല
കഥാപാത്രെത്തക്ക�
ണ്ടു് ‘അങ്കിൾ’ എന്നു
വിളിക്കുന്നു. അവൾ
മരിച്ചു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
ആ വിളി അേദ്ദഹെത്ത
അനുധാവനം െചയ്തു�
െകാണ്ടിരുന്നു. ആ
മനുഷ്യനു് എന്തു െച�
യ്യാൻ കഴിയും? നിരർത്ഥകമായ ഒരു വാക്യം മാത്ര�
േമ അേദ്ദഹത്തിെന്റ നാവിൽനിന്നു് ഉതിർന്നു വീഴുന്നു�
ള്ളു “നിന്നാത്മാവിനു നന്ദി”. ധ്യാനാത്മകസ്വഭാവമാർ�
ന്നതാണു് ഒ.എൻ.വി. യുെട ഈ കാവ്യം. എന്നാലതു്
ഉദ് േബാധനാത്മകമല്ല. കവിതയ്ക്കു് ഉദ് േബാധനാംശം
പാടിെല്ലന്നാണു് എെന്റ വിചാരം. േവണെമങ്കിൽ െസ�
ന്റിെമന്റൽ എന്നു വിളിക്കാവുന്ന ഒരു വികാരെത്ത ഹൃ�
ദയത്തിെന്റ അടിത്തേട്ടാളം െകാണ്ടുെചന്നിട്ടു് അവിടു�
െത്ത അഗാധതന്ത്രികെള സ്പന്ദിപ്പിക്കാൻ കവിക്കു കഴി�
യുന്നു. അേതാെട െസന്റിെമന്റ് ഉദാത്തവികാരമായി മാ�
റുന്നു.

ഒരു പടിഞ്ഞാറൻ േനരേമ്പാക്കു്. പുതിയ ജഡ്ജിയുെട
മുൻപിൽനിന്നു് അവൾ യാചിച്ചു കടുത്തശിക്ഷ നല്കരു�
േതെയന്നു്. ജഡ്ജിക്കു് അതുേകട്ടു ദുഃഖമുണ്ടായി. അേദ്ദ�
ഹം തൽകാലേത്തക്കു േകാടതി നിറുത്തിയിട്ടു് സീനി�
യർ ജഡ്ജിയുെട അടുത്തുെചന്നു േചാദിച്ചു: “അറുപതുവ�
യസ്സായ ഒരു േവശ്യയ്ക്കു് അങ്ങ് എന്തു െകാടുക്കും?” അേദ്ദ�
ഹം മറുപടി പറഞ്ഞു: “പത്തു േഡാളർ”. പ്രായമനുസ�
രിച്ചാണേല്ലാ എവിെടയും നല്കൽ. ഇരുപതു വയസ്സായ
ആള് ഒരുമണിക്കൂർ പ്രസംഗിച്ചാൽ ആളുകൾ അയാെള
കൂവിയിരുത്തും. എഴുപതു വയസ്സുള്ളവൻ രണ്ടു മണിക്കൂർ
പ്രസംഗിച്ചാൽ അവർ മിണ്ടുകയില്ല. നമ്മുെട നാട്ടിൽ
അറുപതു വയസ്സു കഴിയുന്ന ഏതു പദ്യകർത്താവും മഹാ�
കവിയാണു്. എന്നാൽ യുവാവായിരിെക്ക മരിച്ചുേപായ
കുഞ്ചുപിള്ള ജീവിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ വളെരേവഗം മഹാക�
വിയാകുമായിരുന്നു എന്ന സത്യം ആേരാർമ്മിക്കുന്നു?

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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