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സാഹിത്യവാരഫലം
1992/10/18-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

െറാെലാ േമ

ൈലംഗികത്വം േവെറ,
രതിഭാവം േവേറ എന്ന�
തു അംഗീകരിക്കെപ്പട്ട
സത്യമാണു്. എങ്കിലും
മനഃശാസ്ത്രജ്ഞനായ
െറാെലാ േമ അതു് ഉദാ�
ഹരണേത്താടുകൂടി സ്പ�
ഷ്ടമാക്കിയതു് നമുക്കു
കൗതുകം ജനിപ്പിക്കു�
ന്നു. െഷയ് ക്സ്പിയറിെന്റ
“േറാമിേയാ ആൻഡ് ജൂ�
ലിയറ്റ്” എന്ന നാടക�
ത്തിൽ െമർക്കുേഷ്യാ
േസ്നഹിതനായ േറാമി�
െയാവിേനാടു അയാളുെട പൂർവകാമുകിെയക്കുറിച്ചും പറ�
യുന്നു:

I conjure thee by Rosaline’s bright eyes,
By her high forehead, and her scarlet lip
By her fine foot, straight leg, quivering thing,
And the demesnes that there adjacent lie

േറാമിേയായുെട മുൻപുള്ള കാമുകി െറാസലിെന വർണ്ണി�
ക്കുേമ്പാൾ േസ്നഹിതനു െസക്സിലാണു് ഊന്നൽ. അവളു�
െട ഉജ്ജ്വലങ്ങളായ കണ്ണുകളിലും ചുവന്ന ചുണ്ടിലും മറ്റു�
മാണു് അയാളുെട േനാട്ടം. അദ്ഭുതെപ്പടാനില്ല. േസ്നഹ�
മില്ലാത്തവനു ൈലംഗികത്വത്തിലായിരിക്കും താല്പര്യം.
പേക്ഷ, െസക്സിൽ തല്പരത്വമില്ലാെത രതിയിൽ വിലയം�
െകാണ്ട േറാമിേയാ േനരെത്ത പറഞ്ഞതു േവെറാരു വി�
ധത്തിലാണു്:

O she doth teach the torches to burn bright
It seems she hangs upon the cheek of night
As a rich jewel in an Ethiop’s ear-

െമർക്കുേഷ്യാ താൻ വർണ്ണിച്ച സ്ത്രീയിൽനിന്നു മാറിനി�
ല്ക്കുന്നു. േറാമിേയാ ജൂലിയറ്റുമായി താദാത്മ്യം പ്രാപിക്കു�
ന്നു. ഈ താദാത്മ്യം പ്രാപിക്കൽ മാനുഷികബന്ധങ്ങ�
ളിൽ മാത്രമല്ല കലാസ്വാദനത്തിലുമുണ്ടു്. ഇതിനു െത�
ളിവു നല്കുന്നു വിജയലക്ഷ്മി മാതൃഭൂമി വാരികയിൽ എഴു�
തിയ “ബാലാമണിഅമ്മയ്ക്കു്” എന്ന മേനാഹരമായ കാ�
വ്യം. അതുവായിച്ചു് അവസാനെത്ത വരികളിെലത്തിയ�
േപ്പാൾ എെന്റ േനത്രങ്ങൾ ആർദ്രങ്ങളായി.

“ഉത്തരമിെല്ലനിെക്കങ്കിലുെമേപ്പാഴും
ചിത്തം ക്ഷണച്ചഞ്ചലാതുരെമങ്കിലും
എത്തിെത്താേടണെമന്നുെണ്ടനിക്കംബ, നിൻ
നിത്യവിശുദ്ധി വഴിഞ്ഞ കാല്പാടുകൾ.”

ബാലാമണി അമ്മ

ഇവിെട വിജയലക്ഷ്മിയു�
െട മനസ്സു് ബാലാമണി
അമ്മയുെട മനസ്സുമായി
േയാജിക്കുന്നു. വിജയ�
ലക്ഷ്മിയുെട കാവ്യം വാ�
യിക്കുന്ന ഞാൻ ഒേര
സമയം വിജയലക്ഷ്മി�
യുേടയും ബാലാമണി�
അമ്മയുേടയും കവിതാ�
ൈചതന്യേത്താടു മന�
സ്സുെകാണ്ടു േയാജിക്കു�
ന്നു. അങ്ങെനയാണു്

ഈ കാവ്യത്തിനു വിജയം ൈകവരിക.

യഥാർത്ഥമായ കാവ്യഹൃദയത്തിെന്റ സ്പന്ദനമാണു്
ഞാൻ ഈ രചനയിൽ കണ്ടതും േകട്ടതും. ചില വരി�
കൾ എടുത്തുെകാള്ളെട്ട:

“കുട്ടിയായന്നു ഞാൻ വായിച്ചേതാർക്കയാ-
ണിഷ്ടെത്താടീവിധം നിന്നുെട വാക്കുകൾ”
“രാവിൽക്കിളിവാതിലിലുന്തിത്തുറന്നു നീ
കാർവിങ്ങുമാകാശം േനാക്കിനിന്നു

േമേന്മൽ പ്രദീപ്തമായ് നിന്മുഖം, നീങ്ങുന്നു
നിന്മുന്നിേലേക്കതു യക്ഷേലാകം?”

വിജയലക്ഷ്മിയുെട കലാത്മകമായ മനസ്സിനും ഔചിത്യ�
ത്തിനും നിദർശകമാണു് ഈ ഉദ്ധരിക്കൽ. ഉദ്ധരിച്ച ഭാ�
ഗത്തിെന്റയും വിജയലക്ഷ്മിയുെട കാവ്യത്തിെന്റയും ൈച�
തന്യം ഒന്നുതെന്ന. നമ്മൾ കവിതയുെട സൗന്ദര്യത്തിൽ
മുങ്ങി സ്വയം മറക്കുേമ്പാഴാണു് നമ്മൾ ആരാെണന്ന
ഓർമ്മയുണ്ടാകുന്നതു്. ആ അസുലഭാനുഭവം പ്രദാനം
െചയ്ത വിജയലക്ഷ്മിക്കു നന്ദി.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: നിങ്ങളുെട പട്ടണത്തിെല സാഹിത്യകാര�
ന്മാരുെട പ്രേത്യകതെയന്തു?

ഉത്തരം: സവിേശഷതെയന്തു് എന്നു േചാദിക്കണം.
ഇവിടുെത്ത സാഹിത്യകാരന്മാർക്കു സവിേശഷത�
െയാന്നുമില്ല. വളെരക്കുറച്ചു േപെരാഴിച്ചുള്ളവെര�
ല്ലാം മര്യാദ അഭിനയിച്ചു കുത്തുവാക്കുകൾ പറയും
കണ്ടാലുടെന. അവർക്കു സദാചാരത്തിെന്റയും
സുജനമര്യാദയുെടയും ബാലപാഠങ്ങൾ പഠിപ്പിച്ചു
െകാടുക്കണം.

േചാദ്യം: സ്ത്രീകൾ െപാതുേവ അഹങ്കാരം കാണിക്കു�
ന്നതു് എതുെകാണ്ടാണു്?

ഉത്തരം: എെന്റ അനുഭവം വച്ചു പറയുകയാെണ�
ങ്കിൽ—ഒരു സ്ത്രീയും എേന്നാടു് അഹങ്കാരം കാണി�
ച്ചിട്ടില്ല. എനിക്കു പരിചയമില്ലാത്ത സ്ത്രീകൾേപാലും
ഞാനർഹിക്കാത്തവിധത്തിൽ ബഹുമാനം കാണി�
ച്ചു കൂപ്പുൈക ഉയർത്താറുണ്ടു്. വല്ലവരും നിങ്ങേളാടു
അഹങ്കാരം കാണിക്കുന്നുെവങ്കിൽ അതു് നിങ്ങൾ
അവരുെട അേബാധമനസ്സിെല കാര്യങ്ങൾ എടു�
ത്തു പുറത്തിടുന്നതുെകാണ്ടാവണം.

േചാദ്യം: സുന്ദരികളായിട്ടും ചില സ്ത്രീകൾ വിവാഹം
കഴിക്കാത്തെതന്തു? അനുേയാജ്യനായ പുരുഷെന
കിട്ടാത്തതുെകാണ്ടാേണാ?

ഉത്തരം: അനുരൂപനായ എന്നതു ശരിയായ പ്ര�
േയാഗം. അനുേയാഗം=േചാദ്യം. അനുേയാജ്യൻ
എന്നു പറഞ്ഞാൽ questionable character എന്നർ�
ത്ഥം വരും. ഇനി ഉത്തരം. സുന്ദരി ആെരെയങ്കിലും
കാത്തിരിക്കുകയാവണം. ഒടുവിൽ അയാൾ വെന്ന�
ത്തും. മദ്യപൻ, താടി വളർത്തിയവൻ, കഷണ്ടിയു�
ള്ളവൻ. അയാളുെട സ്ക്കൂട്ടറിെന്റ പിറകിൽ കയറി
അവൾ േപാകുന്നതു് ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.

േചാദ്യം: പ്രഭാതത്തിെല മങ്ങിയ െവളിച്ചം എന്തനു�
ഭൂതിയാണു് ഉളവാക്കുക?

ഉത്തരം: മദ്ധ്യാഹ്നമാെയങ്കിൽ എന്നു േതാന്നിപ്പി�
ക്കും. മദ്ധ്യാഹ്നം വരുേമ്പാൾ സായാഹ്നം വളെര
േവഗത്തിെലത്തും. എെന്റ സൂര്യൻ 99 ശതമാനവും
ജലത്തിൽ മുങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു. േശഷിക്കുന്നതു് കുറച്ചു
ഭാഗം മാത്രം.

േചാദ്യം: ഭാരതെമന്നാൽ?

ഉത്തരം: Fraud (വ്യാജവസ്തു) എന്നു് അർത്ഥം. ഈ
fraud-ൽനിന്നു് എല്ലാക്കാലേത്തക്കുമായി രക്ഷെപ്പ�
ടണെമന്നു് എനിക്കു േതാന്നിത്തുടങ്ങിയിട്ടു കാലേമ�
െറയായി…

േചാദ്യം: േസാനിയാ ഗാന്ധി രാജീവ് ഗാന്ധിെയക്കുറി�
െച്ചഴുതിയ പുസ്തകം വായിേച്ചാ നിങ്ങൾ?

ഉത്തരം: ആയിരത്തിയഞ്ഞൂറുരൂപ െകാടുത്തു് അതു
വാങ്ങുന്നെതങ്ങെന? ഒന്നു മറിച്ചു േനാക്കി. അങ്ങി�
ങ്ങായി വായിച്ചു. ശ്രീമതിക്കു് എഴുതാൻ അറിഞ്ഞു�
കൂടാ. രാജീവ് ഗാന്ധിെയക്കുറിച്ചു ഭാരതീയർക്കു�
ള്ള സങ്കല്പെത്ത—അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഇമിജീെന
(image)—തകർത്തുകളയുന്ന പല ചിത്രങ്ങളും ഇപ്പു�
സ്തകത്തിലുണ്ടു്. അഴുക്കുള്ള വസ്ത്രങ്ങൾ പരസ്യമായി
അലക്കരുതു്.

േചാദ്യം: ഗുഡ്സ് െട്രയിൻ മാത്രം പതുെക്ക േപാകു�
ന്നതു് എന്തുെകാണ്ടു്?

ഉത്തരം: വണ്ണം കൂടിയ സ്ത്രീ േവഗത്തിൽ നടക്കുന്നതു
താങ്കൾ കണ്ടിട്ടുേണ്ടാ?

േചാദ്യം: ആദ്യം പ്രസംഗിച്ചവെന രണ്ടാമതു വരുന്ന
പ്രാസംഗികൻ വിമർശിക്കുന്നതു് ശരിയേല്ല?

ഉത്തരം: ശരിയല്ല. സാഹിത്യത്തിലായാലും മെറ്റന്തി�
ലായാലും ‘അവസാനെത്ത വാക്കു് ’ ഇല്ല. മാത്രമല്ല.
ശത്രും ന നിേന്ദതു് സഭായാം (സഭയിൽവച്ചു ശത്രുവി�
െന(േപ്പാലും) നിന്ദിക്കരുതു് ) എന്നാണു് ആചാര്യൻ
പറഞ്ഞതു്.

േചാദ്യം: കവിതയിെല ബിംബങ്ങൾക്കു പുതുമയില്ലാ�
ത്തതു എന്തുെകാണ്ടു്?

ഉത്തരം: േലാകത്തിനു നവീനത ഇല്ലാത്തതിനാൽ.
ഒന്നിെന മെറ്റാന്നായും ആ മെറ്റാന്നിെന ആ ഒന്നാ�
യും സങ്കല്പിക്കാേന കഴിയൂ. ‘നീലാകാശത്തിൽ മി�
ന്നാമിനുങ്ങുകൾ; പച്ചെച്ചടികളിൽ നക്ഷത്രങ്ങൾ’—
ഈ മാറ്റിമറിക്കലിെന സാദ്ധ്യതയുള്ളു.

യുക്തി,പ്രേബാധം

കീറ്റ്സ്

എനിെക്കാരു ദൗർഭാ�
ഗ്യം വന്നേപ്പാൾ ധനി�
കനായ ഒരു ബന്ധു
എെന്റ ഭവനവും അതു
നില്ക്കുന്ന ഇരുപത്തിനാ�
ലു െസന്റ് പറമ്പും വാ�
ങ്ങിെക്കാണ്ടു വില തന്ന�
തു് കുതിരപ്പവനായിട്ടാ�
യിരുന്നു. ഞാനതു് തിരു�
വനന്തപുരെത്ത ചാല�
ക്കേമ്പാളത്തിൽ െകാ�

ണ്ടുേപായിെക്കാടുത്തു് രൂപയാക്കി. ഒരു പവനു് അന്നു്
ഇരുപതുരൂപ. പതിെനട്ടു രൂപ എന്ന നിരക്കിനാണു്
സ്വർണ്ണക്കച്ചവടക്കാരൻ എനിക്കു രൂപ തന്നതു്. െകാ�
ടുത്ത പവെന്റയും തന്ന രൂപയുെടയും മൂല്യം തുല്യമാെണ�
ങ്കിലും പവേനാടു േതാന്നിയ ബഹുമാനം എനിക്കു രൂപ�
േയാടു േതാന്നിയില്ല. നൂറുരൂപേനാട്ടു് നൂറു് ഒറ്റരൂപാേനാ�
ട്ടാക്കു. നൂറുരൂപാേനാട്ടിേനാടുള്ള ബഹുമാനം ഒറ്റരൂപാ�
േനാട്ടുകേളാടു േതാന്നുകയില്ല. കലെയന്ന സ്വർണ്ണെത്ത
തത്ത്വചിന്തയുെട ചില്ലറയാക്കി മാറ്റുേമ്പാൾ സ്വർണ്ണ�
േത്താടുള്ള ആദരം നഷ്ടെപ്പടും. എനിക്കു് ആ ആദരരാ�
ഹിത്യം ആനന്ദിെന്റ രചനകെളക്കുറിച്ചു് എേപ്പാഴുമുണ്ടാ�
കുന്നു. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ അേദ്ദഹെമഴുതിയ ‘മീര
എന്ന കഥെയക്കൂറിച്ചും എനിക്കേത പറയാനുള്ളു. മീര
യാതന അനുഭവിക്കുന്ന സ്ത്രീയുെട പ്രതീകമാണു്. അതി�
െന സ്പഷ്ടമാക്കാനായി കഥാകാരൻ അവെള ചില വ്യ�
ക്തികേളാടു സംസാരിപ്പിക്കുന്നു; ചില സന്ദർഭങ്ങളിലാ�
യി പ്രവർത്തിപ്പിക്കുന്നു; ഒടുവിൽ അവൾ, തെന്ന കെണ്ട�
ത്തുന്നു. ഈ ആത്മസാക്ഷാത്കാരവും കാവ്യാത്മക�
മായ ആഖ്യാനവും നന്നു്. പേക്ഷ, കഥ അനുഭൂതിജന�
കമല്ല. കീറ്റ്സിെന്റ Bright star എന്നു തുടങ്ങുന്ന കാ�
വ്യവും മിൽട്ടൺ തെന്റ അന്ധത്വെത്തക്കുറിെച്ചഴുതിയ
കാവ്യവും തമ്മിൽ തട്ടിച്ചു േനാക്കുക. കീറ്റ്സിെന്റ കാ�
വ്യം ഹൃദയംഗമമാകുന്നതു് അതിെന്റ രതിഭാവത്താല�
ല്ല. തത്ത്വചിന്തെയ ഭാവാത്മകമാക്കിയതിനാലാണു്.
േമാപസാങ്ങിെന്റ ‘ചന്ദ്രികയിൽ’ എന്ന കഥയിലും േറ്റാ�
മസ് മന്നിെന്റ ‘െവനീസിെല മരണം’ എന്ന കഥയിലും
തത്ത്വചിന്തയുണ്ടു്. പേക്ഷ, ‘ചന്ദ്രികയിൽ’ എന്ന കഥ
കറയറ്റ സൗന്ദര്യമാണു്. മന്നിെന്റ കഥയ്ക്കു ആ സമ്പൂർണ്ണ
സൗന്ദര്യമില്ല. കാക്കനാടെന്റ ‘ശ്രീചക്ര’ത്തിലും ഒ.വി.
വിജയെന്റ ‘കടൽത്തീരങ്ങൾ’ എന്ന കഥയിലും ഫിേലാ�
സഫിയുണ്ടു്. ‘ശ്രീചക്ര’ത്തിെല തത്ത്വചിന്ത, തത്ത്വചിന്ത�
യായി നില്ക്കുന്നു. ‘കടൽത്തീരത്തി’െല തത്ത്വചിന്ത ബിം�
ബങ്ങളായി മാറിയിരിക്കുന്നു. കലാത്മങ്ങളായ ഉപാധി�
കെള ആശ്രയിച്ചല്ല ആനന്ദ് കഥെയഴുതുന്നതു്. തത്ത്വ�
ചിന്തേയാടു ബന്ധെപ്പട്ട യുക്തിയിലാണു്. അതിനാൽ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘മീര’ എന്ന കഥ പ്രേബാധാത്മകമാ�
ണു്. (ൈഡഡാറ്റിക് ) തീവ്രമായ യാതന എന്നു് ആനന്ദി�
െന്റ പ്രേയാഗം. യാതനയ്ക്കുതെന്ന തീവ്രേവദന എന്നാ�
ണു് അർത്ഥം. അതുെകാണ്ടു തീവ്രമായ യാതന എന്നു
പാടില്ല. “യാതന തീവ്രേവദനാ” എന്നു് അമരേകാശ�
ത്തിൽ. തരംഗങ്ങളായി അലയടിച്ചു” എന്നു േവെറാരു
പ്രേയാഗം. നീതിമത്കരണത്തിനു സാദ്ധ്യതയുെണ്ട�
ങ്കിലും ഇമ്മാതിരി പ്രേയാഗങ്ങൾ ഒഴിവാക്കുകയാണു
നന്നു്. “യാതനകളിൽനിന്നും േവദനകളിൽ നിന്നും”
എന്നു മെറ്റാരിടത്തു്.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

1. Raman Selden എഴുതിയ A Reader’s Guide to
Contemporary Literary Theory എെന്നാരു പുസ്ത�
കത്തിൽ Feminist Criticism എെന്നാരദ്ധ്യായമുണ്ടു്.
അതിെല ആദ്യെത്ത ഖണ്ഡികയിെല ആശയങ്ങൾ
അേത രീതിയിൽ ഞാൻ മലയാളത്തിേലക്കു ആക്ക�
െട്ട. ചില ധർമ്മങ്ങളില്ലാത്തുെകാണ്ടു സ്ത്രീ സ്ത്രീയായി�
ത്തെന്നയിരിക്കുന്നുെവന്നു് അരിേസ്റ്റാട്ടൽ പ്രഖ്യാപി�
ച്ചു. െസന്റ് േതാമസ് അക്വിനാസ് വിശ്വസിച്ചതു് സ്ത്രീ
പരിപൂർണ്ണതയിെലത്താത്ത പുരുഷനാെണന്നാണു്.
രൂപം പുരുഷെനസംബന്ധിച്ചതും ഉള്ളടക്കം സ്ത്രീെയ�
സംബന്ധിച്ചതുമാെണന്നു് കവി െഡാൻ (Donne)
അഭിപ്രായെപ്പട്ടു. ഐശ്വര്യമായ, ഉന്നതമായ പുരു�
ഷധിഷണ ആഘാതവർദ്ധനീയതയുള്ള (malleable)
ജഡതയുള്ള ൈസ്ത്രണവസ്തുവിൽ അതിെന്റ രൂപം
(പുരുഷധിഷണതയുെട രൂപം) ഉണ്ടാക്കുന്നു എന്നാ�
ണു് ആ കവിയുെട വാദം. അനലസമായ പുരുഷ�
ബീജം, കാത്തുകാത്തിരിക്കുന്ന ബീജേകാശത്തിനു
(Ovum) രൂപം നല്കുന്നുെവന്നു പണ്ടു് പുരുഷന്മാർ വി�
ചാരിച്ചിരുന്നു. പുരുഷെന്റ ആധിപത്യം കാണിക്കുന്ന
ഈ സിദ്ധാന്തങ്ങേളാടുള്ള എതിർപ്പാണു് ൈസ്ത്രണ�
രൂപത്തിെന്റ (feminist criticism) കാതലായ ഭാഗം.
ബീജേകാശം പുരുഷന്മാർ പറയുന്നതുേപാെല ആല�
സ്യമാർന്നതല്ല എന്നാണു് Mary Ellmann ഉദ്േഘാ�
ഷിച്ചതു്. അതു് (Ovum) ധീരമാണു്, സ്വതന്ത്രമാണു്,
വ്യക്തിത്വമാർന്നതാണു് എന്നു് അവർ പറയുന്നു. പു�
രുഷബീജമാണേത്ര കാതരസ്വഭാവം (sheeplike)
കാണിക്കുന്നതു്. ഈ ചിന്താഗതി വികാസംെകാണ്ടു്
‘ൈസ്ത്രണനിരൂപണം’ എെന്നാരു സാഹിത്യ വിഭാ�
ഗം ഇേപ്പാൾ ആധിപത്യം പുലർത്തുന്നു.

ഈ ചിന്താഗതിെയ പ്രഗല്ഭമായി ആവിഷ്കരിക്കു�
ന്ന പ്രബന്ധങ്ങളുെട സമാഹാരം (Mary Eagleton
എഡിറ്റ് െചയ്തു പ്രസാധനം െചയ്തതു് ) Logman,
London and New York പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിരിക്കു�
ന്നു (വില GBP 9.99). രാഷ്ട്രാന്തരീയ പ്രശസ്തി േനടിയ
Julia Kristeva െതാട്ടു് പലരുേടയും രചനകൾ ഇതി�
ലുണ്ടു്. Marxist feminism വെര ഇതിൽ പ്രതിപാ�
ദിക്കുന്നുണ്ടു്. സംസ്കാരത്തിൽ തല്പരകളായവരുെട
സമുന്നത ചിന്തകൾ ഇതിലുെണ്ടങ്കിലും കലയിലും
സാഹിത്യത്തിലും സ്ത്രീ പുരുഷസങ്കല്പം ആദരണീ�
യമാേണാ എന്നു് എനിക്കു സംശയം. േലഡി ലൂറ�
സാക്കിയുെട ‘െറ്റയ്ൽ ഒഫ് ഗഞ്ചി’ എന്ന േനാവൽ
വായിക്കുേമ്പാൾ അതു് സ്ത്രീ എഴുതിയതാണു് എന്നു
നമ്മൾ ഓർമിക്കുന്നുേണ്ടാ? ഇേല്ലയില്ല. സൗന്ദര്യം
മാത്രേമയുള്ളു പ്രധാന്യമർഹിച്ചതായി. പഞ്ചാര സ്ത്രീ
തന്നാലും പുരുഷൻ തന്നാലും മധുരിക്കും.

2. കഥാകാരനായ സക്കറിയ കുേറക്കാലമായി എെന്ന
ഭർത്സിക്കുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഒരു കഥയിൽ എെന്ന�
ക്കുറിച്ചുള്ള നല്ല വാക്കുകൾ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അതിനു�
േശഷമുള്ള ഈ വ്യതിക്രമം ദുർഗ്രഹമായി എനിക്ക�
നുഭവെപ്പടുന്നു. അതിൽ എനിക്കു പരാതിെയാട്ടുമി�
ല്ല. വിമർശനമാകാം. പേക്ഷ, കരുതിക്കൂട്ടിയുള്ള
ഭർത്സനം അതു െചയ്യുന്നയാളിെന്റ മാനസികനി�
ലെയ വ്യക്തമാക്കും. കഥാകാരനായ എൻ. പ്രഭാ�
കരെന്റ ഒരു പുസ്തകത്തിെന്റ അവതാരികയിലും
ചില ‘അഭിമുഖ സംഭാഷണങ്ങളിലും ഈ ശകാരം
ഞാൻ “കണ്ടു”. ഇേപ്പാൾ കാപ്സ്യൂൾ മാസികയുെട
പിറന്നാൾപ്പതിപ്പിൽ എെന്റ േപരു പറയാെത ഈ
േകാളം േഗാസിപ്പാെണന്നും കൂക്കുവിളിയാെണന്നും
അേദ്ദഹം പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ലക്ഷക്കണക്കിനു മല�
യാളികൾ വായിക്കുന്ന േകാളമാണിെതന്നതു േപാ�
കെട്ട. സായ്പന്മാർേപാലും ഇതു ഇംഗ്ലീഷിേലക്കു തർ�
ജ്ജമ െചയ്യിച്ചു വായിക്കുന്നുണ്ടു്. ഒരു െകാല്ലം മുൻപു
സ്വീഡനിൽനിന്നും ആറുമാസംമുൻപു് സ്വിറ്റ്സർല�
ണ്ടിൽനിന്നും അവർ ഇക്കാര്യം എെന്ന െറ്റലിേഫാ�
ണിലൂെട അറിയിച്ചു. സക്കറിയയുെട ദുർഭാഷണം
ഒരുതരത്തിലുള്ള മുൻകൂർ ജാമ്യെമടുക്കലാണു്. െക�
യ്സ് വിസ്താരത്തിനു വരുേമ്പാൾ ബഹുജനത്തിെന്റ
േകാടതി ഈ മുൻകൂർ ജാമ്യം റദ്ദാക്കിക്കളയുെമന്നു
ഞാൻ സക്കറിയെയ അറിയിക്കുന്നു.

“സാഹിത്യത്തിെന്റ എ, ബി, സി, ഡി അറിയാത്ത
എം. കൃഷ്ണൻനായെര െപാക്കിപ്പിടിച്ചുനടക്കുന്നു.”
കാപ്സ്യൂൾ പത്രാധിപെരന്നു റ്റി. പത്മനാഭൻ പറഞ്ഞ�
തായും ഇതിൽ കണ്ടു. എ, ബി, സി, ഡി അറിയില്ല
എന്നതു സത്യമാണു്. അറിയാമായിരുെന്നങ്കിൽ
പത്മനാഭനു് ഞാനും മറ്റു രണ്ടു മാന്യന്മാരും േചർന്നു
വലിയ ഒരു സംഖ്യ സമ്മാനമായി നല്കുമായിരുന്നി�
ല്ലേല്ലാ. സാഹിത്യത്തിൽ അനഭിജ്ഞനായ ഞാൻ
തെന്നയാണു് സേന്താഷേത്താടുകൂടി അേദ്ദഹെത്ത
സമ്മാനക്കാര്യം െറ്റലിേഫാണിലൂെട അറിയിച്ചതും.
എ, ബി, സി, അറിയാത്തതുെകാണ്ടുതെന്നയാണു്
അടുത്തകാലത്തു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ചില കഥകൾ
നല്ലതാെണന്നു ഞാൻ എഴുതിയതും.
മാസികയുെട എഡിറ്ററായ െറജി െചത്തിേക്കാടു്
എെന്നക്കുറിെച്ചഴുതിയ നല്ല വാക്കുകൾക്കു ഞാൻ
നന്ദി പറയുന്നു. േസ്നഹംെകാണ്ടു് എനിക്കു ഉള്ളതില�
ധികം വലിപ്പം െറജി കാണുന്നുെണ്ടങ്കിലും നന്ദി. കാ�
രണം നന്ദിയില്ലാത്തവൻ മനുഷ്യനല്ല എന്നതാണു്.

3. “Zen and the Art of the Motor Cycle Mainte-
nance” എന്ന ഗ്രന്ഥെമഴുതി വിശ്വവിഖ്യാതനായ
Robert M Pirsig—െന്റ രണ്ടാമെത്തപ്പുസ്തകം “Lila—
An Inquiry into Morals” എനിക്കു കിട്ടിെയങ്കി�
ലും ഞാനതു വായിച്ചു തുടങ്ങിയില്ല. ലീഓൻ െഫാ�
ഹ്റ്റ് വാങ്ങ്ഗർ (Lion Feuchwanger) എഴുതിയ
“Success” എന്ന േനാവൽ വായിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കു�
കയാണു്. (Translated by Willa and Edwin Muir)
േറ്റാമസ് മന്നിെന്റ Magic Mountain എന്ന േനാവൽ
മാറ്റിനിറുത്തിയാൽ െഫാഹ്റ്റ് വാങ്ങ്ഗറുെട ഈ
േനാവലിെനേപ്പാെല ആശയപ്രധാനമായ േവെറാ�
രു േനാവൽ ഈ ശതാബ്ദത്തിലുണ്ടായിട്ടില്ല എന്നാ�
ണു് നിരൂപകർ പറയുന്നതു്. ഈ േനാവലും (ആെക
701 പുറങ്ങൾ) നൂറു പുറേത്താളേമ വായിച്ചുള്ളു. ഇട�
യ്ക്കു പിർസിഗ്ഗിെന്റ പുസ്തകെമാന്നു മറിച്ചുേനാക്കിയ�
േപ്പാൾ കണ്ട വാക്യങ്ങൾ— “ശീേതാഷ്ണാവസ്ഥയുെട
ഉയർന്ന ചൂടു് െപെട്ടന്നു താണനിലയിലാവുേമ്പാൾ
അെല്ലങ്കിൽ അന്തരീക്ഷത്തിെല ഉയർന്ന മർദ്ദം താ�
ണമർദ്ദമായി മാറ്റുേമ്പാൾ ഫലം െകാടുങ്കാറ്റാണു്.
ധിഷണെയസംബന്ധിച്ച െതറ്റായ സാമൂഹിക നി�
യന്ത്രണത്തിൽനിന്നു് സമൂഹസംബന്ധിയായ മാതൃ�
കകളിേലക്കു സാമൂഹികാവസ്ഥമാറുേമ്പാൾ ഫലം
സാമൂഹികശക്തികളുെട െകാടുങ്കാറ്റേത്ര. ഈ െകാ�
ടുങ്കാറ്റാണു് ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിെന്റ ചരിത്രം.”
ഇമ്മട്ടിലുള്ള ധിഷണാപരങ്ങളായ പ്രസ്താവങ്ങൾ
അവസാനംവെരയും വായിച്ചതിനുേശഷം അസാ�
ധാരണമായ ഈ പുസ്തകെത്തക്കുറിച്ചു് എഴുതാെമ�
ന്നു വിചാരിക്കുന്നു.

പ്രബന്ധം
വർഷം ഏെതന്നു് ഓർ�
മ്മയില്ല. രാത്രി എട്ടു�
മണിേയാടു് അടുപ്പി�
ച്ചാണു് ഞാൻ ഭിലായ്
സ്റ്റീൽ പ്ലാന്റിനടുത്തുള്ള
ടൗൺഷിപ്പിെലത്തിയ�
തു്. എം.െക.െക. നായ�
രുെട പ്രാഗല്ഭ്യം അതി�
െന േദവേലാകമാക്കി
മാറ്റിയിരിക്കുന്നു. നിര�
നിരയായി പീടികകൾ,
എല്ലാം തിളങ്ങുന്നു. തി�
രുവനന്തപുരത്തു കിട്ടു�
ന്ന ഏതു വസ്തുവും ഇവിെട കിട്ടും. പാതകൾ നാലുംകൂ�
ടുന്ന സ്ഥലങ്ങളിൽ സൗന്ദര്യം ഘനീഭവിച്ചു കിടക്കുന്നു.
കൂെടയുള്ളവെര ഒരു വീട്ടിൽ െകാണ്ടാക്കിയിട്ടു് ഞാൻ
ഒറ്റയ്ക്കു ടൗൺഷിപ്പ് കാണാനിറങ്ങി. േറാഡുകളിൽ ആരു�
മില്ല. കച്ചവടസ്ഥലങ്ങളിെല ഒേന്നാ രേണ്ടാ േപരുള്ളു.
അതുെകാണ്ടു് ആരും ശരീരത്തിൽ ഉരുമ്മാനില്ല. െചരി�
പ്പിട്ട കാലുകൾെകാണ്ടു് ആരും ചവിട്ടാനുമില്ല. ആ സൗ�
ന്ദര്യത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിലൂെട നടന്നേപ്പാൾ ഒരു മനു�
ഷ്യ ശബ്ദം േകൾക്കാൻ ഞാൻ െകാതിച്ചുേപായി. ഒരു
സേഹാദരൻ എനിെക്കതിെര വെന്നങ്കിൽ അെല്ലങ്കിൽ
പിറകിൽകൂടി വെന്നങ്കിൽ എെന്നാെക്ക ഞാൻ അഭി�
ലഷിച്ചുേപായി. ക്രേമണ മടുപ്പായി. ഞാൻ നടന്നു. നട�
ന്നുനടന്നു് ടൗൺഷിപ്പിനു െവളിയിലായി. അന്ധകാ�
രം എെന്ന െപാതിഞ്ഞു. എത്ര പ്രയാസെപ്പട്ടിട്ടാണു്
ഞാൻ തിരിച്ചു പാർപ്പിടത്തിെലത്തിയതു് ! ഇതിനു് തുല്യ�
മായ അനുഭവമാണു് േജാസ് പനച്ചിപ്പുറത്തിെന്റ “അഭി�
വാദ്യം” എനിക്കു നല്കിയതു്. വാക്യങ്ങളുെട ഭംഗി. അവ�
യിൽനിന്നു പ്രസരിക്കുന്ന മയൂഖമാലകൾ. അതാസ്വ�
ദിച്ചു് ആസ്വദിച്ചു് ഞാൻ മുേന്നാട്ടു നടന്നു. ഒടുവിൽ കൂരി�
രുട്ടു്. േനതൃത്വത്തിെന്റ അർത്ഥമില്ലായ്മ, ആരാധനത്തി�
െന്റ കാപട്യം, സർേവാപരി എല്ലാറ്റിെന്റയും ശൂന്യത.
ഇവെയല്ലാം പ്രബന്ധത്തിെന്റ മട്ടിലാണു് േജാസ് പന�
ച്ചിപ്പൂറം ആേലഖനം െചയ്യുന്നതു്. പര്യവസാനത്തിെല�
ത്തുേമ്പാൾ കലാരാഹിത്യത്തിെന്റ അന്ധകാരം മാത്രം.
െപാതുേവ irony ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന എഴുത്തുകാരനാണു് േജാ�
സ് പനച്ചിപ്പുറം. അതിെനെക്കാണ്ടു് സാമൂഹികാംശങ്ങ�
െള ആേശ്ലഷിപ്പിക്കാൻ അേദഹം ശ്രമിക്കാറുണ്ടു്. ചില�
േപ്പാൾ വിജയം പ്രാപിക്കുന്നു. മറ്റുചിലേപ്പാൾ പരാജയ�
െപ്പടുന്നു. കലാകൗമുദിയിെല ഈ രചന പരാജയത്തി�
േന്റതാണു്.

വ്യക്തികൾ
സഹേദവൻ

െഡാൻ

‘െതക്കൻകാറ്റു് ’ എന്ന
പത്രത്തിെന്റ അധിപ�
രായിരുന്ന സഹേദ�
വൻ മധ്യവയസ്കനായി�
രിെക്ക അന്തരിച്ചുേപാ�
യി. രാഷ്ട്രീയസമരങ്ങ�
ളിൽ മനഃസാക്ഷിയു�
െട േപ്രരണയ്ക്കു വിേധ�
യനായി പങ്കുെകാണ്ട
അേദ്ദഹം പലേപ്പാഴും
മർദ്ദനങ്ങൾക്കു വിേധ�
യനായി. അതിെന്റെയാെക്ക ഫലമായിട്ടാണു് അേദ്ദ�
ഹത്തിനു ഹൃേദ്രാഗം വന്നതു്. സംസ്കൃതത്തിലും മലയാ�
ളത്തിലും അവഗാഹമുണ്ടായിരുന്ന സഹേദവൻ ‘ഇൻറ�
ലക് ച്ച ്വലാ’യിരുന്നു. എേന്നാടു് അേദ്ദഹം ദിവസവും െറ്റ�
ലിേഫാണിലൂെട സംസാരിച്ചിരുന്നു. ചിലേപ്പാൾ ഞാൻ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ വീട്ടിൽെച്ചല്ലും. അേദ്ദഹം എെന്റ വീ�
ട്ടിലും വരും. മരണെത്ത മുന്നിൽക്കണ്ട സഹേദവൻ
അതിെന തൃണവൽക്കരിച്ചു് വാേതാരാെത സംസാ�
രിക്കും. ഓേരാ വാക്യത്തിലും ‘ഒറിജിനൽ ഇൻെസറ്റ് ’
ഉണ്ടായിരുന്നു. കീർത്തിയിൽ െകാതിയില്ലാത്ത ആ
നല്ല മനുഷ്യൻ എഴുതുകേയാ പ്രസംഗിക്കുകേയാ െച�
യ്തിരുന്നില്ല. ഒരിക്കൽ സി.വി. രാമൻപിള്ളെയക്കൂറിച്ചു്
എേന്നാടു പറഞ്ഞതിെന്റ സാരാംശം നല്കാം. “നമ്മുെട
നാട്ടിെന്റ സംസ്കാരത്തിെന്റ അടിത്തട്ടിേലക്കു െചന്നി�
ട്ടു് മറ്റാരും കണ്ടുപിടിക്കാത്ത കാര്യങ്ങൾ കണ്ടുപിടിച്ചു്
അവെയ രൂപെപ്പടുത്തി നമ്മുെട മുൻപിൽ വച്ച പ്രതിഭാ�
ശാലിയായിരുന്നു സി.വി. നിങ്ങൾക്കു അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ആ രൂപവത്കരണേത്താടു േയാജിക്കാൻ കഴിയുന്നി�
െല്ലങ്കിൽ േയാജിേക്കണ്ടതില്ല. പേക്ഷ, ആ ചുഴിഞ്ഞിറ�
ങ്ങലുണ്ടേല്ലാ അതിനു േവെറാരു മലയാളസാഹിത്യകാ�
രനും കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല.” ഇതു േകട്ടേപ്പാൾ എഴുത്തുകാരെന�
ന്ന നിലയിൽ ഒെട്ടാെക്ക പ്രശസ്തനായ ഞാൻ എെന്താ�
രു ക്ഷുദ്രജീവി, സഹേദവൻ എെന്താരു ധിഷണാശാ�
ലി എന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ നിര്യാണ�
ത്തിൽ ഞാൻ ഇേപ്പാഴും ദുഃഖിക്കുന്നു.

കുഞ്ചുപിള്ള
വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു്, ഞാൻ തിരുവനന്തപുരെത്ത
എം.ജി. േറാഡിലൂെട സായാഹ്നങ്ങളിൽ നടക്കുേമ്പാൾ
മുഖത്തു വിഷാദാത്മകത്വത്തിെന്റ ദീപ്തിേയാെട ഒരു യു�
വാവു് രാജവീഥിയുെട ഒരു വശത്തുനിന്നു് എെന്റ േനർ�
ക്കു െതാഴുൈക ഉയർത്തുമായിരുന്നു. മൂേന്നാ നാേലാ
തവണ മാത്രേമ അതുണ്ടായിട്ടുള്ളു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
വിനയത്തിേലെറ വിനയേത്താെട ഞാനും തിരിച്ചു െതാ�
ഴുതിരുന്നു. ആ യുവാവു് ആെരന്നു് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ.
അവസാനമായി അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടതിെന്റ നാലാം
ദിവസം പത്രങ്ങളിൽ വാർത്തവന്നു, കുഞ്ചുപിള്ള അന്ത�
രിച്ചുെവന്നു്.

വാർത്തയുെടകൂെട പടവും. അേപ്പാഴാണു് ഞാൻ മന�
സ്സിലാക്കുന്നതു വഴിവക്കിൽ നിന്നിരുന്ന യുവാവു് കുഞ്ചു�
പിള്ള എന്ന കവിയായിരുന്നുെവന്നു്. അേദ്ദഹേത്താടു്
ഒരു വാെക്കങ്കിലും സംസാരിക്കാത്തതു് മഹാപരാധമാ�
യിേപ്പായി എന്ന വിചാരം ഇന്നും അലട്ടുന്നു.

കുഞ്ചുപിള്ളയുെട സ്മരണെയ നിലനിറുത്തുന്നതിനു വർ�
ഷംേതാറും േചരുന്ന സേമ്മളനത്തിൽ ഞാൻ പ്രസംഗി�
ക്കാൻ േപായേപ്പാഴാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാവ്യങ്ങൾ
മനസ്സിരുത്തി വായിക്കാനിടകിട്ടിയതു്. അതുവെര ഞാ�
നവ വായിച്ചിരുന്നില്ലതാനും. ജീനിയസ് എന്നു കുഞ്ചു�
പിള്ളെയ വിേശഷിപ്പിക്കാൻ എനിക്കു് ഒരു മടിയുമില്ല.
ജീമുതവാഹകൻ, മേണ്ഡാദരി ഈ പുരാണകഥാപാത്ര�
ങ്ങെളക്കുറിച്ചു് അേദ്ദഹെമഴുതിയ കാവ്യങ്ങൾ അദ്വിതീ�
യങ്ങളാണു്. നശ്വരനായ മനുഷ്യൻ അനശ്വരങ്ങളായ
കാവ്യങ്ങൾ രചിക്കുന്നു. കഴിഞ്ഞ ഒരു ലക്കം കലാകൗ�
മുദിയിൽ ഞാെനഴുതിയതു് ആവർത്തിക്കെട്ട. കുഞ്ചുപി�
ള്ള അകാലമൃത്യുവിനിരയായിെല്ലങ്കിൽ മലയാള സാഹി�
ത്യത്തിെല മഹാകവിയാകുമായിരുന്നു; ഇടപ്പള്ളി രാഘ�
വൻപിള്ളെയക്കൂറിച്ചും ഇതു തെന്നയാണു് എഴുതാനുള്ള�
തു്. ഉപേയാഗിക്കെപ്പട്ടു്, ഉപേയാഗിക്കെപ്പട്ടു ശുഷ്കമായി�
േപ്പായ പുരാണകഥകളിൽനിന്നു് സർഗ്ഗാത്മകത്വത്തി�
െന്റ അഗ്നി ഉയർത്തിയ കുഞ്ചുപിള്ളെയ ഞാൻ ആദര�
പൂർവം സ്മരിക്കുന്നു.

കഴുത്തുമുറിക്കൽ

സുൽത്താൻ സലിം

ജനറൽ െസബാസ്റ്റിനി
േകാൺസ്റ്റാന്റിേനാപ്പി�
ളിെന ആക്രമിച്ച ഇം�
ഗ്ലീഷുകാെര തുരത്തി.
അതുകണ്ടു സേന്താഷി�
ച്ച സുൽത്താൻ സലിം
െസബാസ്റ്റിനിേയാടു
എന്തു പ്രതിഫലം േവ�
ണെമന്നു േചാദിച്ചു.
എന്തും നല്കാൻ സുൽ�
ത്താൻ സന്നദ്ധനാ�
യിരുന്നു. ജനറൽ പറ�
ഞ്ഞു :“അങ്ങെനയാ�
െണങ്കിൽ അങ്ങയുെട അന്തഃപുരം എനിക്കു കണ്ടാൽ
െകാള്ളാെമന്നുണ്ടു്.” സുൽത്താൻ അന്തഃപുരം കാണിച്ചു
അേദ്ദഹത്തിെന. തെന്റ എല്ലാ ഭാര്യമാെരയും കാണി�
ച്ചു. അതിനുേശഷം സുൽത്താൻ അേദ്ദഹേത്താടു േചാദി�
ച്ചു: “താങ്കൾക്കിഷ്ടെപ്പട്ട ഏെതങ്കിലും സ്ത്രീയുേണ്ടാ അവ�
രുെട കൂട്ടത്തിൽ?” ജനറൽ ഒരു സ്ത്രീെയ ചൂണ്ടികാണി�
ച്ചു. ‘േഭഷ് ’ എന്നു സുൽത്താൻ. അന്നു ൈവകുേന്നരം
ജനറലിനു് ഭാജനത്തിൽ വച്ച ഒരു സ്ത്രീയുെട തല ലഭിച്ചു.
അതിെന്റകൂെട ഇങ്ങെനെയാരു സേന്ദശവും: “ഞാൻ മു�
സ്ലിം ആയതുെകാണ്ടു് എെന്റ വർഗ്ഗത്തിൽെപ്പട്ട ഒരുത്തി�
െയ ക്രിസ്ത്യാനിയായ താങ്കൾക്കു തരാൻ വയ്യ. പേക്ഷ,
നിങ്ങൾക്കിഷ്ടെപ്പട്ട ഈ സ്ത്രീ േവെറാരാളുേടതും ആകുക�
യിെല്ലന്നു് ഇതുകണ്ടു് താങ്കൾക്കു ഉറപ്പു വരുത്താം.”

1806-ലാണു് ഈ സംഭവം. 1992-ൽ പ്രഭാകരൻ മുണ്ടാ�
റുമ്മൽ എന്ന അഭിനവ സുൽത്താൻ കലാംഗനയുെട
തല കണ്ടിട്ടു് േദശാഭിമാനി വാരികയുെട ധവളഭാജന�
ത്തിൽവച്ചു് കഥാനുരക്തനായ വായനക്കാരെന്റ േനർ�
ക്കു നീട്ടുന്നു. മറ്റാർക്കും ഈ തല ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല എന്നതു്
ഉറപ്പായിരിക്കുന്നു. ഇതിൽക്കൂടുതലായി ഈ െകാലപാ�
തകെത്തക്കൂറിച്ചു് ഞാെനന്തു പറയാനാണു്?
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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