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സാഹിത്യവാരഫലം
1992/11/01-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

പരുക്കൻ ശബ്ദത്തിലുള്ള ആ നാഗസ്വരവായന എനി�
ക്കു് സഹിക്കാെനാക്കത്തില്ല. “പുണ്ണിെലാരമ്പു തറച്ചതു�
േപാെല” എന്നു കവി പറഞ്ഞതു് ഇവിെട എടുെത്തഴു�
തിയാൽ േപാരാ. അമ്പു തറച്ചാൽ അതു സഹിക്കാം.
ആ പാരുഷ്യം എെന്റ ഓേരാ േരാമകൂപത്തിലൂെടയും
കടന്നു രക്തധമനികളിലൂെട ഒഴുകി ഹൃദയത്തിെന്റ ഉള്ള�
റകളിൽ െചന്നു. അേപ്പാഴുണ്ടായ േവദനയാണു് ഏറ്റ�
വും വലിയ േവദന. അതിെനയാണു് യാതന എന്നു
സംസ് കൃതത്തിൽ പറയുന്നതു്. പ്രസവേവദനയാണു്
സഹിക്കാനാവാത്ത േവദനെയന്നു സ്ത്രീകൾ. പല്ലുേവദ�
നയാണു തീവ്രേവദനെയന്നു് അതു വന്നിട്ടുള്ളവർ. ഇവ�
െയാന്നും ആ നാഗസ്വര വിദ്വാൻ എനിക്കുളവാക്കിയ
യാതനയ്ക്കു സമമല്ല. അമ്പലപ്പുഴ സേഹാദരന്മാർ അനാ�
യാസമായി നാഗസ്വരം വായിച്ചു് േശ്രാതാക്കെള രസി�
പ്പിക്കുന്നതു് ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. എെന്റ മുൻപിലിരുന്ന
ആ വായനക്കാരൻ ആയാസേത്താെട സംഗീേതാപക�
രണം ൈകകാര്യം െചയ്തു ഞാനുൾെപ്പട്ട േശ്രാതാക്കെള
പീഡിപ്പിച്ചു. ഉപകരണം അയാൾ ഒരു തുണിയുറയിേല�
ക്കു് െമെല്ല തിരുകി അതിെന്റ തുമ്പു കൂട്ടിെക്കട്ടി. അതു
കണ്ടേപ്പാഴാണു് എനിക്കു ജീവൻ വീണതു്. ഉറയിൽ
കടത്താെത ചുമ്മാമടിയിലാണു് അയാൾ അതു വച്ച�
െതങ്കിേലാ? ഏതു സമയത്തും അയാൾ അെതടുത്തു്
ഊതി എെന്നയും മറ്റുള്ളവെരയും കാലനൂർക്കു് അയ�
യ്ക്കുമായിരുന്നു എെന്നാരു േപടി. മലയാള സാഹിത്യ�
ത്തിൽ പല എഴുത്തുകാരും ഈ “കല്യാണ നാഗസ്വര�
വായന”ക്കാെരേപ്പാെലയാണു്. അവർ ഏെറക്കാലമാ�
യി മലയാളികെള പീഡിപ്പിക്കുന്നു. കുഴലൂത്തു മതിയാ�
ക്കി അവർ ഉറയിൽ ഉപകരണമിെട്ടങ്കിൽ! ചിലർ കുഴ�
ലൂതിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു. േവെറ ചിലർ മടിയിൽ അതുവ�
ച്ചു് ആളുകെള േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു. േപടിക്കണം
അവെര. ഒേന്നാ രേണ്ടാ േപർ ഉപകരണം ഉറയിൽക്ക�
ടത്തി നൂലുെകാണ്ടു് മുകൾഭാഗം കൂട്ടിെക്കട്ടിക്കഴിഞ്ഞു.
അവർക്കു ഹൃദയംഗമമായ നന്ദി.

സമാന്തരപ്രവാഹം

െക.പി. രാമനുണ്ണി

പാതിരിമാർ, കാക്ക�
കൾ, കുട്ടികൾ ഇവരു�
െടെയല്ലാം ഛായ ഒേര�
തരത്തിലാണു് എന്ന
പഴഞ്ചൻ പ്രസ്താവം
വീണ്ടുെമഴുതാൻ എനി�
ക്കു ലജ്ജയില്ലാതില്ല.
എങ്കിലും ഈ സന്ദർ�
ഭത്തിൽ അേത േതാ�
ന്നുന്നുള്ളു. അതുെകാ�
ണ്ടു് പ്രിയെപ്പട്ട വായന�
ക്കാരുെട സദയാനുമ�

തിേയാെട അതു് പിെന്നയും പറയുകയാണു്. ഇപ്പറഞ്ഞ�
വരുെട കൂട്ടത്തിൽ േചർക്കാം മലയാളകഥകെളയും.
എല്ലാക്കഥൾക്കും ഒേര ഛായ. പാതിരിമാെരയും മല�
യാള കഥകെളയും േവർതിരിച്ചറിയാൻ വയ്യ. ഇവിെട
വ്യത്യസ്തത പുലർത്തുന്നു. ശ്രീ. െക.പി. രാമനുണ്ണിയുെട
“അടക്കുക, ഒരിക്കൽക്കൂടി” എന്ന െചറുകഥ (മാതൃഭൂ�
മി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ലക്കം 32). ഏഴുവയസ്സായിട്ടും അമ്മയു�
െട കൂെടത്തെന്ന കിടന്നുറങ്ങാൻ െകാതിയുള്ള മകൻ.
അച്ഛൻ അവെന ആ ശയനീയത്തിൽ നിന്നു േമാചിപ്പി�
ച്ചു് മെറ്റാരു മുറിയിൽക്കിടത്തുന്നു. വീരകഥകൾ പറഞ്ഞു�
േകൾപ്പിച്ചു് മകെന ധീരനാക്കുന്നു. മെറ്റാരു മുറിയിൽ കി�
ടുന്നുറങ്ങിയ മകൻ ഒരു രാത്രിയിൽ േസ്നഹത്തിെന്റ ചൂടു�
െകാണ്ടു് അമ്മയുെട ചൂടറിയാൻേവണ്ടി െമെല്ല എഴുേന്ന�
റ്റു് അവരുെട മുറിയിേലക്കു നടക്കുന്നതു് അച്ഛൻ കണ്ടു.
വീണ്ടും വീരകഥകളുെട വർണ്ണനം. മകനു് അമ്മെയ�
സംബന്ധിച്ചുള്ള േസ്നഹപരതന്ത്രത അത്രകണ്ടു ആദര�
ണീയമല്ല എന്ന അച്ഛെന്റ പേരാക്ഷ പ്രസ്താവം. മകൻ
തിരിച്ചു സ്വന്തം ശയനീയത്തിേലക്കു േപായി. അവൻ
വളർന്നു വളർന്നു വന്നു. ൈസനിേകാേദ്യാഗസ്ഥനായി.
യുദ്ധത്തിൽ വീരമരണം വരിച്ചു. അവെന്റ േദഹം അട�
ക്കം െചയ്തിടത്തുനിന്നു മാറ്റി മെറ്റാരു സ്ഥലത്തു് പ്രതിഷ്ഠി�
ക്കാൻ അച്ഛൻ െചല്ലുന്നു. അമ്മയുെടയും മകെന്റയും പാ�
വനേസ്നഹെത്ത പ്രത്യക്ഷമാക്കുന്ന ഒരു സംഭവം കൂടി
കഥാകാരൻ പ്രതിപാദിക്കുന്നുണ്ടു്. അമ്മയുെട സാരികൂ�
ടി അയാൾ െകാണ്ടുേപാകുന്നു. കുഴിയിൽനിന്നു മുകളി�
േലക്കു് ഉയർത്തിയ മകെന്റ ശരീരം—ഒരു ഭാഗം മാത്രം
അഴുകിയ ശരീരം കണ്ടേപ്പാൾ അച്ഛനു് അവെന്റ കൂെട
കിടക്കാൻ േമാഹം. േസ്നഹസാന്ദ്രതയാലായിരിക്കാം
അവെന്റ ഒരുഭാഗം അഴുകാതിരുന്നതു്. അഴുകിയ ഭാ�
ഗം അർത്ഥശൂന്യമായ യുദ്ധപ്രവണതയുമായിരിക്കാം.
അമ്മേയാടുള്ള േസ്നഹത്തിനാണു് മൂല്യം. അടിേച്ചല്പിക്ക�
െപ്പടുന്ന സ്വേദശ േസ്നഹത്തിനല്ല. പിതാപുത്രബന്ധ�
ത്തിനാണു് മഹനീയത. വ്യർത്ഥമായ ശത്രുഹനനത്തി�
നല്ല. ഈ രണ്ടംശങ്ങെളയും സമാന്തരങ്ങളായി ഒഴുക്കി
കലാമൂല്യമുണ്ടാക്കുകയാണു് രാമനുണ്ണി. ഈ സുസ്വരത�
യാണു് ഇക്കഥയുെട സവിേശഷത.

നീരീക്ഷണങ്ങൾ

1. േവലിതെന്ന വിളവാക്രമിക്കുന്നതു േപാെല നിരൂപ�
കർ നല്ല രചനകെള ആക്രമിച്ചു് ഇല്ലാതാക്കുകയും
കളകെള വളരാൻ അനുവദിക്കുകയും െചയ്യുന്നു.

2. ഗുരുത്വാകർഷണം നിശ്ചലമാെണന്നും അതുെകാ�
ണ്ടാണു് പക്ഷികൾ ആകാശേത്തക്കു പറന്നുയർന്നും
മനുഷ്യൻ ചന്ദ്രനിേലക്കു യാത്ര െചയ്തും അതിെന
ചലനാത്മകമാക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നെതന്നും Lila: An
Inquiry into Morals എന്ന വിഖ്യാതമായ ഗ്രന്ഥെമ�
ഴുതിയ േറാബർട്ട് പിർസിഗ് പറയുന്നു. Mr. Pirsig,
you have not considerably added to the nonsense
that has been written on Science. (എെന്റ ഒരു പ്ര�
െഫസർക്കു നിരൂപകൻ െസയിന്റ്സ് ബറി എഴുതി
അയച്ച ഒരു വാക്യത്തിെന്റ രൂപാന്തരം.)

3. െസക്സ് വളെര ൈവകാെത മരിക്കുെമന്നു് കേനഡി�
യൻ സംസ്കാര ചരിത്രകാരൻ മക് ലൂഅൻ (Marshall
McLuhan) പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. സായ്പിനു് വല്ല േരാഗവുമു�
േണ്ടാ എേന്താ?

4. കാലത്തിെനയാണു ഞാൻ ഏറ്റവും േപടിക്കുന്നതു്.
അതു് എെന്ന മരണത്തിേലക്കു് അടുപ്പിക്കുന്നു. വീ�
ട്ടിൽ വന്നിരുന്നു തുടർച്ചയായി മൂന്നു മണിക്കൂർ സം�
സാരിച്ചു് എെന്ന ശാരീരികമായും മാനസികമായും
തളർത്തുന്ന ചിലെര കാലെത്തക്കാൾ ഞാൻ േപടി�
ക്കുന്നു.

5. ഈ ഭൂമിയിെല എല്ലാ പ്രേദശങ്ങളും ഒേര രീതിയി�
ലാണു്. ചില സ്ഥലങ്ങളിൽ പീടികകൾ കൂടുതൽ കാ�
ണുെമേന്നയുള്ളു. അതുെകാണ്ടു് യാത്ര േബാറിങ്ങാ�
ണു്. യാത്രാവിവരണങ്ങൾ അതിെനക്കാൾ േബാ�
റിങ്ങും.

6. ചില ചതുരങ്ങളും വൃത്തങ്ങളും വരച്ചുവച്ചിട്ടു് ഇതാ�
ണു് േമേഡൺ ആർട്ട് എന്നു പറയുന്ന ഒരു ചിത്ര�
കാരൻ, രവിവർമ്മ ചിത്രകാരനെല്ലന്നു പറയുന്നു.
ചതുരത്തിെനക്കാളും വൃത്തെത്തക്കാളും ഭംഗിയിേല്ല
ശകുന്തളയ്ക്കും ദമയന്തിക്കും?

7. കാലേക്കടുെകാണ്ടാണു് ഞാൻ ഇന്ത്യയിൽ ജനിച്ചു�
േപായതു്. ഇനി ഇവിെട ജനിക്കാൻ േപാകുന്നവരാ�
യിരിക്കും ഈ േലാകെത്ത ഏറ്റവും ഗ്രഹപ്പിഴക്കാർ.

8. ഭാവാത്മകത്വം കവിതയുെട വസന്തകാലമാണു്.
േലാകത്തു വസന്തകാലം ആവർത്തിച്ചു വരും. കവി�
തയിൽ വരില്ല. അതുെകാണ്ടാണു് വാർദ്ധക്യകാല�
ത്തു വള്ളേത്താൾ പറട്ടക്കവിതകൾ എഴുതിയതു്.
ചങ്ങമ്പുഴ ജീവിച്ചിരുെന്നങ്കിലും നല്ല കവിതകൾ എഴു�
തുമായിരുന്നില്ല.

9. പുരുഷൻ സ്ത്രീയായി ഭാവിച്ചാൽ പുച്ഛം േതാന്നും എല്ലാ�
വർക്കം. ‘സ്ത്രീസമത്വം’ എന്നു പറഞ്ഞു പുരുഷനാ�
കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന സ്ത്രീേയാടു് അതിേലെറ പുച്ഛമുണ്ടാ�
കും. സ്ത്രീ, സ്ത്രീയായിത്തെന്ന വർത്തിക്കണം.

10. കശാപ്പുകാരെന്റ കത്തിക്കു താെഴ ആടിെന്റ ഗളനാ�
ളം പിടയുന്നതുേപാെല ൈവേലാപ്പിള്ളിക്കവിതയുെട
േമാഹന ഗളനാളം നവീന നിരൂപകെന്റ കത്തിക്കു്
താെഴ പിടയുന്നു.

11. മതസൗഹാർദ്ദത്തിെന്റ ആവശ്യകത എന്ന വിഷ�
യെത്തക്കുറിച്ചു് 11-നു് േതവലക്കരയിൽ ശ്രീ. േബ�
ബി േജാൺ നിർവഹിച്ച പ്രഭാഷണം ഉജ്ജ്വലമായി�
രുന്നു. 17-നു് െകാല്ലത്തു് ‘ആരവം’ മാതൃഭൂമി സ്റ്റഡി
സർക്കിളിെന്റ സേമ്മളനത്തിൽ കർമ്മനിരതരാക�
ണം ഓേരാ പൗരനുെമന്നു ഉദ് േബാധിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു്
പ്രഫസ്സർ എം.െക. സാനു നിർവഹിച്ച പ്രഭാഷണ�
വും ഉജ്ജ്വലമായിരുന്നു. അവെരേപ്പാെല പ്രസംഗി�
ക്കാൻ കഴിയണെമന്നാണു് എെന്റ ആഗ്രഹം.

ബുദ്ധിയുെടസന്തതി
ആരുെമടുക്കാത്ത ഒരു കള്ള രൂപയും െകാണ്ടു് കാ�
പ്പിക്കടകളിൽ കയറി കാപ്പി കുടിക്കാൻ നടന്നതിെന്റ
ചിത്രം പി. േകശവേദവ് വരച്ചിട്ടുണ്ടു്. ചിത്രം കലാത്മ�
കമെല്ലങ്കിലും മനുഷ്യത്വമുള്ള ഏെതാരുവെനയും അതു
സ്പർശിക്കും. തകർത്തു െപയ്യുന്ന മഴയിൽെപ്പട്ടു ഞാൻ
ബേസ്സാ ഓേട്ടാറിക്ഷേയാ വരെട്ടെയന്നു വിചാരിച്ചു േറാ�
ഡരികിൽ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. ബസ്സില്ല. റിക്ഷയുമില്ല.
കുടയുെണ്ടങ്കിലും ആെക നനഞ്ഞു വിറുങ്ങലിച്ചു ഞാൻ.
െപെട്ടന്നു ഒരു കാർ എെന്റ അടുക്കൽ വന്നു നിന്നു “സാ�
റിനു എവിെട േപാകണം, കയറിെക്കാള്ളൂ, ഞാൻ െകാ�
ണ്ടു വിടാം” എന്നു കാേറാടിച്ച യുവതി എേന്നാടു പറ�
ഞ്ഞു. ഞാൻ ആ വാഹനത്തിൽ കയറി. എനിെക്കാട്ടും
പരിചയമില്ലാത്ത ആ ശ്രീമതി എനിക്കിറേങ്ങണ്ട സ്ഥല�
ത്തു് കാറ് നിറുത്തിത്തന്നു. ഈ ഉപകാരം ഞാൻ ഒരിക്ക�
ലും വിസ്മരിക്കില്ല.

ഇന്നു പണമുെണ്ടന്നു പറകയല്ല. വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു്
തീെര പണമില്ലാതിരുന്ന കാലത്തു് മദ്ധ്യതിരുവിതാം�
കൂറിൽ ഒരു വിവാഹത്തിനു് േപാേകണ്ടി വന്നു. ആേരാ
ഏർപ്പാടു െചയ്ത ബസ്സിൽ യാത്ര. വിവാഹം കഴിഞ്ഞു
സദ്യ. പന്തലിൽ കടന്ന ഞാൻ തിരിഞ്ഞു േനാക്കിയ�
േപ്പാൾ െതാട്ടപ്പുറത്തു വലിയ ചാണകക്കുഴി. അതിൽ
നിന്നു പുറെപ്പട്ട നാറ്റം എന്നിൽ വമേനച്ഛ ഉളവാക്കി.
ഉണ്ടാൽ ഛർദ്ദിക്കും, തീർച്ച. ഞാൻ ആെരേയാ േനാ�
ക്കുന്ന മട്ടു് അഭിനയിച്ചു് പന്തലിൽ നിന്നു പുറത്തിറങ്ങി.
വിശന്നു പ്രാണൻ േപാകുന്നു. ൈകയിൽ അക്കാല�
െത്ത നാണയമായ ഒരണ േപാലുമില്ല. മൂന്നു നാഴിക
നടന്നാൽ എെന്റ ഒരു ബന്ധുവിെന്റ കൂട്ടുകാരി താമ�
സിക്കുന്ന വീടുണ്ടു്. ആ കുട്ടിയും അവളുെട ബന്ധുക്ക�
ളും എെന്റ വീട്ടിൽ വന്നു പലേപ്പാഴും താമസിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
ആ ൈധര്യത്താൽ പ്രേചാദിതനായി െവയിലത്തു മൂ�
ന്നു നാഴിക താണ്ടി ഞാൻ അവരുെട വീട്ടിൽ െചന്നു.
എല്ലാവരും ഊണു കഴിക്കുന്ന സമയം. അവർ ഭക്ഷ�
ണം കഴിഞ്ഞു വന്നിരുന്നു എേന്നാടു കുശലപ്രശ്നങ്ങൾ
മാത്രം നടത്തി. ആഹാരം േവേണാ എന്നു േചാദിച്ചില്ല.
ചായ തന്നില്ല. പച്ചെവള്ളം േപാലും തന്നില്ല. ഞാൻ
കുറച്ചു േനരം അവിടിരുന്നു സംസാരിച്ചതിനു േശഷം യാ�
ത്ര പറഞ്ഞു് തിരിെയ മൂന്നു നാഴിക െകാടും െവയിലത്തു
നടന്നു. കല്യാണം നടക്കുന്ന വീട്ടിൽ എത്തുന്നതിനു മു�
മ്പു് ഞാൻ േറാഡിെന്റ വക്കത്തു് തളർന്നിരുന്നു േപായി
വളെര േനരം.

‘ലിഫ്റ്റ് ’ തന്ന യുവതിേയാടു് എനിക്കു നന്ദി. വിശന്നു
തളർന്നു വീട്ടിൽെച്ചന്നു കയറിയ എേന്നാടു ക്രൂരത കാ�
ണിച്ച അവിടുെത്ത ആളുകേളാടു് എനിക്കു െവറുപ്പു്. രണ്ടു
വികാരങ്ങളും സുശക്തമായി എന്നിൽ ഇന്നും വർത്തി�
ക്കുന്നു. കാരുണ്യം േവണ്ടിടത്തു് കാരുണ്യം കാണിക്കാ�
ത്തവൻ മനുഷ്യനല്ല. സാഹിത്യകൃതികളും അവയുെട
അന്തർലീനമായ കാരുണ്യത്താലാണു് നെമ്മ സ്പർശി�
ക്കുക. എെന്റ േപനയുെട തുമ്പിൽ തകഴിയുെട “െവ�
ള്ളെപ്പാക്കത്തിൽ” എന്ന കഥേയ വരു. കാരുണ്യം
ലൗകിക വികാരമാെണന്നും രസേബാധനിഷ്ഠമായ
വികാരമാണു സാഹിത്യസൃഷ്ടിയിേലെതന്നും വിസ്മരി�
ച്ചല്ല ഞാനിതു് എഴുതുന്നതു്. തകഴിയുെട ആ കഥ നെമ്മ
സ്പർശിക്കുകയല്ല. ഹൃദയത്തിെന്റ അടിത്തട്ടിേലക്കു തു�
ളച്ചു കയറിെച്ചല്ലുന്നതു് അതിലാവിഷ്കരിച്ച കാരുണ്യവി�
കാരത്താലാണു്. ഫ്േളാബറിെന്റ ‘മദാം ബുവറി’യും
േമാപസാങ്ങിെന്റ ‘ഒരു സ്ത്രീയുെട ജീവിത’വും നമ്മെള
കാരുണ്യത്തിെന്റ നീർച്ചുഴിയിേലക്കു എറിയുന്നു. അലിഗ�
റിക്കു്—ലാക്ഷണിക കഥയ്ക്കു്—ഇതിനു ശക്തിയില്ല. അതു
ബുദ്ധിയുെട സന്തതി മാത്രമാണു്. അതിനാലാണു് ശ്രീ�
മതി ‘അഷിത’ േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ (ലക്കം 17)
എഴുതിയ ‘വീടു് ’ എന്ന കഥ ബുദ്ധിയുെട അഭ്യാസം മാ�
ത്രമായി നിലെകാള്ളുന്നതു്. പുസ്തകത്തിൽനിന്നു പഠി�
ച്ച നിയമങ്ങളനുസരിച്ചു് വീടുകൾ നിർമ്മിക്കുന്ന ഒരു
വാസ്തുവിദ്യാകുശലൻ. അയാൾ പരതന്ത്രതയുെട പ്ര�
തീകം. വീടിെന്റ േബാധമുളവാക്കാത്ത വീടു് നിർമ്മിച്ചു്
സ്വാതന്ത്ര്യത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിേലക്കു തെന്നയും മറ്റുള്ള�
വെരയും െകാണ്ടുെചേല്ലണ്ടവനാണു് അയാൾ. കഴിവില്ല
അയാൾക്കതിനു്. ബുദ്ധിയിൽ നിന്നു സംജാതമായ ഈ
അലിഗറിക്കു ചാരുത ഒട്ടുമില്ല.

കൂരിരുട്ടിൽ നീരുറവയിൽനിന്നു് െവള്ളം ബക്കറ്റിലാക്കി�
െക്കാണ്ടു വരുന്ന േകാസത്ത് ആ ഭാരം താങ്ങാനാവാ�
െത കൂടക്കൂെട അതു താെഴവച്ചും േവച്ചുേവച്ചു നടന്നും
വരുന്നതിെന്റ ചിത്രം യൂേഗാ “പാവങ്ങ”ളിൽ വരച്ചിട്ടുണ്ടു്.
അങ്ങെന ആ പാവെപ്പട്ട െപൺകുട്ടി െതാട്ടി െപാക്കി�
െക്കാണ്ടു നടക്കുേമ്പാൾ ഒരു അദൃശ്യഹസ്തം ആ ബക്കറ്റ്
സ്വന്തം ൈകയിലാക്കുന്നു. അവളുെട രക്ഷിതാവായ
ഷാങ് വൽഷാങ്ങിെന്റ ഹസ്തമായിരുന്നു അതു്, എെന്ന
എേപ്പാഴും േഹാൺട് െചയ്യുന്ന രംഗമാണതു്. ഇമ്മട്ടിൽ
േവണം സാഹിത്യം രചിക്കാൻ. ആ സംഭവം എെന്റ
കാരുണ്യെത്തയും മനുഷ്യത്വെത്തയും വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നു.
ഇതിെനാന്നും ശക്തിയില്ലാത്ത ശുഷ്കങ്ങളായ അലി�
ഗറികൾ നിർമ്മിച്ചു വയ്ക്കുന്നതുെകാണ്ടു് എന്തു പ്രേയാ�
ജനം?

ആഞ്ജല കാർട്ടർ

േനാവലിസ്റ്റ് ആഞ്ജല
കാർട്ടറിെന്റ ഫാന്റസി�
കൾ രസാവഹങ്ങളാ�
ണു്. പഴയ േസാവിയ�
റ്റ് യൂണിയനിൽെപ്പട്ട�
തും അഫ്ഗാനിസ്റ്റാെന്റ
വടക്കുഭാഗത്തുള്ളതു�
മായ സാമാർ കാന്റ് (റഷ്യൻ ഉച്ചാരണം) പട്ടണത്തി�
െന്റ ഭരണകർത്താവായിരുന്ന തംബർേലൻ ചക്രവർ�
ത്തിയുെട സുന്ദരിയായിരുന്ന ഭാര്യ നിർമ്മിച്ച േദവാല�
യത്തിെന്റ അവശിഷ്ടങ്ങൾക്കടുത്തു നിന്നു് ഒരാടു് കാട്ടു�
മുല്ല കടിച്ചുതിന്നുകയായിരുന്നു. തംബർേലൻ യുദ്ധത്തി�
നു േപായി തിരിച്ചുവരുേമ്പാൾ ആരാധനാലയം കണ്ടു
വിസ്മയിക്കണെമന്നായിരുന്നു സഹധർമ്മിണിയുെട
ആഗ്രഹം. അേദ്ദഹം ഉടെന തിരിച്ചുവരുെമന്നറിഞ്ഞ
അവൾ േദവാലയ നിർമ്മാതാവിെന്റ അടുത്തു െചന്നു്
അതു് സമ്പൂർണ്ണമായി പണിതു തീർക്കാൻ ആവശ്യെപ്പ�
ട്ടു. ഒറ്റചുംബനം അവൾ തനിക്കു നല്കിയാൽ അങ്ങെന
െചയ്യാെമന്നായി വാസ്തുവിദ്യാവിശാരദൻ. അവൾ അതി�
സുന്ദരി മാത്രമല്ല, ചാരിത്രശാലിനിയും ബുദ്ധിശാലിനിയു�
മായിരുന്നു. അവൾ ചന്തയിൽെചന്നു് ഒരു കൂടനിറച്ചു മു�
ട്ട വാങ്ങിെക്കാണ്ടുവന്നു് െവള്ളത്തിലിട്ടു തിളപ്പിച്ചു. കട്ടി�
യായ ഓേരാ മുട്ടയിലും പല ചായങ്ങൾ േതച്ചു. േദവാ�
ലയ നിർമ്മാതാവിേനാടു് ഏെതങ്കിലും ഒരു മുട്ട ഭക്ഷിക്കൂ
എന്നാവശ്യെപ്പട്ടു. അയാൾ ചുവന്ന നിറമുള്ള മുട്ട തിന്നു.
എങ്ങെനയായിരിക്കുന്നു? മുട്ടേപാെല തെന്ന. േവെറാ�
ന്നു ഭക്ഷിക്കൂ. അയാൾ പച്ചനിറമടിച്ച മുട്ട തിന്നു. എന്തു
രുചിയാണു്? ചുവന്ന മുട്ടയുെട രുചിതെന്ന. േവെറാരു
ചായം പുരട്ടിയ മുട്ട തിന്നു അയാൾ. മുട്ടയ്ക്കു പഴക്കമിെല്ല�
ങ്കിൽ എല്ലാ മുട്ടകളുെടയും രുചി ഒന്നുതെന്നന്നു് അയാൾ
അറിയിച്ചു. അതുേകട്ടു അതിസുന്ദരി പറഞ്ഞു: “ഓേരാ മു�
ട്ടയും ഓേരാ തരത്തിൽ കാണെപ്പടുന്നു. പേക്ഷ, എല്ലാ
മുട്ടകളുെടയും രുചി ഒന്നുതെന്ന. അതുെകാണ്ടു് േതാഴിമാ�
രിൽ ആെരെയങ്കിലും ചുംബിച്ചാൽ മതി നിങ്ങൾ.” കുറച്ചു
കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അയാൾ ഒരു േട്രയിൽ മൂന്നു കപ്പുകളുമാ�
യി വന്നു. എല്ലാ ഭാജനങ്ങളിലും െവള്ളെമേന്ന േതാന്നൂ.
ഓേരാ കപ്പിെലയും ദ്രാവകം കുടിക്കാൻ അയാൾ അവ�
േളാടു ആവശ്യെപ്പട്ടു. ആദ്യെത്ത കപ്പിെല പാനീയവും
രണ്ടാമെത്ത കപ്പിെല പാനീയവും അവൾ കുടിച്ചു. മൂന്നാ�
മെത്തതിേലതു കുടിച്ചേപ്പാൾ അവൾ ചുമച്ചു. തുപ്പി. കാ�
രണം അതിൽ േവാഡ്ക എന്ന മദ്യമായിരുന്നു ഉണ്ടാ�
യിരുന്നതു്. ജലവും േവാഡ്കയും ഒേര രീതിൽ കാണ�
െപ്പടും. പേക്ഷ, രുചിക്കു് വിഭിന്നതയും. അതുേപാെലയാ�
ണു േപ്രമെമന്നു നിർമ്മാതാവു പറഞ്ഞു. സുന്ദരി അയാ�
ളുെട ചുണ്ടിൽത്തെന്ന ചുംബിച്ചു. തംബർേലൻ ബന്ധന�
സ്ഥരാക്കിയ രാജാക്കന്മാേരാടുകൂടി സാമാർ കാന്റിെല�
ത്തിയേപ്പാൾ ഭാര്യ മാറിക്കളഞ്ഞു. േവാഡ്ക കുടിച്ച ഒരു
സ്ത്രീക്കും അന്തഃപുരത്തിൽ പ്രേവശിക്കാൻ വയ്യ. തംബർ�
േലൻ ഭാര്യെയ തല്ലിയേപ്പാൾ അവൾ ചുംബനത്തിെന്റ
കാര്യം പറഞ്ഞു. ചക്രവർത്തി െകാലയാളികെള േദവാ�
ലയത്തിേലക്കു അയച്ചേപ്പാൾ നിർമ്മാതാവു് ഒരാർച്ചി�
െന്റ മുകളിൽ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. അവർ കത്തികളുമാ�
യി േകാണിപ്പടികൾ ഓടിക്കയറി. അതുകണ്ടു നിർമ്മാ�
താവു് ചിറകുകൾ മുളപ്പിച്ചു് േപർഷ്യയിേലക്കു പറന്നുകള�
ഞ്ഞു. അതിസുന്ദരി ഭർത്താവിെന ഉേപക്ഷിച്ചു ചന്തയി�
േലക്കു ഓടിേപ്പായി. ലില്ലി പുഷ്പങ്ങൾ വിറ്റു് അവൾ ജീവി�
ച്ചു കാണണം. ഭർത്താവിനുേവണ്ടി ചുവന്ന നിറമുള്ളതും
െവളുത്ത നിറമുള്ളതുമായ മുള്ളങ്കിക്കിഴങ്ങുകൾ അവൾ�
ക്കു െകാണ്ടുവരാമായിരുന്നു.

ഉപന്യാസം
ആഖ്യാന പാടവം ഏെറയുള്ള ശ്രീ. എൻ. പ്രഭാകരൻ
ജീവിതെത്ത “അവതമസബാധിതമായി” കാണുന്നു.
സിനിക്കിെന്റ മട്ടിൽ ജീവിതെത്ത കണ്ടിട്ടു് മദ്യപാന�
ത്തിലൂെട അന്യവത്കരണങ്ങളിൽ നിന്നു് രക്ഷെപ്പടു�
ന്ന കഥാപാത്രങ്ങെള അേദ്ദഹം ചിത്രീകരിക്കുന്നു. അർ�
ത്ഥരഹിതമായ ഈ േലാകത്തു് ഇങ്ങെനെയാെക്ക
ജീവിച്ചാൽ മതി എന്നാവാം അേദ്ദഹം ‘രാത്രിെമാഴി’
എന്ന കഥയിലൂെട നൽകുന്ന സേന്ദശം (ഇന്ത്യ റ്റുേട;
ഒക് േടാബർ 6 …) സേന്ദശത്തിൽ തകരാറുെണ്ടങ്കിലും
ഇെല്ലങ്കിലും പ്രഭാകരൻ എഴുതിയതു് കഥയല്ല. ഉപന്യാ�
സമാണു്. ബാഹ്യ നിരീക്ഷണങ്ങൾ മാത്രം നടത്തി നി�
ജസ്ഥിതിയില്ലാത്ത ഒരു തത്വചിന്തെയ പ്രതിപാദിക്കു�
ന്നതുെകാണ്ടു കലയുെട അർത്ഥനകൾക്കു സാക്ഷാ�
ത്കാരമുണ്ടാവുകയില്ല. താനാവിഷ്കരിക്കുന്ന സത്യശ�
കലത്തിനു നിലനില്പുെണ്ടന്നു് അേദ്ദഹം പറേഞ്ഞക്കും.
പേക്ഷ, അതു സത്യമായി വായനക്കാരനും േതാന്നണ�
മേല്ലാ.

മൗനം ഭൂഷണം

അൽേഫാങ്സ് േദാെദ

ഫ്രഞ്ച് േനാവലിസ്റ്റ്
അൽേഫാങ്സ് േദാ�
െദ (Alphonse Daudet,
1840–97) കൂട്ടുകാേരാ�
ടു് കൂടക്കൂെട പറയാറു�
ണ്ടായിരുന്ന ഒരു കഥ
ഇവിെട എഴുതാം. ദുഃഖ�
െത്ത സൂചിപ്പിക്കാനാ�
യി കറുത്ത വസ്ത്രങ്ങൾ
ധരിച്ച ഒരു സ്ത്രീ ബസ്സിൽ
കയറും അേപ്പാൾ അടു�
ത്തിരിക്കുന്ന ആൾ ദുഃഖ
കാരണം അേന്വഷിക്കും. തെന്റ ആദ്യെത്ത കുട്ടി മരിച്ച�
തു് അവൾ വർണ്ണിച്ചു തുടങ്ങുേമ്പാൾ യാത്രക്കാർക്കു ദുഃ�
ഖം. കണ്ടക്റ്റർ മൂക്കു ചീറ്റി കണ്ണീർ മറയ്ക്കും. സ്ത്രീ രണ്ടാമ�
െത്ത കുട്ടി മരിച്ചതിെനക്കുറിച്ചാവും സംസാരം. മൂന്നാമ�
െത്ത സന്തതിയുെട മരണെത്തക്കുറിച്ചു വർണ്ണന തുടങ്ങു�
േമ്പാൾ ബസ്സിെല ആളുകളുെട താല്പര്യം തീെരക്കുറയും.
നാലാമെത്ത കുട്ടിയുെട മരണത്തിേലക്കു് അവർ കടക്കു�
േമ്പാൾ—ചീങ്കണ്ണി ആ കുഞ്ഞിെന കടിച്ചുെകാന്നതു് ആ
അമ്മ വിവരിക്കുേമ്പാൾ മറ്റു മൂന്നു കുഞ്ഞുങ്ങെളക്കാളും
അതിനു യാതനയുണ്ടായിെയന്നു് യാത്രക്കാർക്കു് അറി�
യാെമങ്കിലും അവർ െപാട്ടിച്ചിരിക്കും. സാഹിത്യം സൃഷ്ടി�
ക്കുന്നവർ ഈ സ്ത്രീയുെട കഥ ഓർമ്മയിൽ വയ്ക്കണെമന്നു
േദാെറ പറയുമായിരുന്നു. ഞാൻ തൽക്കാലം േദാെറ�
യായി എെന്റ അഭിവന്ദ്യ സുഹൃത്തു് ശ്രീ. െക.െക. രേമ�
ഷിേനാടു് അേപക്ഷിക്കുന്നു േദാെറയുെട ഈ കഥെയഴു�
തി േകാട്ടിെന്റ കീശയിൽ ഇട്ടുെകാണ്ടു് േവണം നടക്കാ�
െനന്നു്. ഒേര വിഷയം വീണ്ടും വീണ്ടും പ്രതിപാദിച്ചാൽ—
എെന്റ സ്ഥിരം പ്രേയാഗത്തിലാെണങ്കിൽ ചിരപരിചി�
തത്വം കഥയ്ക്കു വന്നാൽ—ആളുകൾ ചിരിക്കുകേയയുള്ളു.
ഒരു മുതലാളിയുെട ൈഡ്രവർ ധനികനായേപ്പാൾ മുത�
ലാളി തെന്റ രണ്ടാമെത്ത ൈഡ്രവെറെക്കാണ്ടു് അയാ�
െള േകാല്ലിക്കുന്നു. േകാടതി പ്രതിെയ െവറുെത വിട്ടു.
പേക്ഷ, അയാൾ ആത്മഹത്യ െചയ്തു. ഇതാണു് രേമഷ്
േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ എഴുതിയ ‘അഹസ്സു് ’ എന്ന
കഥയുെട ചുരുക്കം രേമഷ് ഇതുേപാെലെയാരു കഥ
മുൻെപഴുതിെയന്ന അർത്ഥത്തിലല്ല ഞാൻ ആവർത്ത�
നെമന്നു പറഞ്ഞതു്. എത്രേയാ കാലമായി എത്രേയാ
എഴുത്തുകാർ ഇമ്മട്ടിലുള്ള കഥകൾ പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു.
നൂതനമായി ഒന്നും പറയാനിെല്ലങ്കിൽ മൗനം വിദ്വാനു
ഭൂഷണം.

കൗതുകം ജനിപ്പിക്കുന്ന ഒരു വാർത്ത അെല്ലങ്കിൽ അറി�
വു് U.A. E.-െല പ്രസിഡന്റിെന്റ ജാമാതാവായ H. E.
Shaik Hamad Bin Hamdan Al Nahyan ന്യൂ ഡൽഹി�
യിൽനിന്നും പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തുന്ന ‘Mirror Today’ എന്ന
മാസികയുെട Consulting Editor ശ്രീമതി. ആർ. അനി�
തയ്ക്കു് അനുവദിച്ച അഭിമുഖസംഭാഷണത്തിലൂെടയാണു
വിസ്മയജനകമായ ഈ വാർത്ത നമ്മൾ അറിയുന്നതു്.
െഷയ്ക്ക് േലാകെത്ത ഏറ്റവും വലിയ Caravan നിർമ്മിച്ചി�
ട്ടുണ്ടു്. പന്ത്രണ്ടു ചക്രങ്ങളിൽ മണിക്കൂറിൽ നൂറ്റിയിരുപ�
തു കിേലാമീറ്റർ േവഗത്തിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നു ഈ ഭവന�
ത്തിൽ എട്ടു കിടപ്പുമുറികളുണ്ടു്. 120 റ്റണ്ണാണു് അതിെന്റ
ഭാരം. ഇരുപതു മീറ്റർ നീളം. പന്ത്രണ്ടു മീറ്റർ വീതി. പന്ത്ര�
ണ്ടു മീറ്റർ െപാക്കം. ഭീമാകാരമാർന്ന ഈ ഭവനത്തി�
െന്റ േപരു Howdan എന്നാണു് ആകൃതിസൗഭഗമുള്ള
കാരുണ്യമുള്ള ഈ മുപ്പത്തിരണ്ടുകാരൻ െഷയ്ക്കിെന്റ വി�
േനാദവൃത്തി കാറുകൾ േശഖരിക്കലാണു്. ഇതിനകം
പലതരത്തിലുള്ള അറുന്നൂറു കാറുകൾ അേദ്ദഹത്തിേന്റ�
തായി ഉണ്ടു്. ഇന്ത്യയുമായി വ്യാപാരബന്ധം സ്ഥാപി�
ക്കാൻ താല്പര്യമുള്ള െഷയ്ക് Guinnes Book of World
Records-ൽ സ്ഥാനം പിടിച്ചിരിക്കുന്നുെവന്നു അനിത
ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു.

പാലൂര്
ഇെതഴുതുന്ന ആളിനു ശ്രീ. പാലൂരിെന്റ കവിത ഇഷ്ടമി�
ല്ല. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ (ലക്കം 33) അേദ്ദഹം എഴു�
തിയ ‘ആത്മഗീത’ എന്ന കാവ്യം എനിക്കു് അഭിമതമാ�
യില്ല. യാജ്ഞവൽക്യൻ സന്ന്യസിക്കാൻ േപാകുന്നുെവ�
ന്നു് ഭാര്യമാേരാടു പറഞ്ഞേപ്പാൾ ൈമേത്രയി പറഞ്ഞു
തെന്നയും മറ്റുള്ളവെരയുംകൂടി െകാണ്ടുേപാകണെമന്നു്.
അതുേകട്ടു മഹർഷി മറുപടി നൽകി:

“ഭർത്താവു ഭാര്യെയ േസ്നഹിപ്പതത്രയും
ഭർത്താവിനുള്ള ഗുണത്തിനാ, ണല്ലാെത
പുത്രനുേവണ്ടിയ, ല്ലമ്മട്ടു പത്നിയും
കൃത്യമായ് തെന്റ ഗുണത്തിനാേണാർക്കണം.
സ്വർഗത്തിനാരും ഗുണം വന്നു കാണുവാൻ
സർഗേലാകെത്ത െകാതിച്ചു േകട്ടില്ല ഞാൻ”

മഹർഷി തുടർന്നും ഇമ്മട്ടിലുള്ള ആകർഷങ്ങളായ ആശ�
യങ്ങൾ പലതും പ്രതിപാദിക്കുന്നുണ്ടു്. ഗദ്യത്തിലാെണ�
ങ്കിൽ പ്രശംസ േനടുന്ന ഈ ചിന്തകൾ കവിതയിൽ
അതു േനടുന്നില്ല. കാരണം അവ കാവ്യാത്മക ചിന്ത�
കളല്ല എന്നതുതെന്ന. പാലൂരിെന്റ ഊന്നൽ മുഴുവൻ
ആശയങ്ങളുെട ഉത്താളതയിലാണു്. വികാരത്തിെന്റ
ബിംബങ്ങളായിട്ടല്ല.

കവി ആേലഖനം െചയ്യുന്ന സന്ദർഭത്തിെന്റ വികാര�
ങ്ങൾ കാവ്യത്തിലൂെട ലഭിക്കുേമ്പാൾ മാത്രേമ അനുവാ�
ചകനു രസിക്കാൻ കഴിയൂ. ഈ പ്രാഥമിക കലാതത്ത്വം
പാലൂരു് എേപ്പാഴും വിസ്മരിക്കുന്നു.

േഗാങ് കുർ സേഹാദരന്മാർ

േദാദെയസ്സംബന്ധിച്ച
ഒരു കഥ മുകളിൽ എഴു�
തിയേല്ലാ. അതു് േഗാ�
ങ് കുർ സേഹാദരന്മാ�
രുെട (െഫ്രെഞ്ചഴുത്തു�
കാർ) േജണലിൽ ഉള്ള�
താെണന്നാണു് എെന്റ
ഓർമ്മ. ഇനിപ്പറയുന്ന�
തും അതിലുള്ളതാവ�
ണം. റുേമനിയക്കാരി�
യായ ഒരു യുവതി െഗാ�
ങ് കുറിെന്റ വാതിലിൽ�
ത്തട്ടി അേദ്ദഹെത്ത

കാണണെമന്നു് പറഞ്ഞു. അേദ്ദഹം വീട്ടിലിെല്ലന്നു ഗൃ�
ഹനായിക അറിയിച്ചേപ്പാൾ െചറുപ്പക്കാരി കണ്ണുകൾ
നിറച്ചുെകാണ്ടു് തിരിച്ചുേപായി. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞു മടങ്ങി�
വന്നു െഗാങ് കുറിേനാടു ബന്ധെപ്പട്ട എെന്തങ്കിലും തനി�
ക്കു നല്കണെമന്നു് അവൾ അേപക്ഷിച്ചു. െഗാങ് കുർ വീ�
ട്ടിലുണ്ടായിരുന്നു. എങ്കിലും ആദ്യം പറഞ്ഞ കള്ളം െവ�
ളിച്ചത്താകാതിരിക്കാൻ േവണ്ടി ഗൃഹനായിക പീടിക�
ക്കണെക്കഴുതുന്ന സ്വന്തം െകാച്ചു െപൻസിൽ എടുത്തു്
അവൾക്കു െകാടുത്തു. സേന്താഷാതിശയേത്താെട യു�
വതി അതു െകാണ്ടുേപായി. ഒരിക്കൽ േഡാക് ടർ െക.
ഭാസ്കരൻ നായർസ്സാർ എേന്നാടു പറഞ്ഞു. െപണ്ണുങ്ങൾ�
ക്കു സാഹിത്യത്തിൽ കിറുക്കു വന്നാൽ അതു വലിയ കി�
റുക്കായിരിക്കുെമന്നു്. െഗാങ് കുറിെന കാണാെനത്തിയ
യുവതിക്കു് കിറുക്കായിരുന്നിരിക്കും. േഗാങ് കുെറവിെട?
ഞാെനവിെട? അതുെകാണ്ടു സമീകരിച്ചു പറയുകയാ�
െണന്നു ധരിക്കരുേത. അങ്ങു വടക്കു് ഒരു േഹാട്ടൽ മുറി�
യിൽ ഞാൻ ഒരു േനാവൽ വായിച്ചു ഇരിക്കുകയായരു�
ന്നു. തമിഴു് സിനിമായിൽ േദവി ആകാശത്തുനിന്നിറങ്ങി
വരുന്നതുേപാെല എെന്ന െഞട്ടിച്ചുെകാണ്ടു ഒരു െച�
റുപ്പക്കാരി മുറിയിേലക്കു കടന്നുവന്നു. ‘ഇരിക്കൂ’ എന്നു
ഞാൻ. ഇരുന്നു. “സാറിെന്റ ഓർമ്മയ്ക്കായി എെന്തങ്കിലും
തരൂ” എന്നു് അവൾ. േവഗം േപാകെട്ട ആ യുവതിെയ�
ന്നു കരുതി ഞാൻ ഒരു േഫാറിൻ േപന എടുത്തുെകാ�
ടുത്തു. അതു് അവളിട്ടിരുന്ന ഒരു തരം േകാട്ടിെന്റ കീശ�
യിൽ വച്ചിട്ടു് എെന്റ മുറിയിലാെക കറങ്ങി നടന്നു. േമ�
ശപ്പുറത്തു വച്ചിരുന്ന റ്റൂത്ത് െപയ്സ്റ്റ് വെര എടുത്തുേനാ�
ക്കി. പ്രായത്തിേനെറ അന്തരമുെണ്ടങ്കിലും മറ്റുള്ളവർ
െതറ്റിദ്ധരിക്കുമേല്ലാ എന്നു കരുതി ‘എനിെക്കാരു മീറ്റി�
ങ്ങിനു േപാകാൻ സമയമായി’ എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞു.
പിെന്നയും ഒന്നുകൂെട കറങ്ങി േനാക്കുന്നതിനിടയിൽ
ഞാൻ എെന്റ പല വസ്തുക്കളുെടയും പുറത്തു ന്യൂസ് േപ�
പ്പറുകൾ എടുത്തിട്ടു. അവളങ്ങു േപാകുകയും െചയ്തു. ഓർ�
മ്മയ്ക്കായി എെന്തങ്കിലും േവണെമന്നു പറഞ്ഞേപ്പാൾ
ഞാൻ മരിക്കാറാേയാ എെന്നാരു ചിന്ത എെന്ന അല�
ട്ടിയതു േപാകെട്ട. യുവതിയുേടതു് സാഹിത്യെത്തസ്സംബ�
ന്ധിച്ച കിറുക്കാെണന്നു എനിക്കു മനസ്സിലായി.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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