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സാഹിത്യവാരഫലം
1992/11/29-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഒരു കാചത്തിലൂെട കടക്കുന്ന
രശ്മികൾ ഒരു സ്ഥലത്തു്
ഒരുമിച്ചു േചർന്നു തിളക്കമുള്ള
ബിന്ദുവായി പരിണമിക്കു�
േമ്പാൾ അതിെന േഫാക്കസ്
എന്നു നമ്മൾ വിളിക്കുന്നു.
വസ്തുതകളുെട രശ്മികെള
ബുദ്ധിയുെട കാചത്തിലൂെട
കടത്തിവിട്ടു് ഒരു ബിന്ദുവിൽ
അതിെന െകാണ്ടുെചല്ലു�
േമ്പാൾ അവിടം േതേജാമ�
യമാകും. േതജസ്സാർന്ന ആ
ബിന്ദുവിെനയാണു് നമ്മൾ
സത്യം എന്നു വിളിക്കുന്നതു്.

ഡിെസംബർ 23-ആം തീയ�
തിയിെല ക്രിസ് മസ് െകയ്ക്
പുതുമയുള്ളതാണു്. അതിനു
േവണ്ടി പണം മുടക്കുന്നതും
നന്നു്. എന്നാൽ 24-ആം
തീയതിയാകുമ്പാൾ അതി�
നു പഴക്കം വരും. 25-ആം
തീയതി കഴിഞ്ഞാൽ അതു
വളെര പഴകിേപ്പാകും. ആർ�
ക്കും അതു േവണ്ടാെതയാ�
കുകയും െചയ്യും. ജപ്പാനി�
െല സ്ത്രീകെളക്കുറിച്ചു അവി�
െടയുള്ള പുരുഷന്മാർ വി�

ചാരിക്കുന്നതു് ഇങ്ങെനയാണു്. ഇരുപത്തിമൂന്നു വയ�
സ്സു് നന്നു്. ഇരുപത്തിനാലു് ‘മരണേരഖ’േയാടു് (dead
line) കൂടതൽ അടുത്തുേപായി. ഇരുപത്തഞ്ചു കഴിഞ്ഞാ�
േലാ? അതു മറേന്നക്കൂ. ൈറ്റം വാരികവഴി പ്രശസ്തനായ
പീേകാ അയ്യർ എഴുതിയ ‘The Lady and the Monk—
Four Seasons in Kyoto’ എന്ന പുസ്തകത്തിെല പ്രസ്താ�
വമാണിതു്. അന്യെന്റ ഭാര്യയായിേപ്പായതുെകാണ്ടു പഴ�
കിേപ്പായ സാചീേകാ എന്ന െകയ്ക് ആസ്വദിച്ചിട്ടു് ആ
ആസ്വാദനത്തിെന്റ സ്വഭാവം നെമ്മ ഗ്രഹിപ്പിക്കുന്നതാ�
ണു് ഇപ്പുസ്തകം. 1987-ൽ അേദ്ദഹം ജപ്പാനിെല കിേയാ�
േറ്റാ നഗരത്തിൽ െചന്നു. അവിടെത്ത ഒരു േദവാലയ�
ത്തിൽ താമസിച്ചു് ആധ്യാത്മികതയിൽ വിലയം െകാ�
ള്ളാനായിരുന്നു അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഉേദ്ദശ്യം. മുണ്ഡനം
െചയ്ത ശിരസ്സുമായി ഒരു സന്ന്യാസി അേദ്ദഹത്തിെന്റ
മുൻപിെലത്തി. ‘ഒരു രാത്രിയിേലക്കു മൂവായിരത്തിയ�
ഞ്ഞൂറു്; പ്രഭാതഭക്ഷണം െവറുേത’ എന്നു് അയാൾ അറി�
യിച്ചു. സന്ന്യാസിക്കു് എത്രെയത്ര ൈസക്കിൾ, േമാട്ടർ
ൈസക്കിൾ, േമാപഡ് ! അവ േശഖരിക്കലാണു് അയാ�
ളുെട വിേനാദവൃത്തി. അങ്ങെന സന്ന്യാസിമാരുള്ള നാ�
ട്ടിൽ അയ്യർ ആധ്യാത്മികതയിൽ വിലയം െകാള്ളാെത
സാചിേകാ എന്ന പഴയ ക്രിസ് മസ് െകയ്ക് രുചിക്കാൻ
ഒരുങ്ങിയതിൽ എേന്ത െതറ്റു്? ഒരു െതറ്റുമില്ല. പേക്ഷ,
ഇതിൽ എനിെക്കാരു സംശയം ഭർത്താെവന്ന തടിമാ�
ടൻ ജീവിച്ചിരിക്കുേമ്പാൾ ഭാര്യ അന്യപുരുഷനുമായി—
അതും ഒരിന്ത്യാക്കാരനുമായി—േവഴ്ചയ്ക്കു ഒരുങ്ങുേമാ? വാ�
ദത്തിനുേവണ്ടി അവൾ അതിനു സന്നദ്ധയായിെയന്നു
സമ്മതിച്ചാലും അേദ്ദഹം അതു് ഗ്രന്ഥത്തിലൂെട േലാ�
കമാെക അറിയിക്കുേമാ! അറിഞ്ഞാൽ സാചീേകായു�
െട ഭർത്താവു് അവെള െവറുേത വിടുേമാ? സാചിേകാ
എന്നതു വ്യാജനാമമാെണങ്കിലും ഭർത്താവിനു് കുറ്റക്കാ�
രിെയ കണ്ടു പിടിക്കാൻ എെന്തങ്കിലും പ്രയാസം വന്നു�
കൂടുേമാ’ അതുെകാണ്ടു് എെന്റ സംശയം—െവറും സം�
ശയമാേണ—അയ്യർ ഒരു സാങ്കല്പിക െറാമാൻസിൽ
ൈസ്വരവിഹാരം നടത്തുന്നുെവന്നാണു്. അതു േപാക�
െട്ട. വിേദശത്തു െചല്ലുന്നവൻ അവിടുെത്ത ഓേരാ മൺ�
തരിയുെടയും സവിേശഷത കണ്ടു് അനുഭൂതികൾക്കു വി�
േധയനാവുകയിേല്ല? അവ വായനക്കാർക്കു പകർന്നു�
െകാടുക്കിേല്ല? യാത്രാവിവരണങ്ങൾ ആസ്വാദ്യമായി�
ബ്ഭവിക്കുന്നതു് ആ രീതിയിലാണേല്ലാ! പിേകാ അയ്യർ�
ക്കു് അനുഭൂതികളില്ല അേദ്ദഹം കുെറ purple passages
എഴുതിവയ്ക്കുന്നു. എന്നിട്ടു് “Walden” എഴുതിയ േതാേറാ
(Thoreau) ആണു് താെനന്നു പേരാക്ഷമായി ഭാവിക്കുക�
യും െചയ്യുന്നു.

േതാേറാ

ഈ വിരസമായ ഗ്രന്ഥ�
െമഴുതിയ സമയംെകാ�
ണ്ടു് അയ്യർ ഓക്കിനാവ
ദ്വീപിൽ (Okinawa) വി�
കാസംെകാണ്ട കരാട്ടി
(Karate) എന്ന അടിമുറ
പഠിച്ചാൽ മതിയായിരു�
ന്നു. ൈകകളും കാലുക�
ളും കാൽമുട്ടുകളും മാത്രം
പ്രേയാഗിച്ചുള്ള ഒരടിമുറ�
യാണേല്ലാ കരാട്ടി. സാ�
ചീേകായുെട ഭർത്താ�
വു് ഒരുപേക്ഷ, അയ്യെര

േനരിടാൻ വന്നാൽ ഈ അടിമുറ അേദ്ദഹത്തിെന്റ തടി�
ക്കു േകടുപാടുകൾ വരുത്താെത സംരക്ഷിക്കുകയും െച�
യ്യും (Black Swan, Rs. 205).

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ഇരുപത്തിമൂന്നു െകാല്ലമായി നിങ്ങൾ ഈ
പംക്തി എങ്ങെന എഴുതുന്നു?

ഉത്തരം: ഏതു പ്രവൃത്തിയിലും ഹൃദയവും മനസ്സും
വ്യാപരിച്ചാൽ ൈവഷമ്യം ഉണ്ടാവുകയില്ല. ഈ
േജാലി െമനേക്കടാണേല്ലാ എന്ന േതാന്നലുണ്ടാ�
യിേപ്പായാൽ ഒരു പുറംേപാലും എഴുതിത്തീർക്കാൻ
ഒക്കുകയില്ല. ‘ഞാൻ പൂേന്താട്ടമുണ്ടാക്കുകയാണു് ’
എന്നു വിചാരിച്ചു മൺെവട്ടിെകാണ്ടു ഭൂമി കിളച്ചുമുറി�
ച്ചാൽ ക്ഷീണം േതാന്നുകില്ല. ‘ഞാൻ ഈ തറയിൽ
മൺെവട്ടിെകാണ്ടു െവട്ടുകയാെണ’ന്നു വിചാരി�
ച്ചാൽ അരമണിക്കൂർെകാണ്ടു തളരും.

േചാദ്യം: കടപ്പുറെത്ത മണ്ണു വാരിേക്കാേട്ടാ?

ഉത്തരം: േവണ്ട. (അനുമതി േചാദിച്ചാൽ ഇതാവും
ഉത്തരം) ഒരു സംഭവംകൂടി എഴുതാം ഞാനിവിെട
കാറ് പാർക്ക് െചയ്യേട്ടാ എന്നു ഒരാളുെട േചാദ്യം
െപാലീസുകാരേനാടു്. ‘േവണ്ട’ എന്നു് ഉത്തരം ‘പി�
െന്നങ്ങെന ഇത്രയും കാറുകൾ ഇവിെട പാർക്ക് െച�
യ്തിരിക്കുന്നു എന്നു വീണ്ടും േചാദ്യം. ‘അവരാരും േചാ�
ദിച്ചില്ല’ എന്നു െപാലീസുകാരെന്റ ഉത്തരം.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ ഇവിെട ഷർട്ടും മുണ്ടും ധരിച്ചു നട�
ന്നു. െപാലീസിെന്റ നന്മെകാണ്ടു നിങ്ങൾ അറസ്റ്റു
െചയ്യെപ്പട്ടില്ല മനസ്സിലാേയാ? (മസ്കറ്റിൽനിന്നു് �
േചാദ്യം)

ഉത്തരം: െഷർട്ടും മുണ്ടും ധരിച്ചു നടന്നേപ്പാൾ കു�
െറ െപൺപിേള്ളർ എെന്ന േനാക്കി ആേക്ഷപിച്ചു
പിരിച്ചു. ഒരു െകാച്ചുെപൺകുട്ടിേയാടു ചിരിക്കുന്ന�
തു് എന്തിെനന്നു ഞാൻ േചാദിച്ചു. ‘You are not
properly dressed’ എന്നു് അവൾ മറുപടി പറഞ്ഞു.
അറസ്റ്റ് െചയ്താലും തരേക്കടില്ല. ട്രൗേസഴ്സ് ധരി�
ക്കാൻ വയ്യ.

േചാദ്യം: നഗ്നതാപ്രസ്ഥാനം നല്ലതാേണാ?

ഉത്തരം: ആേപക്ഷികമാണു് എന്തും. വസ്ത്രം ധരിച്ചു
നടക്കുന്നവരുെട നാട്ടിൽ നഗ്നത പ്രദർശിപ്പിച്ചാൽ
െപാലീസ് പിടികൂടും. നഗ്നരായി എല്ലാവരും നടക്കു�
ന്ന നാട്ടിൽ വസ്ത്രധാരണം െചയ്തു നടന്നാൽ െപാലീ�
സ് അറസ്റ്റ് െചയ്യും.

േചാദ്യം: ഈശ്വരെന്റ പ്രവൃത്തികെള തടയാൻ സാ�
ദ്ധ്യേമാ?

ഉത്തരം: ൈലറ്റ്നിങ് േറാഡ്െകാണ്ടു മിന്നലിെന്റ
ആക്രമണെത്ത തടയുന്നതു് ഈശ്വരെന്റ പ്രവൃത്തി�
െയ നിഷ്ഫലമാക്കുകയാെണന്നു് ഒരിറ്റാലിയൻ ഹാ�
സ്യ സാഹിത്യകാരൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.

േചാദ്യം: ഭർത്താവു് എന്നു പറഞ്ഞാൽ എന്തർത്ഥം?

ഉത്തരം: ഒരു െചാറി ശരീരത്തിെലവിെടെയങ്കിലും
വന്നാൽ അതു് കാൻസറസ് റ്റ്യൂമറാെണന്നു് ഭാര്യ�
േയാടു പറയുന്ന ആൾ ഭർത്താവു്. ശരീരത്തിൽ
എവിെടെയങ്കിലും അർബ്ബുദത്തിെന്റ മുഴ വന്നാൽ
‘സാരമില്ല. രണ്ടുദിവസത്തിനകം ഇതങ്ങു േപാകും’
എന്നു ഭർത്താവിേനാടു പറഞ്ഞു് അയാൾക്കു സ്വ�
സ്ഥത നല്കുന്നവൾ ഭാര്യ.

േചാദ്യം: തനിക്കു ൈധര്യമുേണ്ടാ എെന്റ നാട്ടിൽ
വരാൻ?

ഉത്തരം: ഞാൻ വന്നാൽ േകാടിേപ്പാകുന്ന നിങ്ങളു�
െട മുഖം േനെരയാക്കാൻ ധാന്വന്തരം കുഴമ്പു് വാ�
ങ്ങിച്ചുവച്ചിട്ടു് എെന്ന അറിയിക്കു. വരാം.

േചാദ്യം: എറണാകുളം എങ്ങെന?

ഉത്തരം: രണ്ടുവർഷം ഞാൻ അവിെട താമസിച്ചു.
ഒരു ദിവസം ഉച്ചയ്ക്കു മാത്രം െവറും േചാറു കിട്ടി.
പെന്ന കറികൾക്കു വർേണ്ണാജ്വലതയുണ്ടു്. പച്ച�
േത്താരൻ , മഞ്ഞ അവിയൽ, നീല െമഴുക്കു പുരട്ടി—
ഇവെയാെക്ക നിങ്ങളുെട പട്ടണത്തിേല ഉള്ളു.

േചാദ്യം: ഭാഗ്യം എന്നാൽ എന്താണു സാേറ?

ഉത്തരം: പ്രതിഭാശാലിക്കു അവാർഡ് (എേവാഡ്
എന്നു ശരിയായ ഉച്ചാരണം) കിട്ടുേമ്പാൾ പ്രതിേയാ�
ഗിയായ സാഹിത്യകാരൻ പ്രേയാഗിക്കുന്ന വാക്കു്.

േചാദ്യം: നിങ്ങെള മന്ത്രിയാക്കിയാൽ?

ഉത്തരം: ചീമുട്ടകൾ ശരീരത്തിൽ െകാള്ളാതിരി�
ക്കാൻ േവണ്ടി സ്ഫടികക്കൂട്ടിനകത്തു് എേപ്പാഴുമിരി�
ക്കും ഞാൻ.

സത്യത്തിെന്റ മുഖം

“ആേപക്ഷികമാണു് എന്തും.
വസ്ത്രം ധരിച്ചു നടക്കുന്ന�
വരുെട നാട്ടിൽ നഗ്നത
പ്രദർശിപ്പിച്ചാൽ െപാലീസ്
പിടികൂടും. നഗ്നരായി എല്ലാ�
വരും നടക്കുന്ന നാട്ടിൽ
വസ്ത്രധാരണം െചയ്തു നട�
ന്നാൽ െപാലീസ് പിടികൂടും.”

ദെസ്തെയവ്സ്കിയുെട
Brothers Karamazov എന്ന
േനാവലിെല അഞ്ചാമ�
ധ്യായമായ The Grand
Inquisitor എന്നതു് അത്യു�
ജ്ജ്വലമാണു്. അതിനു തു�
ല്യമായി വിശ്വസാഹിത്യ�
ത്തിൽ ഞാൻ േവെറാന്നും

കണ്ടിട്ടില്ല. പതിനാറാം ശതാബ്ദത്തിൽ ‘ഇൻക്വിസി�
ഷൻ’ നടക്കുന്ന കാലം. േറാമൻ കേത്താലിക്കാസഭ�
യിൽ ക്രിസ്തുമതവിശ്വാസത്തിനു് വിരുദ്ധമായ പ്രവൃത്തി�
കളുണ്ടായാൽ അതു് വിചാരണെചയ്തു കുറ്റക്കാെര കുറ്റി�
യിൽെക്കട്ടി എരിക്കുന്നതാണു് ഇൻക്വിസിഷൻ. േനാവ�
ലിെല കഥാപാത്രമായ ഐവാനാണു് കഥ പറയുന്നതു്.
സ് െപയിനിെല െസറ്റിൽ നഗരത്തിൽ േയശു പ്രത്യക്ഷ�
നായി. അതു േയശുവിെന്റ രണ്ടാമെത്ത ആഗമനമായി�
രുന്നില്ല. കിഴക്കുനിന്നു മിന്നലുണ്ടായി പടിഞ്ഞാറിെന�
യും പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നതുേപാെല താൻ വരുെമന്നായി�
രുന്നേല്ലാ അേദ്ദഹം പറഞ്ഞതു്. ആ വരവായിരുന്നില്ല
അതു്. Grand Inquisitor—Cardinal നൂറ്റുകണത്തിനു്
മതവിേരാധികെള ചുട്ടുകരിക്കുന്ന സമയം. േയശു െത�
രുവിലൂെട നടന്നു. ഹൃദയത്തിൽ േസ്നഹസൂര്യേനാടുകൂടി
കണ്ണുകളിൽ പ്രകാശപ്രവാഹേത്താടുകൂടി േയശു നട�
ന്നു. ആളുകൾ അേദ്ദഹെത്ത തിരിച്ചറിഞ്ഞു. അേദ്ദഹം
അന്ധനു കാഴ്ച നല്കി; മരിച്ച കുഞ്ഞിെന ജീവിപ്പിച്ചു. ഇൻ�
ക്വിസിറ്റർ അേദ്ദഹെത്ത ബന്ധനസ്ഥനാക്കി. രാത്രിയാ�
യേപ്പാൾ അയാൾ കാരാഗൃഹത്തിൽെച്ചന്നു് േയശുവി�
േനാടു സംസാരിച്ചു. സുദീർഘമായ ആ പ്രഭാഷണം സം�
േക്ഷപിെച്ചഴുതാൻ പ്രയാസമാണു്. എങ്കിലും ഞാനതി�
നു ശ്രമിക്കേട്ട. േയശു ആദ്യമായി ഭൂമിയിൽ അവതരി�
ച്ചേപ്പാൾ െചകുത്താൻ—സാത്താൻ—അേദ്ദഹേത്താടു്
ആവശ്യെപ്പട്ടു—‘ഈ കരിങ്കല്ലുകെള അപ്പങ്ങളാക്കൂ.’
‘മനുഷ്യൻ അപ്പംെകാണ്ടു മാത്രമല്ല ജീവിക്കുന്നതു് ’
എന്നായിരുന്നു േയശുവിെന്റ മറുപടി. ഈശ്വര പുത്രനാ�
െണന്നു െതളിയിക്കാൻ ഔന്നത്യത്തിൽ നിന്നു താെഴ
വീഴാൻ െചകുത്താൻ അേദ്ദഹേത്താടു പറഞ്ഞു, മഹാ�
ദ്ഭുതങ്ങൾ കാണിക്കാൻ താൻ സന്നദ്ധനല്ല എന്നാ�
യിരുന്നു അേദ്ദഹത്തിെന്റ മറുപടി. ‘ഈശ്വരെന ഉേപ�
ക്ഷിച്ചു തെന്ന ആരാധിക്കൂ’ എന്നു െചകുത്താൻ ആവ�
ശ്യെപ്പട്ടു േയശുവിേനാടു്, അേദ്ദഹം അതും തള്ളിക്കള�
ഞ്ഞു. പേക്ഷ, കാലേമേറെച്ചന്നേപ്പാൾ Rome and the
Sword of Caesar എന്ന രൂപത്തിൽ പള്ളി െചകുത്താ�
െന്റ ഉപേദശം സ്വീകരിച്ചു. േയശു മൂന്നു് അഭ്യർത്ഥനക�
െളയും നിരാകരിച്ചതു് െതറ്റായിേപ്പായിെയന്നു് ഇൻക്വി�
സിറ്റർ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു. പള്ളി രാഷ്ട്രത്തിെന്റ (Church
State) അധീശത്വത്തിൽ ജനത വരുേമ്പാഴാണു് സ്വർ�
ഗ്ഗം സമാഗതമാകുന്നെതന്നും അയാൾ േയശുവിേനാടു
പറഞ്ഞു. ഇതു േകട്ടു ഈശ്വരപുത്രൻ ഇൻക്വിസിറ്ററുെട
ചുണ്ടുകളിൽ ചുംബിച്ചിട്ടു് കാരാഗൃഹത്തിൽനിന്നു് ഇറങ്ങി
നടന്നു. Go and return no more-never, never എന്നാ�
യിരുന്നു ഇൻക്വിസിറ്ററുെട വാക്കുകൾ. ഇന്നെത്ത (ഇൻ�
ക്വിസിഷൻ നടക്കുന്ന കാലത്തു് ) കാലത്തു് ക്രിസ്തുവിനു
സ്ഥാനമില്ല എന്നാണു അയാൾ സൂചിപ്പിച്ചതു്.

േജാർജ് ഓണക്കൂർ

േനാവലിെല ഈ ഭാ�
ഗം അതിെന്റ സമ്പൂർ�
ണ്ണരൂപത്തിൽ വായി�
ച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ േഡാ�
ക് ടർ േജാർജ് ഓണ�
ക്കൂർ കലാകൗമുദിയിൽ
എഴുതിയ ‘സത്യത്തി�
െന്റ മൂലം’ എന്ന േലഖ�
നത്തിനു സാംഗത്യവും
ഔചിത്യവും ഉെണ്ടന്നു
വായനക്കാർക്കു േബാ�
ധ്യെപ്പടും. ഇതിൽക്കൂടു�
തലായി ഈ വിഷയ�
െത്തക്കുറിെച്ചഴുതാൻ ഞാൻ ഒരുങ്ങുന്നില്ല. മഹാത്മാ�
ഗാന്ധിെയ നിന്ദിക്കുന്നവെരയും അവരുെട യഥാർത്ഥ
വർണ്ണത്തിൽ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നുണ്ടു് േലഖകൻ. അതും
ഉചിതമായി. യുധിഷ്ഠിരെന്റ േതരു് ഭൂമിയിൽ െതാടാെത�
യാണു് മുേന്നാട്ടു െപാെയ്ക്കാണ്ടിരുന്നതു്. അേദ്ദഹം ഒരു
കള്ളം പറഞ്ഞേപ്പാൾ േതരിെന്റ ആ സവിേശഷത േപാ�
യി. അതിനുേശഷം ചക്രങ്ങൾ ഭൂമിയിൽ െതാട്ടു് ഉരു�
ളാൻ തുടങ്ങി. മരിക്കുന്നതുവെരയും മരിച്ചതിൽപ്പിന്നീടും
ഗാന്ധിജിയുെട രഥം ഭൂമിയിൽ നിന്നുയർേന്ന സഞ്ചരിച്ചി�
ട്ടുള്ളു. സഞ്ചരിക്കുന്നുള്ളു.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

1. ഞാൻ ദ്വിതീയാക്ഷര പ്രാസവാദിയാണു് രണ്ടു കാ�
ളകെള കലപ്പയിൽ േചർത്തുെകട്ടി നിലം ഉഴുതുമറി�
ക്കുന്നതുേപാെല സജാതീയങ്ങളായ വൃഷഭാക്ഷരങ്ങ�
െള ഛന്ദസ്സിൽ െകട്ടിവച്ചു് അനുഭവേക്ഷത്രത്തിലൂെട
ഉഴുതുമറിക്കൽ നടത്തുന്നവനാണു് കവി. കാളകൾ
ഒേര നിറമാെണങ്കിൽ, ഒേര വലിപ്പമുള്ളവയാെണ�
ങ്കിൽ, ഏെറ നന്നു്. അതുേപാെല സ്വരവ്യഞ്ജനങ്ങളു�
െട ഐക്യം പ്രാസത്തിനു വരുന്നതും ഏെറ നന്നു്.

2. െക.സി. േകശവപിള്ളയുെട ഒരു േശ്ലാകം. നല്ല ഓർ�
മ്മയില്ല. എങ്കിലും എഴുതാം. പാമ്പിെന്റ രത്നം െകാ�
ത്തിയെന്റ വിത്തം/സതീകുചാേകസരി തെന്റ േക�
ശം/ഇവറ്റിലന്യെന്റ കര പ്രചാരം/മരിക്കിലല്ലാെത
ഭവിക്കയില്ല. ശരിയാേണാ? സംശയം പാമ്പിെന്റ
രത്നം കവി സങ്കല്പമെല്ലന്നുതെന്ന ഇരിക്കെട്ട എത്ര�
െയത്ര പാമ്പുപിടിത്തക്കാർ അവയുെട രക്തെമടു�
ത്തിരിക്കും. െകാതിച്ചെന്റ വിത്തം കുടിയനായ മരുമ�
കനു െകാടുക്കാൻേവണ്ടി അമ്മായി അവരുെട െകാ�
തിയനായ ഭർത്താവറിയാെത പണെമടുത്തു മകൾ�
ക്കു െകാടുക്കും സതീകൃപം—മിക്ക േഡാക് ടർമാരും
പറയും െക.സി. േകശവപിള്ളയ്ക്കു െതറ്റു പറ്റിെയന്നു്.
േകസരി തെന്റ േകശം—ൈകെകാണ്ടെല്ലങ്കിലും മൃഗ�
ശാലയിെല സൂക്ഷിപ്പുകാരൻ േകസരി തെന്റ േകശം
െതാടുന്നുണ്ടു്; വടിെകാണ്ടു്.

3. നീലക്കണ്ണുകളുള്ള ഒരു ഭീമാകാരൻ തീെരെക്കാ�
ച്ചായ ഒരു െപണ്ണിെന േസ്നഹിച്ചു. െകാച്ചുെപണ്ണിെന്റ
ആഗ്രഹം ഒരു െകാച്ചു വീടു േവണെമന്നതായിരുന്നു.
വർേണ്ണാജ്ജ്വലതയാർന്ന പൂക്കേളാടുകൂടി ഹണിസ�
ക്ക്ൾ വളരുന്ന ഉദ്യാനേത്താടുകൂടിയ ഭവനം.
ഭീമാകാരൻ, ഭീമാകാരെനേപ്പാെല അവെള േസ്നഹി�
ച്ചു. വലിപ്പമാർന്ന കാര്യങ്ങൾ െചയ്യാേന അയാളുെട
ൈകകൾക്കു ശീലമുള്ളു. ഭവനം നിർമ്മിക്കാേനാ
വർേണ്ണാജ്ജ്വലതയാർന്ന പൂക്കേളാടുകൂടി ഹണി�
സക്ക്ൾ വളരുന്ന ഉദ്യാനത്തിെന്റ വാതിലിൽ തട്ടി
ശബ്ദമുണ്ടാക്കാേനാ അയാളുെട ൈകകൾക്കു കഴിയു�
മായിരുന്നില്ല.

നീലക്കണ്ണുകളുള്ള ഭീമാകാരനായിരുന്നു അയാൾ.
ഒരു െകാച്ചുെപണ്ണിെനയാണു് അയാൾ േസ്നഹിച്ച�
തു്. െകാച്ചു െകാച്ചുെപണ്ണു് അവൾക്കു സുഖങ്ങളിൽ
െകാതി. ഭീമാകാരെന്റ നീണ്ട കാൽവയ്പുകൾ കണ്ടു്
അവൾക്കു് അസ്വസ്ഥതയുണ്ടായി. കുറച്ചുകാലം
കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ സമ്പന്നനായ ഒരു ഹ്രസ്വ�
കായെന്റ ആേശ്ലഷത്തിൽ അമർന്നു. അയാൾക്കു
വർേണ്ണാജ്ജ്വലതയാർന്ന പൂക്കേളാടുകൂടി ഹണിസ�
ക്ക്ൾ വളരുന്ന ഉദ്യാനമുള്ള ഭവനമുണ്ടു്. ഈ കവിത�
യുെട അവസാനമിങ്ങെന

Now the blue-eyed giant realizes,
a giant is it even a graveyard for love
in the garden where the honeysuckle grows
in a riot of colours
that sort of house

(Nâızm Hikmet, 1902–63 എന്ന ടർക്കിഷ് കമ്മ്യൂണി�
സ്റ്റ് കവിയുെട കാവ്യം)
സ്ത്രീപുരുഷബന്ധത്തിെന്റ േചർച്ചയില്ലായ്മെയ എത്ര
മേനാഹരമായി ഈ മഹാകവി ആവിഷ്കരിക്കുന്നു�
െവന്നു േനാക്കുക, േപ്രമം പുഷ്പിക്കണെമങ്കിൽ സമാ�
നഘടകങ്ങൾ ഉണ്ടായിരിക്കണം.

ഏഴാേച്ചരി
നീ േപായതിൽപ്പിെന്ന െനയ്യാറിടംപിരി-
ശ്ശംഖു നീട്ടാറില്ല കാർത്തികനിലാവിൽ
മകരമെഞ്ഞാഴുകുന്ന രാവുകളിൽ നിഴലുകൾ
വാസനിക്കാറില്ല വഴിയമ്പലത്തിൽ.
വാകകൾ വന്ധ്യതയകറ്റാൻ ഘനാഘന
ധ്യാനം നടത്തിക്കരിനിഴൽ േഹാമിച്ചു
വാഴും മലയടിവശങ്ങളിൽ, െവയിൽ
കാഞ്ഞു കുംഭം തുടുക്കുന്ന നട്ടുച്ചയിൽ
എണ്ണക്കറുമ്പിയാം നിെന്നത്തിരയുന്നു
സപദളിലിണങ്ങാച്ചവറ്റിലപ്പക്ഷികൾ

എം.എസ്. സുബ്ബലക്ഷ്മി
പാടുന്നതുെകാണ്ടു് േവെറ
ആർക്കും പാടാൻ പാടിേല്ല
എന്ന േചാദ്യമുണ്ടാകാം.
പാടാം. പാേടണ്ടതുമാണു്.
പേക്ഷ, തീവണ്ടിയിൽ കയറി�
നിന്നു് മുഷിഞ്ഞ സാരിയുെട
നാറ്റം പരത്തി െതാണ്ടകീ�
റുന്ന സ്ത്രീെയ സുബ്ബലക്ഷ്മി
എന്നു വിളിച്ചുകൂടേല്ലാ.

കവിതാമയങ്ങളായ ഈ
വരികൾ ശ്രീ. ഏഴാേച്ചരി രാ�
മചന്ദ്രൻ കലാകൗമുദിയിൽ
എഴുതിയ ‘നീലി’ എന്ന കാ�
വ്യത്തിലുള്ളതാണു്. ആരാ�
ണു് “നീലി?” അവൾ കണ്ണു�
കളിൽ തീനാളമുള്ള കള്ളി�
യങ്കാട്ടു നീലിയാണു്: ഒറ്റച്ചി�
ലമ്പൂരി വിറ്റ സ്ത്രീരത്നമാണു്.
പേക്ഷ, അവരിെലാെക്ക�

യുണ്ടായിരുന്ന വീരധർമ്മാത്മകത്വം ഇന്നില്ല. ഇന്നു കു�
ന്തി എച്ചിലില നക്കിത്തുടയ്ക്കുന്നു. ഒക്കത്തിരുന്നു വാ കീ�
റുന്ന കർണ്ണെന െകാത്താൻ വരുന്ന ബലിക്കാക്കെയ
പായിക്കുന്ന അർദ്ധനഗ്നയായ പാണ്ടിക്കുറത്തിയാണു്
അവൾ. അമ്മി െകാത്തുന്ന വില്ലുപുരംകാരി മീനാച്ചിയാ�
ണു്. ഇന്നു മല്ലാരി പ്രിയയായ ഭാമയില്ല, േതർെതളിക്കു�
ന്ന സുഭദ്രയില്ല, ഝാൻസി റാണിയില്ല. സ്ത്രീക്കു് എേന്ത
ഈ അധഃപതനം? അതിെന്റ കാരണം കവി േതടുന്നി�
ല്ല, അതു കവി അനുഷ്ഠിേക്കണ്ട കർമ്മവുമല്ല. സ്ത്രീത്വത്തി�
നു സംഭവിച്ച ജീർണ്ണതയിേലക്കു ൈകചൂണ്ടി സ്ത്രീെയയും
പുരുഷെനയും ഉദ് ബുദ്ധരാക്കാേന അേദ്ദഹത്തിനു് ഉേദ്ദ�
ശ്യമുള്ളു. അതു് ഏഴാേച്ചരി ഭംഗിയായി അനുഷ്ഠിക്കുന്നു�
ണ്ടുതാനും.

ഏഴാേച്ചരി രാമചന്ദ്രൻ

ആയിരമായിരം െഫമി�
നിസ്റ്റുകൾ െതാണ്ടകീറി
വാദിച്ചാലുണ്ടാകുന്നതി�
െന്റ ശക്തിയുെട പതി�
നായിരം മടങ്ങ് ശക്തി
ഈ കാവ്യത്തിനുണ്ടു്.
പ്രതിരൂപാത്മകതല�
ത്തിൽക്കൂടി, ഇന്നെത്ത
സ്ത്രീക്കു സംഭവിച്ചിരിക്കു�
ന്ന ൈവകാരികാഘാ�
തം പൂർവകാലെത്ത

വീരതരുണികളിൽക്കൂടി ആവിഷ്കരിക്കുന്നു ഏഴാേച്ചരി.
സ്ത്രീയുെട പൂർവകാല സൗഭാഗ്യം, നവീനകാലദുർദ്ദശ
ഇവെയ അേദ്ദഹം വിദഗ്ദ്ധമായി ആേലഖനം െചയ്യുന്നു.
ഉത്കടവികാരങ്ങളും അവെയ പ്രകടിപ്പിച്ച മഹാനാ�
ടകങ്ങളും ഈ കാവ്യത്തിലുണ്ടു്. ഐറണിേയാടുകൂടി.
എന്നാൽ കലാത്മകതേയാടുകൂടി ഏഴാേച്ചരി കാവ്യം
അവസാനിപ്പിക്കുന്നു.

കള്ളിയങ്കാെട്ട കറുത്ത നീലി നിെന്റ
കണ്ണുകളിലിെപ്പാഴും തീനാളമുെണ്ടന്നു
കാടു പറയുന്നതും കാറ്റു പറയുന്നതും
കവിത പറയുന്നതും കള്ളം.
മുറ്റെത്തമുല്ല

ദെസ്തെയവ്സ്കിയുെട Brothers
Karamazov എന്ന േനാവ�
ലിെല അഞ്ചാമധ്യായമായ
The Grand Inquisitor
എന്നതു് അത്യുജ്ജ്വലമാണു്.
അതിനു് തുല്യമായി വിശ്വ�
സാഹിത്യത്തിൽ ഞാൻ
േവെറാന്നും കണ്ടിട്ടില്ല.

ഗ്രീക്ക് പുരാവൃത്തത്തിെല
ഒർഫിയസ് (Orpheus—
ഒർഫ്യൂസ് എന്നും പറയും)
വിപഞ്ചിക വായിക്കുേമ്പാൾ
മരങ്ങൾ നൃത്തം െചയ്യും.
നദികൾ ചലനരഹിതങ്ങ�
ളാവും മണൽക്കാടുവെര മര�
ങ്ങൾ ഒർഫീയസിെന്റ പിറ�

േക െചന്നു് േതാട്ടങ്ങളായി മാറും. ഗ്രീക്ക് പുരാവൃത്തത്തി�
െല മെറ്റാരു കഥാപാത്രമായ അംഫീയൻ (Amphion)
വിപഞ്ചിക മീട്ടുേമ്പാൾ തീബ്സിെല കല്ലുകൾ സ്വന്തം
ഇച്ഛാശക്തിക്കു് അനുരൂപമായി ചലനംെകാള്ളുമായിരു�
ന്നു. സംഗീതത്തിെന്റ ശക്തി. നാദത്തിെന്റ ഈ ശക്തി�
െയക്കാൾ വലിയശക്തിയാണു് വാക്കുകൾക്കു്. േയശു�
ദാസൻ നാദംെകാണ്ടു സ്വർണ്ണേഗാപുരങ്ങൾ നിർമ്മി�
ക്കുേമ്പാൾ ചങ്ങമ്പുഴ വാക്കുകൾെകാണ്ടു് ഗാനേസ്രാ�
തസ്വിനികൾ നിർമ്മിക്കുന്നു. െവർജീനിയ വുൾഫിെന്റ
ഓേരാ െചറുകഥയും വാക്കുകൾെകാണ്ടു നിർമ്മിച്ച ഗാ�
നപ്രവാഹമാണു്. ചങ്ങമ്പുഴ െചെന്നത്തിയ അധിത്യക�
യിൽ െചല്ലാൻ നമുക്കു മറ്റു കവികളില്ല. േടാൾേസ്റ്റായി
‘അന്ന കേരനിന’യിൽ Horse race വർണ്ണിക്കുേമ്പാൾ.
War and Peace-ൽ ഒരു പ്രഭുവിെന്റ മരണം വർണ്ണിക്കു�
േമ്പാൾ താജ് മഹലുകളാണു സൃഷ്ടിക്കെപ്പടുന്നതു്. ഇതി�
നു കഴിവുള്ള കഥാകാരന്മാർ േനാവലിസ്റ്റുകൾ നമുക്കി�
ല്ല. എം.എസ്. സുബ്ബലക്ഷ്മി പാടുന്നതുെകാണ്ടു് േവെറ
ആർക്കും പാടാൻ പാടിേല്ല എന്ന േചാദ്യമുണ്ടാകാം.
പാടാം പാേടണ്ടതുമാണു്. പേക്ഷ, തീവണ്ടിയിൽ കയ�
റി നിന്നു് മുഷിഞ്ഞ സാരിയുെട നാറ്റം പരത്തി െതാണ്ട�
കീറുന്ന സ്ത്രീെയ സുബ്ബലക്ഷ്മി എന്നു വിളിച്ചുകൂടേല്ലാ. നമ്മു�
െട എഴുത്തുകാർക്കു കഴിവിെല്ലന്നു ഞാൻ ഒരിടത്തും പറ�
ഞ്ഞിട്ടില്ല. പേക്ഷ, അവർ േറ്റാമസ് മൻ, െഹർമൻ േബ്രാ�
ഹ്, ഗാർസിആ മാർേകസ്, ഇേവാ ആൻഡ്രീച്ച്, േറാആ
ബാസ് േതാസ്, േയാസ ഇവർക്കു തുല്യമാെണന്ന മട്ടിൽ
പ്രഖ്യാപനങ്ങൾ വരുേമ്പാൾ ആ പടിഞ്ഞാറൻ സാഹി�
ത്യകാരന്മാർ കലയുെട അധിത്യകയിൽ നില്ക്കുന്നു. ഇവി�
െടയുള്ളവർ ഉപത്യകയിൽ നില്ക്കുന്നു എന്നു പറേയണ്ട�
തായി വരും. അതു സത്യവുമാണു്. അതിനാൽ േകാവി�
ലൻ “ആത്മഭാവങ്ങളിൽനിന്നു് പാേട വ്യതിചലിച്ചുേവാ?
ഇേല്ല ഇല്ല. സാഹിത്യകാരൻ അയാളുെട ജനുസ്സിെന്റ—
ജീൻ എന്നും—പരിവട്ടത്തിൽ ഭ്രമണപഥത്തിൽ മാത്ര�
െമ ഉൺമെയ സാക്ഷാത്കരിക്കുന്നുള്ളു. മറുകണ്ടം ചാ�
ടുേമ്പാെഴാെക്ക അയാൾ ലിറ്റററി േജർണലിസ്റ്റായിത്തീ�
രുന്നു. എന്തുെചയ്യാം, പടിഞ്ഞാറുേനാക്കികൾ മുറ്റെത്ത
മുല്ലയുെട മണമേന്വഷിക്കുകയും ഇല്ല.” എന്നു പറയുന്ന�
തിൽ യുക്തിയില്ല. മുറ്റെത്ത മുല്ലയുെട മണം ഇവിെടയു�
ള്ളവർ ആസ്വദിക്കുന്നുണ്ടു് മുല്ലെയക്കാൾ പരിമളം പര�
ത്തുന്ന പൂക്കൾ മറ്റു േദശങ്ങളിലുണ്ടു് എേന്ന അവർ പറ�
യുന്നുള്ളു (േകാവിലെന്റ േലഖനം മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പിൽ)

ഇ.എം.എസ്

Nâızm Hikmet

േഹഗൽ പറഞ്ഞു:
“The great man of the
age is the one who
can put into words
the will of his age, tell
his age what its will
is and accomplish it.
What be does in the
heart and essence of
his age, he actualizes
his age.” ഇതാണു ഗാ�
ന്ധിജി െചയ്തതു്. തെന്റ
കാലയളവിെല ഇച്ഛാ�
ശക്തിെയ വാക്കുകളിലൂെട പ്രത്യക്ഷീകരിച്ചു മഹാത്മാ�
ഗാന്ധി, കാലയളവിെന്റ ഇച്ഛാശക്തിെയെന്തന്നു് അതി�
േനാടു (കാലയളവിേനാടു) പറയുകയും അതിെന സാ�
ക്ഷാത്കരിക്കുകയും െചയ്തു. തെന്റ കാലയളവിെന്റ ഹൃ�
ദയവും സാരാംശവുമാണു് ആ പ്രവർത്തനത്തിലൂെട
അേദ്ദഹം കാണിച്ചുതരുന്നതു്. കാലയളവിെന അേദ്ദ�
ഹം യാഥാർത്ഥികരിക്കുന്നു. ഇെതാെക്ക പ്രവർത്തി�
ക്കുന്നവനാണു് മഹാൻ. ആ നിലയിലാണു് മഹാത്മാ�
ഗാന്ധിെയ രാഷ്ട്രപിതാവായി നമ്മൾ കാണുന്നതു്. െല�
നിൻ, ബിസ് മാർക്ക്, ഗാരിബാൾഡി, മേവാ െസതൂങ്ങ്,
േഹാചീമിൻ ഇവരും ഈ അർത്ഥത്തിൽ രാഷ്ട്രപിതാക്ക�
ളാണു്.

േഹഗലിെന്റ വാക്യങ്ങൾ എടുെത്തഴുതി ഞാൻ സമർ�
ത്ഥിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന ഈ വസ്തുത തേന്റതു മാത്രമായ
യുക്തിചിന്തയിൽക്കൂടി ശ്രീ. ഇ.എം.എസ്. സമർത്ഥിച്ചി�
രിക്കുന്നു (േദശാഭിമാനി വാരികയിെല ‘രാഷ്ട്ര പിതാവാ�
ദം’ എന്ന േലഖനം).

തെന്റ കാലയളവിെല ഇച്ഛാ�
ശക്തിെയ വാക്കുകളിലൂെട
പ്രത്യക്ഷീകരിച്ചു മഹാത്മാ�
ഗാന്ധി കാലയളവിെന്റ
ഇച്ഛാശക്തിെയെന്തന്നു് അതി�
േനാടു (കാലയളവിേനാടു)
പറയുകയും അതിെന സാ�
ക്ഷാത്ക്കരിക്കുകയും െചയ്തു.

ഒരു കാചത്തിലൂെട കട�
ക്കുന്ന രശ്മികൾ ഒരുസ്ഥല�
ത്തു് ഒരുമിച്ചു േചർന്നു തിള�
ക്കമുള്ള ബിന്ദുവായി പരി�
ണമിക്കുേമ്പാൾ അതിെന
േഫാക്കസ് എന്നു നമ്മൾ
വിളിക്കുന്നു. വസ്തുതകളുെട
രശ്മികെള ബുദ്ധിയുെട കാച�

ത്തിലൂെട കടത്തിവിട്ടു് ഒരു ബിന്ദുവിൽ അതിെന െകാ�
ണ്ടു െചല്ലുേമ്പാൾ അവിെട േതാജാമയമാകും. േതജു�
സ്സാർന്ന ആ ബിന്ദുവിെനയാണു് നമ്മൾ സത്യം എന്നു
വിളിക്കുന്നതു് അങ്ങെനയുള്ള സത്യത്തിെന്റ പ്രകാശം
ഇ.എം.എസ്സിെന്റ േലഖനത്തിലുണ്ടു്. നിഷ്പക്ഷതയും യു�
ക്തിചിന്തയുമാണു് ഇതിെന്റ മുദ്രകൾ.

നിർവ്വചനങ്ങൾ

പ്രെഫസർ: അക്ഷരങ്ങൾ എല്ലാമറിഞ്ഞുകൂെടങ്കിലും
ആർക്കും പ്രാപിക്കാവുന്ന ഒരു സ്ഥാനം.

സിറ്റിബസ്: ‘വാസുേദവവിലാസ’ത്തിേലാ ‘േകാട്ട�
യ്ക്ക’േലാ േപായി പിഴിച്ചിൽ കഴിക്കാെത അതു നട�
ത്താവുന്ന ഒരിടം.

പഴയതിരുവിതാംകൂർസർവകലാശാലയിെല
ഒരുേദ്യാഗസ്ഥൻ: ‘മാർത്താണ്ഡവർമ്മ’യിെല തിരു�

മുഖത്തുപിള്ളയായി നാടകേവദിയിൽ വന്നേപ്പാൾ
സ്വാഭാവികതയുള്ള മനുഷ്യൻ. ഓഫീസിെല കേസര�
യിലിരിക്കുേമ്പാൾ നല്ല അഭിേനതാവു്.

േലഡീസ്ആൻഡ് െജന്റൽെമൻ: പ്രഭാഷകെന്റ മന�
സ്സിലുള്ളതു പറഞ്ഞാൽ ആപത്തുണ്ടാകുെമന്നതി�
നാൽ അതു മറച്ചു പ്രേയാഗിക്കുന്ന സംേബാധന.

െതറിക്കത്തുകൾ: ഈശ്വരൻ, ഗുരുനാഥൻ, അച്ഛൻ
ഇവെരക്കുറിച്ചു് ഒരു വിവരവുമില്ലാത്ത ആളുകൾ
അയയ്ക്കുന്ന വ്യർത്ഥേലഖനങ്ങൾ.

ഇന്ത്യ: എെന്റ രാജ്യെത്ത രക്ഷിേക്കണേമ എന്നു ഞാൻ
ഈശ്വരേനാടു പ്രാർത്ഥിക്കുേമ്പാൾ എേന്നാടുകൂടി
മറ്റുള്ളവരും േചർന്നു പ്രാർത്ഥിക്കുന്ന സ്ഥലം.

എംഗൽസും േദവും

എംഗൽസ്

െക. ദാേമാദരൻ (േകര�
ളകൗമുദിയുെട പത്രാധി�
പരായിരുന്ന െക. സുകു�
മാരെന്റ സേഹാദരൻ)
എേന്നാടു് ഒരിക്കൽ പറ�
ഞ്ഞു. ചില േദാഷങ്ങെള
അകറ്റിെക്കാണ്ടു് മുത�
ലാളിത്തം നിലനിറുത്ത�
ണെമന്നു വാദിച്ച പി�
ന്തിരിപ്പനായ ജർമ്മൻ
തത്ത്വചിന്തകനായിരു�
ന്നു ഡൂറിങ് (Dühring)
അേദ്ദഹത്തിെന്റ വാദ�
ങ്ങൾക്കു എംഗൽസ് മറുപടി നല്കിെക്കാണ്ടു ‘ആന്റി ഡൂ�
റിങ് ’ എന്ന പുസ്തകെമഴുതി. അതിനു ഡൂറിങ് മറുപടി
എഴുതിയതായി എംഗൽസ് അറിഞ്ഞേപ്പാൾ അേദ്ദഹം
പറഞ്ഞുേപാലും: “എന്നാൽ ഡൂറിങ്ങിെന്റ ആ പ്രത്യാ�
ഖ്യാനം വായിക്കാെതതെന്ന ഞാൻ മറുപടി എഴുതിക്ക�
ളയാം”.

പണ്ടു േകശവേദവും മെറ്റാരു പ്രഭാഷകനും തമ്മിൽ
ശണ്ഠ. തനിക്കു രണ്ടാമതാേയ പ്രസംഗിക്കാനാവു എന്നു
േദവ്, മേറ്റയാളും അതിനു േവണ്ടി ശാഠ്യംപിടിച്ചു. ഒടു�
വിൽ സേമ്മളന സംഘാടകരുെട നിർബ്ബന്ധംെകാണ്ടു
േദവ് വഴങ്ങി ആദ്യം പ്രസംഗിച്ചു. അതിനുമുൻപു് ആദ്യ�
മായി േദവ് പറഞ്ഞു: മി… എനിക്കുേശഷം പ്രസംഗി�
ക്കും, അതിെന്റ ഒരു ചുരുക്കം ഞാൻ സദസ്സിനു തരാം.
ചുരുക്കത്തിെല ആശയങ്ങെള േദവ് വിമർശിച്ചു പ്രഭാഷ�
കെന കളിയാക്കുകയും െചയ്തു. അേദ്ദഹം രണ്ടാമെത്ത
ആളായി പ്രഭാഷണം നടത്തിയേപ്പാൾ േദവ് നല്കിയ
സംക്ഷിപ്തരൂപത്തിനും അതിനും ഒരു വ്യത്യാസവുമിെല്ല�
ന്നു സദസ്സുഗ്രഹിച്ചു. കാണാപ്പാഠം പഠിച്ചു പ്രഭാഷണം
ആവർത്തിക്കുന്നവെന്റ ഗതിേകടു്.

കുങ്കുമം വാരികയിൽ ശ്രീ. േവണു നമ്പ്യാർ എഴുതിയ
‘േശഖരം’ എന്ന െചറുകഥ കണ്ടേപ്പാൾ എംഗൽസിെന�
േപ്പാെല, േദവിെനേപ്പാെല അതു വായിക്കാെത ‘ട്രാഷ് ’
എന്നു പറഞ്ഞാൽ െതറ്റില്ല എന്നു് എനിക്കു േതാന്നി.
എങ്കിലും സത്യസന്ധതയില്ലാെത വരുെമന്നു േപടിച്ചു്
ഞാൻ അതു വായിച്ചു. എംഗൽസിനും േകശവേദവിനും
സ്തുതി.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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