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സാഹിത്യവാരഫലം
1993/04/18-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

“കേല്ലറിെനക്കാളസഹ്യം”

നമ്മൾ ഈശ്വരെന ധ്യാ�
നിച്ചുെകാണ്ടു് പാതയിലൂെട
നടക്കുേമ്പാൾ വല്ല െചറു�
ക്കനും മാവിേലെക്കറിയുന്ന
കല്ലു് നമ്മുെട തലയിൽ
വന്നുപതിക്കുകയും തലെപാട്ടി
േചാരവാർെന്നാലിക്കുക�
യും െചയ്താൽ എെന്താരു
െഞട്ടലും േവദനയുമാ�
ണു് നമുക്കുണ്ടാവുക!

െഹർമൻ െഹേസ്സയുെട പ്ര�
കൃഷ്ടകൃതിയായി വാഴ്ത്തെപ്പടു�
ന്ന “മാജിസ്റ്റർ ലുഡി”യിൽ
(Magister Ludi) ഒരു ൈച�
നാക്കാരൻ എഴുത്തുകാര�
െന്റ “Spring and Autumn”
എന്ന പുസ്തകത്തിൽനിന്നു
ചില ഭാഗങ്ങൾ എടുത്തു
േചർത്തിട്ടുണ്ടു്. അതിൽനി�
ന്നു കുെറ ഭാഗങ്ങൾ തർജ്ജ�

മെചയ്തു താെഴെക്കാടുക്കുന്നു.

“േലാകം ശാന്തമായിരിക്കുേമ്പാൾ, എല്ലാ
വസ്തുക്കളും സമാഹിതമായിരിക്കുേമ്പാൾ,
എല്ലാ ആളുകളും േമലധികാരികെള അനു�
സരിക്കുേമ്പാൾ സംഗീതെത്ത അന്യൂനമാ�
ക്കാൻ കഴിയും. അഭിലാഷങ്ങളും ഉത്ക�
ടവികാരങ്ങളും െതറ്റായ വഴികളിേലക്കു
േപാകാതിരിക്കുേമ്പാൾ സംഗീതെത്ത
അന്യൂനമാക്കാം. അന്യൂനമായ സംഗീത�
ത്തിനു് അതിേന്റതായ േഹതു ഉണ്ടു്. അതു്
പരിമാണതുല്യതയിൽ നിന്നു ജനിക്കുന്നു.
ധാർമ്മികതയിൽനിന്നാണു് പരിമാണതു�
ല്യത ഉദയംെകാള്ളുക. പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ
അർത്ഥത്തിൽനിന്നാണു് ധാർമ്മികതയു�
െട ഉത്ഭവം. പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ അർത്ഥം
മനസ്സിലാക്കിയവേനാടു മാത്രേമ സം�
ഗീതെത്തക്കുറിച്ചു സംസാരിക്കാനാവു…
സംഗീതം കൂടുതൽ ഉച്ചണ്ഡമാകുേമ്പാൾ,
ജനത കൂടുതൽ േശാകാർത്തമാവുന്നു,
രാജ്യത്തിനു കൂടുതൽ ആപത്തുണ്ടാകു�
ന്നു. ഇങ്ങെന സംഗീതത്തിെന്റ സത്ത
നശിക്കുന്നു. (ചില രാജ്യങ്ങളിെല) ജന�
മർദ്ദകർ ഉച്ചണ്ഡമായ സംഗീതമുണ്ടാക്കി.
വലിയ ശബ്ദമാണു് സുന്ദരെമന്നു് അവർ
വിചാരിച്ചു. ഒരുമിച്ചു കൂട്ടിയ ഫലപ്രാപ്തിക�
ളാണു് രസകരെമന്നു മർദ്ദകർ വിചാരിച്ചു.
ഒരു കാതും േകട്ടിട്ടില്ലാത്ത നാദം അവർ
ഉയർത്തി… ഈ സംഗീതത്തിെന്റ കണ്ടു�
പിടിത്തം (ആ പ്രേദശത്തിെന്റ) ജീർണ്ണത�
യ്ക്കു കാരണമായി”.

ഉച്ചണ്ഡസംഗീതം രാജ്യെത്ത ജീർണ്ണിപ്പിച്ചു. ശ്രീമതി േദ�
വിയുെട “തപനതാണ്ഡവം” എന്ന “കാവ്യം” മലയാളഭാ�
ഷെയ ജീർണ്ണിപ്പിക്കുന്നു; േകരളെത്ത ജീർണ്ണിപ്പിക്കുന്നു.
േകട്ടാലും ചില വരികൾ:

“ഇതു മഹാകാലകലനം ബ്രഹ്മാണ്ഡ
ഭ്രമണം, ചണ്ഡാംശുജ്വലന
താണ്ഡവം”
…………
“ചിദഗ്നി ൈഭരവനടനം ഭർഗ ദിഗ്
ജ്വലനം, ൈവരാഗീ തപനതാണ്ഡവം”
…………
“ഇതു ചിദംബരജ്വലനം മാർത്താണ്ഡ
തപനം, സംസാര ദഹനതാണ്ഡവം”

െഹർമൻ െഹേസ്സ

നമ്മൾ ഈശ്വരെന
ധ്യാനിച്ചുെകാണ്ടു് പാത�
യിലൂെട നടക്കുേമ്പാൾ
വല്ല െചറുക്കനും മാ�
വിേലക്കു് എറിയുന്ന
വലിയ കല്ലു് നമ്മുെട
തലയിൽ വന്നു പതി�
ക്കുകയും തലെപാട്ടി
േചാര വാർെന്നാലി�
ക്കുകയും െചയ്താൽ
എെന്താരു െഞട്ടലും
േവദനയുമാണു നമുക്കു�
ണ്ടാവുക! ഈ പദ്യെമഴു�

തിയ ആളിെന്റ പദപ്രസ്തര പ്രേക്ഷപങ്ങൾ (വാക്കുകൾ�
െകാണ്ടുള്ള കേല്ലറു് ) സഹൃദയെന്റ ശിരസ്സു െപാട്ടിക്കു�
ന്നു, രക്തം പ്രവഹിപ്പിക്കുന്നു. ഒരനുഭൂതിയും ജനിപ്പിക്കാ�
ത്ത കുെറ ദുർഗ്രഹപ്രസ്താവങ്ങൾ. സംഗീതത്തിൽ മാത്ര�
മല്ല പദ്യരചനയിലും ഉച്ചണ്ഡത!

“സ്യൂേഡാെപായറ്റിക് നടനം മാനവ-
ഹനനം പ്രസ്തര പ്രേക്ഷപതാണ്ഡവം”

(തപനതാണ്ഡവം മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ)

അക്കിത്തം

അക്കിത്തം

മഹനീയങ്ങെളന്നു
കരുതെപ്പടുന്ന വിഷ�
യങ്ങെളടുത്തു കവിമാ�
നികൾ കാവ്യാഭാസം
നിർമ്മിക്കുേമ്പാൾ ഒരു
ക്ഷുദ്രസംഭവെമടുത്തു
ജന്മനാകവിയായ ശ്രീ.
അക്കിത്തം ഉദാത്ത�
മായ കാവ്യം രചിക്കു�
ന്നു. ജന്തുശാലയിെല
സ് െനയ് ക് ഹൗസിൽ
െപരുമ്പാമ്പു് ചുരുണ്ടുകൂ�
ടുന്നതു കാണുന്ന സന്ദർശകൻ െവറുേപ്പാെട അവിെട�
നിന്നു ചാടി പുറേത്തക്കു േപാരുേമ്പാൾ പൂക്കൾ വിരി�
ഞ്ഞു നില്ക്കുന്നതു കാണുന്നു. ഭംഗി. പരിമളം. അവിടുെത്ത
ബഞ്ചിൽ അല്പേനരം ഇരിക്കൂ. സ്വസ്ഥത ൈകവരിക്കൂ.
ഈ ഭംഗിയും സൗരഭ്യവുമുണ്ടു് അക്കിത്തത്തിെന്റ “മെറ്റാ�
രു ഗ്രാമം” എന്ന കാവ്യത്തിനു്. (കലാകൗമുദി) ഞാൻ
നിരൂപണത്തിേനാ വിമർശനത്തിേനാ ഒരുെമ്പടുന്നി�
ല്ല. കവിേയാടു ഇങ്ങെന പറയെട്ട: “കേവ, അക്കിത്തം,
താങ്കളുെട കാവ്യം എെന്റ മനസ്സിെന വിമലീകരിക്കുന്നു,
ധാർമ്മികതയുെട രാജരഥ്യ എനിക്കു ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു
തരുന്നു, ജീവിേക്കണ്ടതു് എങ്ങെനയാെണന്നു ഗ്രഹിപ്പി�
ക്കുന്നു. നിസ്സാരനായ ഒരു ഗൂർഖയുെട മാസംേതാറുമു�
ള്ള സന്ദർശനമാണു് താങ്കൾ, താങ്കൾക്കു മാത്രം കഴി�
വുള്ള രീതിയിൽ വർണ്ണിക്കുന്നതു്. ഗൂർഖ ഒറ്റെപ്പട്ട മനു�
ഷ്യനാെണങ്കിലും സാകല്യാവസ്ഥയിൽ മനുഷ്യരിലാ�
ണു് അങ്ങയുെട കണ്ണുകൾ. ആ ഗൂർഖയുെട ജീവിതം ചി�
ത്രീകരിച്ചു കഴിയുേമ്പാൾ താങ്കൾ മനുഷ്യജീവിതെത്ത�
യാെക ചിത്രീകരിച്ചു കഴിഞ്ഞു. മാനസികേപ്രരണയാ�
ണു് ജീവിതത്തിനു് അർത്ഥമുണ്ടാക്കുന്നതു്. ഗൂർഖ ഉപ�
ജീവനാർത്ഥം േകരളത്തിേലക്കു േപാരുേമ്പാൾ “വിഴ�
േവഭിത്തിപിടിെച്ചണീെറ്റൻമകൻ വീശി ഞാൻ േപാരു�
േമ്പാൾ കുഞ്ഞിൈക്ക” എന്നു താങ്കൾ അയാെളെക്കാ�
ണ്ടു പറയിക്കുന്നു. ആ കുഞ്ഞിൈക്കവീശലാണു് ഗൂർഖയു�
െട പ്രവർത്തനങ്ങൾക്കുള്ള മാനസികേപ്രരണ. അതി�
ലൂന്നിെക്കാണ്ടു് താങ്കൾ കാവ്യം അവസാനിപ്പിച്ചേപ്പാൾ
ആ ഗൂർഖ എെന്റ സേഹാദരനായി. അയാളുെട കുഞ്ഞി�
േനാടു എനിക്കു എെന്തന്നില്ലാത്ത വാത്സല്യം േതാന്നി.
അങ്ങെനയാണു് താങ്കൾ എെന്റ മനുഷ്യത്വെത്ത വിക�
സിേതാജ്ജ്വലമാക്കിയതു്. താങ്കൾക്കു ധന്യവാദം”.

എവിെട മനസ്സു് സങ്കുചിത�
മായിരിക്കുന്നുേവാ അവിെട
സംസാരത്തിലും പ്രബന്ധ
രചനയിലും ദീർഘത വരും.

ഈ.വി. കൃഷ്ണപിള്ളയുെട
ഒരു േനരേമ്പാക്കുണ്ടു്. സാ�
ധാരണമായി വർത്തമാന�
പ്പത്രം വായിക്കാത്തവൻ
എട്ടുകാേശാ ഒരുചക്രേമാ

(എത്രെയന്നു് ഓർമ്മയില്ല) മുടക്കി െകാല്ലത്തുനിന്നു പ്ര�
സിദ്ധെപ്പടുത്തിയിരുന്ന മലയാളരാജ്യം ദിനപത്രം വാ�
ങ്ങുന്നു. വായനേയാടു വായനതെന്ന. ‘മലയാളരാജ്യം’
എന്നു വലിയ അക്ഷരത്തിൽ അച്ചടിച്ചതുെതാട്ടു തുട�
ങ്ങും. സ് െറ്റയ്റ്റ് േകാൺഗ്രസ്സുകാർ കള്ളന്മാർ, സർ.
സി.പി. രാമസ്വാമി അയ്യർ മാന്യൻ ഇങ്ങെനയുള്ള പ്ര�
സ്താവങ്ങെളാെക്ക വായിച്ചു മടുക്കുേമ്പാൾ പത്രം താെഴ�
വയ്ക്കും. അേപ്പാഴാണു് താൻ മുടക്കിയ ഒരു ചക്രത്തിെന്റ
ഓർമ്മ അയാൾക്കുണ്ടാകുന്നതു്. ‘അേയ്യാ എെന്റ ഒരു
ചക്രം!’ എന്നു െഞട്ടി വിചാരിച്ചുെകാണ്ടു് പത്രം വീണ്ടു�
െമടുക്കുന്നു. വായിക്കുന്നു. ‘തിരുവനന്തപുരത്തു് വിദ്യാർ�
ത്ഥിേവട്ട’ എന്നു് മുകളിൽ അച്ചടിച്ചു് ‘ലീഡർ’ അച്ചടിേക്ക�
ണ്ട ഭാഗം ശൂന്യമായി ‘േകരളകൗമുദി’ ഇട്ടിരിക്കുന്നു. ആ
വാർത്ത ‘മലയാളരാജ്യ’ത്തിൽ അക്രമികളായ വിദ്യാർ�
ത്ഥികെള ചൂരൽ അന്തരീക്ഷത്തിൽ ചുഴറ്റി െപാലീസ്
ഓടിച്ചു എന്നു വായിച്ച ആള് ആ പത്രം വീണ്ടും താെഴ�
യിടുന്നു. അേയ്യാ എെന്റ ഒരു ചക്രം എന്ന വിചാരം വീ�
ണ്ടും. പത്രെമടുക്കുന്നു, വായിക്കുന്നു. ഇങ്ങെന പലത�
വണ പത്രം താെഴയിട്ടും ‘അേയ്യാ എെന്റ ഒരു ചക്രം’
എന്നു വീണ്ടും വീണ്ടും പറഞ്ഞും Printed and Published
by K. G. Parameswaran Pillai എന്നതുവെര വായിക്കു�
ന്നു. തീർേന്നാ? ഇല്ല. വീണ്ടും ഒന്നാംപുറെത്ത ‘മലയാള�
രാജ്യം’ എന്ന വലിയ അക്ഷരങ്ങളിലുള്ള അച്ചടിെതാട്ടു
തുടങ്ങുന്നു. Printed and Published by… എന്നതുവെര
എത്തുന്നു. ഇതാണു് ഭാരതീയെന്റ കാലസങ്കല്പത്തിനു
േയാജിച്ച ൈസക്ലിക് പാരായണം.

പനിനീർപ്പൂവിൽ ചായം
േതച്ചാൽ അതു് അസുന്ദരമാ�
വുകേയ ഉള്ളൂ. ഏെതങ്കിലും
രാസദ്രവ്യ പ്രേയാഗത്താൽ
പൂവിെന്റ സ്വാഭാവിക വർ�
ണ്ണം ഇല്ലാതാക്കിയാലും
ൈവരൂപ്യം വരും. കലാ�
സൃഷ്ടി േറാസാപ്പൂവാണു്.

ഇങ്ങെനയെല്ലങ്കിലും
അേയ്യാ എെന്റ അഞ്ഞൂറു�
രൂപ എന്നു പറഞ്ഞുെകാ�
ണ്ടു് രണ്ടധ്യായം വായി�
ച്ചു ദൂെരെയറിഞ്ഞ ആ പു�
തിയ േനാവൽ (വിക്രം േസ�
ത്തിെന്റ േനാവൽ) ഞാൻ
ൈകയിെലടുത്തു. ഒരധ്യാ�

യംകൂെട വായിച്ചു. അേയ്യാ എെന്റ അഞ്ഞൂറുരൂപ! പി�
െന്നയും വായന. അങ്ങെന വായിച്ചുതീർത്തു. ൈസക്ലി�
ക് പാരായണമില്ല. േനാവലിെന ഇങ്ങെന വിേശഷി�
പ്പിക്കെട്ട. dull, boring, tiring, unimaginative, lifeless,
dead—എെന്റ ൈകയിലുള്ള നിഘണ്ടുവിൽ ഇത്രയും വാ�
ക്കുകേളയുള്ളു.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ആധുനികകവിതെയ കുറ്റെപ്പടുത്തുന്ന നി�
ങ്ങൾ അവയിൽ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു വരുന്ന ഉത്കൃഷ്ടങ്ങ�
ളായ വരികെളേപ്പാലും അംഗീകരിക്കാത്തതു ശരി�
േയാ?

ഉത്തരം: ശരിയല്ല. െകാടും വസൂരിവന്നു് മുഖംകാ�
ണാൻ വയ്യാത്തവിധം വടുക്കൾ വീഴുേമ്പാൾ രണ്ടു
പാടുകൾക്കിടയിൽ േലശം െതാലിയുള്ളതു് സൂ�
ക്ഷിച്ചു േനാക്കിയാൽ എനിക്കു കാണാൻ കഴിയും.
പേക്ഷ, വസൂരിക്കലകളുെട ൈവരൂപ്യം മാത്രേമ
കണ്ണിൽ വീഴു.

േചാദ്യം: വിവാഹത്തിനു മുൻപു് രണ്ടാമെത്ത േപരു്
അച്ഛേന്റതായിവയ്ക്കുന്ന യുവതികൾ വിവാഹത്തിനു�
േശഷം ഭർത്താവിെന്റ േപരു രണ്ടാമതായി വയ്ക്കുന്ന�
തു് അച്ഛെന നിരാകരിക്കുന്നതിനു തുല്യമേല്ല?

ഉത്തരം: അങ്ങെനെയാന്നും വിചാരിക്കാനില്ല ചങ്ങാ�
തീ. ഭർത്താവിെന്റ േപരു്, േകൾക്കാൻ ഇമ്പമുള്ള�
തായിരിക്കണം. ലളിതാേമേനാൻ വിവാഹത്തിനു
േശഷം ലളിതാ വിേഘ്നശ്വരൻ നായരായാൽ ലളിത�
യുെട ലാളിത്യമാെക േപാകിേല്ല?

േചാദ്യം: അതിഥി ഭവനത്തിൽ െചല്ലുേമ്പാൾ ഗൃഹ�
നായിക തിളയ്ക്കുന്ന ചായ െകാണ്ടുവയ്ക്കുകയും അതു്
െപെട്ടന്നു് എടുത്തുകുടിക്കുകയും െചയ്യുേമ്പാൾ വാ
െപാള്ളും. ആ സന്ദർഭത്തിൽ എന്തു െചയ്യണം?

ഉത്തരം: ഗൃഹനായിക െചയ്യുന്നതു െതറ്റു്. അതുെകാ�
ണ്ടു് അവിെടയിരുന്നുെകാണ്ടുതെന്ന അടുത്തുള്ള
ജന്നലിൽക്കൂടി അതു തുപ്പിക്കളയണം. ഇറക്കി
അന്നനാളംകുടി േവകിക്കരുതു്.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ ൈവകുേന്നരം വീട്ടിൽനിന്നിറങ്ങു�
േമ്പാൾ എന്തു കരുതിെക്കാണ്ടാണു് ഇറങ്ങുക?

ഉത്തരം: കുഴപ്പെമാന്നും വരാതിരിക്കാൻ ഒരു സാ�
ഹിത്യകാരെനയും കാണരുേത എന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചു
െകാണ്ടാണു് വീട്ടിൽനിന്നു േറാഡിേലക്കു േപാരിക.

േചാദ്യം: എല്ലാ നവീന കവിതകളും വായിച്ചിട്ടു�
േണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഒെരണ്ണം വായിച്ചാൽ മതി. ബാക്കിയുള്ള�
െതല്ലാം അതുേപാെലതെന്ന ഇരിക്കും.

േചാദ്യം: ജഗന്നാഥനും വിശ്വനാഥനും തമ്മിൽ എന്താ�
ണു വ്യത്യാസം?

ഉത്തരം: ജഗന്നാഥൻ വിഷ്ണു. വിശ്വനാഥൻ ശിവൻ.

േചാദ്യം: ചിലർ കാളമൂത്രംേപാെല നീട്ടി എഴുതുന്ന�
തിനു കാരണം?

ഉത്തരം: എവിെട മനസ്സു് സങ്കുചിതമായിരിക്കുന്നു�
േവാ അവിെട സംസാരത്തിലും പ്രബന്ധരചനയി�
ലും ദീർഘത വരും. എനിക്കും ഇതു േചരും.

േചാദ്യം: അടുത്ത ജന്മത്തിൽ ധർമ്മപുത്രനായി ജനി�
ക്കാൻ ആഗ്രഹമുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഇല്ല. യുേഗായുെട ‘പാവങ്ങൾ’ എന്ന േനാ�
വലിെല െമത്രാനായി പിറക്കാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടു്.

േചാദ്യം: ‘പട്ടിയുണ്ടു്. കടിക്കും. സൂക്ഷിക്കണം’ എന്നു
വീട്ടിെന്റ മുൻപിൽ എഴുതിവയ്ക്കുന്നവെരക്കുറിച്ചു് എന്തു
പറയുന്നു?

ഉത്തരം: ഒന്നും പറയുന്നില്ല. എെന്റ വീട്ടിൽ പട്ടിയി�
ല്ല. എങ്കിലും ‘ഇവിെട റ്റി.വി. െസറ്റുണ്ടു്. കടിക്കും.
സൂക്ഷിക്കണം’ എെന്നഴുതിവയ്ക്കാൻ ആേലാചി�
ക്കുന്നു.

ഇ.വി. ശ്രീധരൻ

യാഥാസ്ഥിതികത്വത്തിെന്റ
ഉടെലടുത്തു രൂപങ്ങളായ
ചില ഹിന്ദുക്കൾ ഏതു നൂ�
തന ശാസ്ത്രീയ ദർശനവും
േവദത്തിൽ, േവദാന്തത്തിൽ,
ഇതിഹാസത്തിൽ, ആദികാ�
വ്യത്തിൽ, പുരാണത്തിൽ
ഉണ്ടായിരുന്നതായി പറയും.
സീതെയ രാവണൻ വിമാന�
ത്തിൽ കയറ്റി ലങ്കയിേലക്കു
െകാണ്ടുേപായിെയന്നു വാ�
യിച്ചാൽ ‘കേണ്ടാ അന്നും
വിമാനമുണ്ടായിരുന്നു’
എന്നു പ്രഖ്യാപിക്കും അവർ.

കാവ്യങ്ങളും കഥകളും െവ�
റും െമക്കാനിക്കലായി മാ�
റിയിരിക്കുന്ന ഇക്കാലത്തു്
ശ്രീ. ഇ.വി. ശ്രീധരെന്റ “മാ�
ധവൻപിള്ളയുെട തിര്വന�
േന്താരം” എന്ന െചറുകഥ
വായിക്കുന്നിതു് ഒരു നല്ല
അനുഭവമാണു്. മനുഷ്യനു്
യുവത്വത്തിലും ഏകാന്തത.
പ്രായം കൂടിവരുേമ്പാൾ
ആ ഏകാന്തതയും കൂടുന്നു.
ഒടുവിൽ മരണം മാത്രേമ
അഭിലഷിക്കത്തക്കതായു�

ള്ളു. ഈ ആശയെത്ത കണ്ണീർ ചാടിക്കുന്ന രചനയാ�
ക്കാെത, അതിഭാവുകത്വേത്താളെമത്തിക്കാെത ഇ.വി.
കലാത്മകമായി ചിത്രീകരിക്കുന്നു. തികഞ്ഞ നിസ്സംഗത
പരിപാലിച്ചുെകാണ്ടാണു് കഥാകാരൻ കഥ പറയുന്നതു്.
യാഥാർത്ഥ ജീവിതത്തിെന്റ പ്രതിരൂപമായി ഒരു കഥാ�
പാത്രെത്ത അവതരിപ്പിച്ചതിനാലാണു് ഇക്കഥയുെട വി�
ജയം.

േറ്റായിക്കാറിെന്റ ചുറ്റുകമ്പിമുറുക്കി കുട്ടി അേതാടിക്കുന്നു.
ചുറ്റുകമ്പി അയഞ്ഞു കഴിയുേമ്പാൾ കാറ് നില്ക്കും. നവീന�
കഥ സ്പ്രിങ് മുറുക്കിയ കളിപ്പാട്ടംേപാെലയാണു്. ആദ്യ�
െത്ത ‘ഒെരടുേപ്പയുള്ളു’. അതിനുേശഷം അതു നിശ്ചലം.
അെല്ലങ്കിൽ േവെറാന്നു പറയാം. ഭൂമി നാഴികമണിെയ�
േപ്പാെലയാെണന്നും അതിെന്റ സ്പ്രിങ് ഈശ്വരൻ മുറുക്കി�
വച്ചിരിക്കുകയാെണന്നും പഴയ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ കരു�
തി. കമ്പി അയഞ്ഞുതീർന്നാേലാ? േലാകം റിപ്െളനി�
ഷ്—replenish—െചയ്തുെകാള്ളുെമന്നാണു് അവരുെട സി�
ദ്ധാന്തം. യാന്ത്രിക കഥകൾ സ് പ്രിങ് അയഞ്ഞു നിശ്ച�
ലമായിേപ്പാകുന്നതുെകാണ്ടാണു് നമ്മൾ അവെയ തിരി�
ഞ്ഞു േനാക്കാത്തതു്. നല്ല കഥകൾ നിശ്ചലങ്ങളാവുന്നി�
ല്ല. അവ സ്വയം ‘റിപ്െളനിഷ് ’ െചയ്യുന്നു. ആ വിധത്തി�
ലുള്ള കഥയാണു് ഇ.വി. ശ്രീധരേന്റതു്.

ശൂ

യുേഗാ

ഞാൻ െറ്റലിവിഷൻ
െസറ്റിെന്റ മുൻപിൽ
ഇരിക്കുമായിരുന്ന പണ്ട�
െത്ത കാലത്തു് ചിലർ
നാനൂറു മീറ്റർ, ആയിര�
ത്തിയഞ്ഞൂറു മീറ്റർ ഈ
ദൂരെമാെക്ക ഓടി ലക്ഷ്യ�
സ്ഥാനത്തു െചല്ലാൻ
ശ്രമിക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടു�
ണ്ടു്. ഓടുന്നവരിൽ ചി�
ലർ തളർന്നു ട്രാക്കിൽ�
നിന്നു് മാറിേപ്പാകുന്ന�

തും കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. അെല്ലങ്കിൽ േവെറാന്നു പറയാം. ഇന്ന�
െത്തേപ്പാെല ‘ഫാസ്റ്റും സൂപർ ഫാസ്റ്റും’ ഇല്ലാതിരുന്ന
കാലം. േബാട്ട് മാത്രേമ ശരണമായുള്ളു. ൈവക്കം േബാ�
ട്ട് ജട്ടിയിൽനിന്നു് േബാട്ടിൽ കയറും. േബാട്ടിെന്റ മുകളി�
ലുള്ള കൂട്ടിലിരിക്കുന്നവൻ മണിനാദം േകൾപ്പിക്കുന്നതി�
നു് അനുസരിച്ചു താഴെത്ത എഞ്ചിൻ റൂമിൽ ഗീയർ മാ�
റ്റം നടക്കും. ക്രേമണ േബാട്ട് കായലിേലക്കു നീങ്ങും. നീ�
ങ്ങി നീങ്ങി ജട്ടി അപ്രത്യക്ഷമാകും. അേപ്പാൾ അർത്ഥ�
മില്ലാത്ത േവദന. ഏെറേനരം സഞ്ചരിച്ചു െകാല്ലം േബാ�
ട്ട് ജട്ടി ദൂെരക്കാണാറാവുേമ്പാൾ ആഹ്ലാദം. ക്രമാനുഗ�
തമായി ആ ആഹ്ലാദം വർദ്ധിക്കും. ജട്ടിയിലടുത്തുകഴിയു�
േമ്പാൾ ആഹ്ലാദാതിേരകം. ശ്രീമതി സി.പി. ഓമന േദ�
ശാഭിമാനി വാരികയിെലഴുതിയ “നിറേഭദങ്ങൾ” എന്ന
െചറുകഥ ട്രാക്കിൽനിന്നു നിരാശെപ്പട്ടു മാറുന്ന ഓട്ടക്കാ�
രെനേപ്പാെലയാണു്. ൈവക്കം േബാട്ട്ജട്ടി ഒന്നിെനാന്നു
അപ്രത്യക്ഷമാകുേമ്പാൾ യാത്രക്കാരനു് അസ്വസ്ഥത
ഉണ്ടാകുന്നതുേപാെല ഒരസ്വസ്ഥത അതുളവാക്കുന്നു.
യഥാർത്ഥമായ കലെയ ഉപാസിക്കുന്ന ഗിരിജ; കപ�
ടമായ കലെയ െകാണ്ടുനടക്കുന്ന സുനന്ദ, ധനികയാ�
യതുെകാണ്ടു സുനന്ദ വിഖ്യാതയാകുന്നു. ഗിരിജ വിസ്മ�
രിക്കെപ്പടുന്നു. രണ്ടുേപരുെടയും കൂട്ടുകാരി സാവിത്രി.
അവരുെട വിദ്യാലയജീവിതം കഴിഞ്ഞു. കാലേമെറയാ�
യി സുനന്ദയുെട ചിത്രങ്ങൾ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്ന സ്ഥല�
േത്തക്കു പഴയ കൂട്ടുകാരി െചന്നു. സുനന്ദ സാവിത്രിെയ
അറിഞ്ഞില്ല. പ്രദർശനെത്തപ്പറ്റി സന്ദർശകർക്കു അഭി�
പ്രായെമഴുതാനുള്ള പുസ്തകമുണ്ടു്. ചിത്രങ്ങളുെട കാപട്യ�
െത്തക്കുറിച്ചു് സാവിത്രിക്കു് എഴുതണെമന്നുണ്ടായിരുന്നു.
പേക്ഷ, ആേരാ പുസ്തകെമടുത്തു മാറ്റിക്കളഞ്ഞു. കഥ
ഒന്നിെനാന്നു മാഞ്ഞുേപാകുന്ന ൈവക്കം േബാട്ട് ജട്ടി�
േപാെല; ട്രാക്കിൽനിന്നു ൈനരാശ്യേത്താെട പിന്മാറു�
ന്ന ഓട്ടക്കാരെനേപ്പാെല. അമിട്ടു കത്തിച്ചുവിട്ടാൽ ‘ശു’
എന്നു ശബ്ദം േകൾപ്പിച്ചു െകട്ടുേപാകിേല്ല ചിലേപ്പാൾ.
അതുേപാെലെയാരു വിലക്ഷണമായ കഥ. െചറുകഥയ്ക്കു
ഭാവനാത്മകമായ തലം ആദ്യംെതാട്ടു് അവസാനംവെര�
യിെല്ലങ്കിൽ അെതാരു നിഷ്പ്രേയാജനമായ രചനയായി�
ത്തീരും. അത്തരത്തിൽ വ്യർത്ഥമായ രചനയാണു് ഓമ�
നയുെട ഈ കഥ.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

1. സാഹിത്യത്തിെല േമാഷണങ്ങെളക്കുറിച്ചു സംസാ�
രിച്ചേപ്പാൾ എൻ. േഗാപാലപിള്ളസ്സാറ് പറഞ്ഞു:
‘സാഹിത്യത്തിൽ േമാഷണെമന്നു പറയുന്നതു് നിരർ�
ത്ഥകമാണു്. ഒരാളിെന ആശ്രയിക്കാെത േവെറാ�
രാളിനു് ഒന്നുെമഴുതാൻ കഴിയുകയില്ല. ഇതു േകട്ടു�
െകാണ്ടിരുന്ന ബാലരാമപ്പണിക്കർ സാറും പറഞ്ഞു:
‘അതു ശരിയാണു്. ‘സ്വപ്നവാസവദത്ത’ത്തിെന്റ
മെറ്റാരു രൂപമാണു് ‘ശാകുന്തളം’.
രണ്ടുേപരും പറഞ്ഞതു ശരിയല്ല. സ്വപ്നവാസവദത്ത�
വും ശാകുന്തളവും വിഭിന്നങ്ങളായ നാടകങ്ങളാണു്.
അവയിൽ ഭാസെന്റയും കാളിദാസെന്റയും മുദ്രകൾ
യഥാക്രമമുണ്ടു്.

Thus let me live unseen, unknown
Thus unlamented let me die
Steal from the world and not a stone where I lie
Tell where I lie.

എന്ന േപാപ്പിെന്റ വരികളുെട ആശയംതെന്നയാണു്
ചങ്ങമ്പുഴയുെട “അെല്ലങ്കിൽ േവണ്ട…” എന്നു തുടങ്ങു�
ന്ന കാവ്യത്തിലുള്ളതു്. െഷയ് ക്സ്പിയറിെന്റ ‘Twelfth
Night’ എന്ന നാടകത്തിെല ഒരു ഗാനവും അേതപ�
ടി ചങ്ങമ്പുഴ തർജ്ജമ െചയ്തു സ്വന്തെമന്ന മട്ടിൽ പ്ര�
സിദ്ധെപ്പടുത്തിയിട്ടുണ്ടു്. സാഹിത്യത്തിൽ മൗലിക�
തയുണ്ടു്, അതിെല്ലന്നു പറയുന്നതു സ്വന്തം േചാരണ�
െത്ത മറയ്ക്കാനാണു്.

2. പനിനീർപ്പൂവിൽ ചായംേതച്ചാൽ അതു് അസുന്ദര�
മാവുകേയയുള്ളു. ഏെതങ്കിലും രാസദ്രവ്യപ്രേയാഗ�
ത്താൽ പൂവിെന്റ സ്വാഭാവിക വർണ്ണം ഇല്ലാതാക്കി�
യാലും ൈവരൂപ്യം വരും. കലാസൃഷ്ടി േറാസാപ്പൂവാ�
ണു്. അതിൽ പ്രചാരണത്തിെന്റ ചായം േതക്കരുതു്.
ൈപങ്കിളിയാക്കി വർണ്ണവ്യത്യാസം വരുത്തരുതു്.
രണ്ടും കലാ സൃഷ്ടിയുെട ഭംഗി ഇല്ലാതാക്കും.

3. പഴയ ശിഷ്യന്മാെര ശിഷ്യന്മാെരന്നു് അഭിമാനേത്താ�
െട ഞാനിേപ്പാൾ പറയാറില്ല. പിതാപുത്രബന്ധത്തി�
നുേപാലും ഉലച്ചിൽ വന്ന കാലമാണിതു്. അേപ്പാൾ
ഗുരുശിഷ്യബന്ധത്തിനു എന്തു സ്ഥാനം? അതുെകാ�
ണ്ടു ശിഷ്യെനന്നു പറയാെത അേദ്ദഹെത്ത എെന്റ
ക്ലാസ്സിലിരുന്നയാൾ എന്നു വിേശഷിപ്പിക്കെട്ട. അേദ്ദ�
ഹെത്ത നമ്മുെട സർവകലാശാല ആപ്പീസിെന്റ
മുൻപിൽവച്ചു കണ്ടു. എെന്ന കണ്ട മാത്രയിൽ അേദ്ദ�
ഹം േചാദിച്ചു: “എന്താ ആ മീറ്റിങ്ങിനു വരാത്തതു?”
(സാെറന്ന പദം അേദ്ദഹം വിട്ടുകളഞ്ഞതു് ശ്രദ്ധിച്ചാ�
ലും) ഞാൻ മറുപടി നല്കി: “എെന്ന ക്ഷണിച്ചില്ല. ഞാ�
നിേപ്പാൾ മൃതനേല്ല?” (െപൻഷൻ പറ്റിയവർ എന്ന
അർത്ഥം.) ബുദ്ധിമാനായ അേദ്ദഹം ഉടെന പറ�
ഞ്ഞു: “No, no, You are more living than all other
persons”. ഞാൻ പുഞ്ചിരിെപാഴിച്ചുെകാണ്ടു നടന്നു�
േപായി. മരിച്ചവെര അവരുെട പ്രതിമെകട്ടിത്തുക്കി
ജീവിപ്പിക്കുന്ന ഏർപ്പാടു് പണ്ടും ഉണ്ടായിരുന്നതാ�
യി ഞാൻ എവിെടേയാ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. േപരുകൾ
പറയുന്നില്ല. അതു വികാരങ്ങെള ക്ഷതെപ്പടുത്തും.
സാഹിത്യത്തിൽ ആരുമല്ലാത്ത ചിലെര ജീവിപ്പി�
ക്കുന്ന ഏർപ്പാടു് ഇന്നു േകരളത്തിൽ വളെരക്കൂടി�
യിരിക്കുന്നു. നാല്ക്കാലികൾ എഴുതിെയഴുതി മരിച്ചവ�
െരയാണു് ഇങ്ങെന വാർഷികസേമ്മളനങ്ങളിലൂെട
ചിരംജീവികളാക്കി മാറ്റുന്നതു്. ആെരപ്പറ്റിക്കാനാണു്
ഇെതാെക്ക?

4. പ്രെഫസർ എം.െക. സാനു കുങ്കുമം വാരികയിൽ
എഴുതുന്നു: (സാനു എന്ന േപരില്ല. ൈശലികണ്ടു സാ�
നുെവന്നു് ഞാൻ എഴുതുന്നു എേന്നയുള്ളു.) “നിമിഷ�
ങ്ങളിൽ കാലൂന്നി നിന്നു െകാണ്ടു് നിത്യതയുമായി
സല്ലപിക്കുന്നവനാണു് കവി അഥവാ നിമിഷങ്ങെള
നിത്യതയുമായി ബന്ധെപ്പടുത്തുന്നവനാണു് കവി.
ആ അദ്ഭുത കൃത്യം നിർവ്വഹിക്കാൻ നിയുക്തനായ
കവി താൽക്കാലിക പ്രശസ്തിയാൽ പ്രേലാഭിതനാ�
കുന്നതു് നല്ലതല്ല. അതു് അയാൾക്കു് ബലക്ഷയമാ�
േയ ഭവിക്കൂ. എേപ്പാഴും പത്രവാർത്തകളിൽ പ്രത്യ�
ക്ഷെപ്പടാൻ വ്യഗ്രത കാട്ടുന്നവർ, തങ്ങളറിയാെത,
ഈ ബലക്ഷയത്തിനു് വിേധയരാവുകയാണു് െചയ്യു�
ന്നതു്. ആത്മവിശ്വാസരാഹിത്യമാണു് അവെര ഇപ്ര�
കാരം വാർത്തകളിൽ സ്ഥാനം േനടാനുള്ള പരിശ്ര�
മത്തിനു് േപ്രരിപ്പിക്കുന്നതും”. നമ്മുെട ചില എഴുത്തു�
കാർ സാനുവിെന്റ ഈ വാക്യങ്ങൾ െഫ്രയിംെചയ്തു്
േമശപ്പുറത്തു വയ്ക്കുന്നതു നന്നു്. നിമിഷംേതാറും അവ�
രതു വായിക്കുകയും േവണം. ഇെല്ലങ്കിൽ സിംഹത്തി�
െന്റ േതാലിട്ട കുറുക്കെനേപ്പാെല പരിതഃസ്ഥിതി
മറന്നു് ഓരിയിട്ടുകളയും. എവിെടെയങ്കിലും െചന്നു
‘കണ, കണ’ എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു്, കാലത്തു് േദശാഭിമാ�
നിയും േകരളകൗമുദിയും മാതൃഭൂമിയും മേനാരമയും
മുറ്റത്തു വന്നു വീഴുന്നതു ചാടിപ്പിടിെച്ചടുത്തു േനാക്കു�
ന്നവരാണു് ഇക്കൂട്ടർ. തങ്ങളുെട ‘കണ കണ’ ശബ്ദം
അവയിൽ അക്ഷരങ്ങളായി വന്നിട്ടിെല്ലങ്കിൽ ഉട�
െന യഥാക്രമം ശ്രീ. ഇ.െക. നായനാെരയും ശ്രീ.
എം.എസ്. മണിെയയും ശ്രീ. എം.പി. വീേരന്ദ്രകു�
മാറിെനയും ശ്രീ. െക.എം. മാത്യുവിെനയും വിളിച്ചു
പരാതിെപ്പടും. പാവെപ്പട്ട പത്രമാപ്പീസ് േജാലി�
ക്കാരുെട ‘വയറ്റിപ്പാടു് ’ ഇല്ലാതാക്കാൻ ശ്രമിക്കും.
അതുെകാണ്ടു് അവർ സാനുവിെന്റ വാക്യങ്ങൾ േനാ�
ക്കിെക്കാേണ്ടയിരിക്കണം. സാനു പറഞ്ഞതുേപാ�
െല ആത്മവിശ്വാസമില്ലാത്തവരാണു് പത്രങ്ങളിൽ
േപരച്ചടിച്ചു കാണാൻ െകാതിക്കുന്നതു്. തെന്ന പ്ര�
ശംസിേച്ചാ നിന്ദിേച്ചാ വരുന്ന ഒരു േലഖനവും വള്ള�
േത്താൾ വായിക്കുമായിരുന്നില്ല. കാരണം താൻ
നൂറിനു നൂറും കവിയാെണന്നു് അേദ്ദഹത്തിനറിയാ�
മായിരുന്നു എന്നതുതെന്ന.

പുതിയപുസ്തകം
യാഥാസ്ഥിതികത്വത്തിെന്റ
ഉടെലടുത്ത രൂപങ്ങ�
ളായ ചില ഹിന്ദുക്കൾ
ഏതു നൂതന ശാസ്ത്രീയ�
ദർശനവും േവദത്തിൽ,
േവദാന്തത്തിൽ, ഇതി�
ഹാസത്തിൽ, ആദി�
കാവ്യത്തിൽ, പുരാണ�
ത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന�
തായി പറയും. സീത�
െയ രാവണൻ വിമാ�
നത്തിൽ കയറ്റി ലങ്ക�
യിേലക്കു െകാണ്ടുേപാ�
യിെയന്നു വായിച്ചാൽ
‘കേണ്ടാ അന്നു വിമാനമുണ്ടായിരുന്നു’ എന്നു് പ്രഖ്യാ�
പിക്കും അവർ. നടരാജനൃത്തം ആറ്റമിെന്റ അന്തർ�
ഭാഗെത്ത ചലനമാെണന്നു പറയുന്നവർ എത്രേയാ
ഉണ്ടു്. അതുേപാെല എല്ലാം ൈബബിളിലുെണ്ടന്നു
പറയുന്ന ൈക്രസ്തവ പുേരാഹിതന്മാരുേമെറയാണു്.
അത്തരത്തിൽെപ്പട്ട രണ്ടുേപർ ക്യാപ്ര എന്ന ഭൗതിക�
ശാസ്ത്രജ്ഞനുമായി നടത്തിയ സംഭാഷണങ്ങളാണു്
“Belonging To The Universe” എന്ന പുസ്തകത്തിെന്റ
ഉള്ളടക്കം. (Penguin Books. Price U. K. £6.99—Spl
Indian Price Rs 175) രണ്ടു പുേരാഹിതന്മാരും ഒരുതര�
ത്തിലുള്ള ‘റിഡക്ഷനിസ’ത്തിൽ െചന്നുനില്ക്കുന്നതുെകാ�
ണ്ടു് സത്യാത്മകത എന്ന ധർമ്മം ഈ ഗ്രന്ഥത്തിനില്ല.
ബുദ്ധിമാനായ ക്യാപ്രയുെട േചാദ്യങ്ങളും മറുപടികളും
നന്നു്. പുേരാഹിതന്മാരുെട വാദങ്ങൾ യുക്തിരഹിത�
ങ്ങൾ. ഉദാഹരണങ്ങൾ ഇതു വ്യക്തമാക്കും. ശാസ്ത്ര�
ത്തിൽ പുേരാഗമനമുെണ്ടന്നും കലയിൽ അതിെല്ലന്നും
ക്യാപ്ര.

Rubens

“You cannot say that
Picasso is an improve-
ment on Rubens”
എന്നു് ക്യാപ്ര സത്യ�
സന്ധമായി പറഞ്ഞ�
േപ്പാൾ കലയിൽ പു�
േരാഗമനമുെണ്ടന്നു് ഒരു
പുേരാഹിതൻ. ഓേരാ
നൂതന കലാസൃഷ്ടിയും
സത്യത്തിെന്റ നവീനദർ�
ശനം നല്കുന്നുെണ്ടന്നും
അതു പുേരാഗമനമാ�
െണന്നും അേദ്ദഹം പറ�

യുന്നു. ക്യാപ്ര വീണ്ടും ബുദ്ധിശക്തി പ്രകടിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു്
അഭിപ്രായമാവിഷ്കരിക്കുന്നു: Mathematically you can
derive Newtonian physics from Einsteinian physics.
But you cannot derive Michelangelo from Picasso
(P. 152). ഇതിനു പുേരാഹിതൻ നല്കുന്ന ഉത്തരം ബുദ്ധി�
ശൂന്യമാണു്: But you can see in Picasso’s work that
he presupposes Michelangelo and goes beyond him.
In poetry it’s the same.

പികാേസാ, മീക്കലാഞ്ചേലാെയ അതിശയിക്കുന്നുേപാ�
ലും! കവിതയിലും അതുണ്ടാകുന്നുേപാലും! വാല്മീകിെയ
അതിശയിച്ച കവിയുേണ്ടാ? െഷയ് ക്സ്പിയറിെന അതി�
ശയിച്ച കവി ഇന്നുവെര ഉണ്ടായിട്ടുേണ്ടാ?

ക്യാപ്രയ്ക്കുതെന്ന ക്രമാനുഗതമായ അധഃപതനമാണുള്ള�
തു്. The Tao of Physics എന്നതിെനക്കാൾ േമാശം The
Turning Point എന്നതു്. Uncommon Wisdom അതി�
െനക്കാൾ േമാശെമന്നല്ല പറേയണ്ടതു്; െകട്ടതു് എന്നു
േവണം പറയാൻ. Uncommon Wisdom എന്ന പുസ്തക�
െത്തക്കാൾ അധമമാണു് ഈ ഗ്രന്ഥം.

എങ്ങെന? എങ്ങെന?

പഴയ ശിഷ്യന്മാെര ശിഷ്യ�
ന്മാെരന്നു അഭിമാനേത്താെട
ഞാനിേപ്പാൾ പറയാറില്ല. പി�
താപുത്രബന്ധത്തിനുേപാലും
ഉലച്ചിൽ വന്ന കാലമാണി�
തു്. അേപ്പാൾ ഗുരുശിഷ്യ
ബന്ധത്തിെനന്തു സ്ഥാനം?

കീർത്തി േവെറ; ജനപ്രീതി
േവെറ. ഈ സത്യം പല�
േപ്പാഴും േകരളത്തിൽ വി�
സ്മരിക്കെപ്പടുന്നു. എനിക്കു
െഫയിമുണ്ടേല്ലാ എന്നാ�
ണു് േപാപ്പുലറായ എഴുത്തു�
കാരെന്റ വിചാരം. ഇക്കൂ�

ട്ടർ ജ്ഞാനപീഠസമ്മാനം നല്കുന്നതിനുള്ള സമയമടുക്കു�
േമ്പാൾ അതു കിട്ടാനുള്ള സകല േവലത്തരങ്ങളും നട�
ത്തുന്നു. വല്ല മറാഠിക്കാരേനാ കന്നടക്കാരേനാ അതു
തട്ടിെയടുക്കുേമ്പാൾ മലയാളിയായ എഴുത്തുകാരനു്
അങ്കലാപ്പു്. ‘എനിക്കു കിട്ടാെത അയാൾക്കു് ഇെതങ്ങ�
െന കിട്ടി?’ എന്നാണു് അയാൾ തേന്നാടു േചാദിക്കുന്ന�
തു്. മറാഠിക്കാരനു് അെല്ലങ്കിൽ കന്നടക്കാരനു് അെല്ല�
ങ്കിൽ ഒറീസ്സക്കാരനു് ജ്ഞാനപീഠം കിട്ടിെയന്നു് അറി�
ഞ്ഞ നിമിഷംമുതൽ അയാൾക്കു ൈവഷമ്യം. ഉറങ്ങാൻ
കിടന്നാൽ ഉറക്കം വരില്ല. ജീരകെവള്ളം കൂടക്കൂെട കുടി�
ച്ചും ബാത്റൂമിൽ കൂടക്കൂെട െചന്നും അയാൾ രാത്രി കഴി�
ച്ചുകൂട്ടുന്നു. ഒടുവിൽ േവലിയം ഗുളിക എടുത്തു കഴിക്കുന്നു.
അതിെന്റ ഫലമായി “ഒരുവിധെമാന്നു കണ്ണടച്ചാൽ”
െജയിെന സ്വപ്നം കാണുന്നു. ചാടിെയഴുേന്നറ്റു് ‘എനി�
െക്കേന്ത സമ്മാനം തരാത്തതു് ’ എന്നു േചാദിച്ചു മുഷ്ടി�
െകാണ്ടു് കിനാവിെല രൂപത്തിെന്റ മുഖത്തിടിക്കുന്നു.
ൈക േവദനിക്കുേമ്പാഴാണു് സ്വപ്നമായിരുന്നു അെത�
ന്നു് അറിയുന്നതു്. കിടക്കയിൽ “താേന തിരിഞ്ഞും മറി�
ഞ്ഞും കിടന്നു്” ‘എനിെക്കന്താണു ജ്ഞാനപീഠം കിട്ടാ�
ത്ത’െതന്നു േചാദിക്കുന്നു. ഒരാേള മറിച്ചു േചാദിച്ചിട്ടുള്ളു.
അയാൾക്കു ഒരുലക്ഷം രൂപ സമ്മാനം കിട്ടിയേപ്പാൾ
‘എനിക്കു് ഇെതങ്ങെന കിട്ടി’? എന്നു് അയാൾ നിരന്ത�
രം േചാദിച്ചു.
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https://ml.wikipedia.org/wiki/Vallathol_Narayana_Menon
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https://ml.wikipedia.org/wiki/Pablo_Picasso
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
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https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
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https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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