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സാഹിത്യവാരഫലം
1993/06/06-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

െവണ്മണിയുെട, തറ്റുടുത്തു നടന്ന ശൃംഗാരെത്ത വള്ള�
േത്താൾ േനരിയ സാരിയുടുപ്പിച്ചു വിട്ടിരിക്കുകയാെണന്നു
മുണ്ടേശ്ശരി പറഞ്ഞു (തറ്റുടുത്ത എന്നു മുണ്ടേശ്ശരിയുെട
പ്രേയാഗം. തിരുവനന്തപുരത്തു താറുടുത്ത എന്നാണു
പറയുക). ഇതു് അത്രകണ്ടു ശരിേയാ എന്നു് എനിക്കു
സംശയം. ൈലംഗികത്വം െവണ്മണിക്കും വള്ളേത്താളി�
നും കാഞ്ചനക്കൂടാണു്. െവണ്മണി എന്ന തത്ത അതിന�
കത്തു കയറിയിരുന്നു ‘തത്തേമ്മ പൂച്ചപൂച്ച’ എന്നു വിളി�
ച്ചു. കൂടുതുറന്നു െകാടുത്താലും ആ പക്ഷി അതിൽനിന്നു
രക്ഷെപ്പടില്ലായിരുന്നു. വള്ളേത്താൾ ഒരിക്കലും ആ
കാഞ്ചനക്കൂട്ടിനകത്തു് കയറിയിരുന്നു ബന്ധനം ൈക�
വരിച്ചില്ല. “ബന്ധുരകാഞ്ചനക്കൂട്ടിലാെണങ്കിലും ബന്ധ�
നം ബന്ധനം തെന്ന പാരിൽ” എന്നാണു് അേദ്ദഹം
പറഞ്ഞതു്. ഒന്നാേലാചിച്ചു േനാക്കുക. “പൂരപ്രബന്ധം”
േപാെലയാേണാ “െകാച്ചുസീത”? എങ്കിലും ൈലംഗിക�
തയുെട കാഞ്ചനപഞ്ജരത്തിനടുത്തുനിന്നു പറന്നകലു�
വാൻ വള്ളേത്താൾ െകാതിച്ചിരുന്നുമില്ല. െവണ്മണിയു�
െട തനി െസക്സിെനയും വള്ളേത്താളിെന്റ ശൃംഗാരരസ�
േത്തയും ഒന്നായിക്കണ്ടതാണു് മുണ്ടേശ്ശരിയുെട െതറ്റു്.

നിർവചനങ്ങൾ

ഭീരു: വല്ലവനും െതറിവിളിച്ചാൽ ഉടെന അവെന അടി�
ക്കാെത “നീ ഒന്നുകൂെട ആ വാക്കുപറെയടാ” എന്നു
ആവശ്യെപ്പടുന്നവൻ.

സാരി: കടയിെല െഷൽഫിൽ വച്ചിരിക്കുന്നതു കണ്ടാൽ
സ്ത്രീ ൈകെമയ് മറന്നു എടുത്തു് നിവർത്തിേനാക്കുന്ന�
തും തിരിച്ച് മടക്കുകളനുസരിച്ചു് അവൾക്കു മടക്കിവ�
യ് ക്കാൻ കഴിയാത്തതുമായ ഒരു വസ്ത്രവിേശഷം.

േഫാേട്ടാസ്റ്റ്യുഡിേയാ: “പടം നാെള തരുന്നതാണു്”
എന്നു ദിവസവും പറയുന്ന സ്ഥലം.

ഇന്ത്യൻഫൗണ്ടൻ േപന: കടയിലിരിക്കുേമ്പാൾ
അതിസുന്ദരവും കടലാസ്സിൽ അമർത്തുേമ്പാൾ പി�
ക്കാക്സ് േപാെല അതിവിരൂപവുമായ ഒരു ഉപകര�
ണം.

69299: തീവണ്ടി എത്തുന്ന സമയെത്തക്കുറിച്ചു് ഉത് കണ്ഠ�
േയാെട േചാദിക്കുേമ്പാൾ േചാദ്യ കർത്താവിനു മന�
സ്സിലാകായ്കയുെട സംഭ്രാന്തി ഉളവാക്കുമാറു് ഒരു
തമിഴെന്റ െകാഞ്ഞശബ്ദം െടയ് പ്പിൽനിന്നു േകൾ�
ക്കാൻ അയാെള സഹായിക്കുന്ന ഒരു െടലിേഫാൺ
നമ്പർ.

ചിരി: തിരക്കുെകാണ്ടു പുരുഷനു് ഒരിക്കലും കയറാൻ
പറ്റാത്ത ബസ്സിൽ സുന്ദരിയായ ഒരു െചറുപ്പക്കാരി�
ക്കു് അനായാസമായി പ്രേവശിക്കാൻ അവൾ കണ്ട�
ക്റ്റർക്കു നൽകുന്ന മാംസേപശികളുെട താൽകാലിക
വക്രീകരണം.

ഭാവിവരൻ: മുഴുക്കുടിയനും ആഭാസനും വ്യഭിചാരിയു�
മാെണങ്കിലും “ഒരു സിഗ്ററ്റ് േപാലും വലിക്കാത്ത
മര്യാദക്കാരൻ” എന്നു വിവാഹദല്ലാളിനാൽ വിേശ�
ഷിപ്പിക്കെപ്പടുന്നവൻ.

മാന്യത: ഞാൻ ഒരിക്കൽ ഒരുത്തേനാടു് പറഞ്ഞതു്
അയാേളാടു നൂറാമെത്തത്തവണ പറയുേമ്പാൾ
ആദ്യമായി അതു േകൾക്കുന്നു എന്ന മട്ടു് ആ േശ്രാ�
താവു കാണിക്കുന്നതു്.

കറൻസിേനാട്ട്: തിരുവനന്തപുരെത്ത പിരിവുകാർക്കു
ദിവസവും നാലും അഞ്ചും തവണ െകാടുക്കാനായി
റിസർവ് ബാങ്ക് അച്ചടിച്ചു് ആ പട്ടണത്തിെല ദരിദ്രർ�
ക്കു നൽകുന്ന ഒരുതരം കടലാസ്സു്.

വി.എസ്.അനിൽകുമാർ

Gurdjieff

റഷ്യൻ മിസ്റ്റിക്
Gurdjieff-െന്റ ആ
േപരു് ഉച്ചരിേക്കണ്ട�
തു് എങ്ങെനെയന്നു്
എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ.
റഷ്യൻഭാഷ പഠിച്ച�
വർ പറയുന്നു അതു്
ആ ഭാഷയിെല േപര�
ല്ല എന്നു്. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ അച് ഛൻ ഗ്രീസിൽ
ജനിച്ചയാൾ. അമ്മ
അർേമനിയക്കാരിയും.

അർേമനിയൻ ഭാഷ, ഗ്രീക്ക് ഇവ റഷ്യൻഭാഷകളിൽ നി�
ന്നു വിഭിന്നമാണു്. അതുെകാണ്ടു് നിഘണ്ടുക്കളിേലാ വി�
ജ്ഞാനേകാശങ്ങളിേലാ കാണാത്ത ഈ േപരു ഗർ�
ദ്ജീഫ് എന്നു ഞാൻ എഴുതിെക്കാള്ളെട്ട; ഉച്ചാരണം
ശരിയെല്ലന്നു മനസ്സിലാക്കിെക്കാണ്ടുതെന്ന. ഗർദ്ജീഫി�
െന്റ അനുചരനായിരുന്നു പി.ഡി. ഉസ് െപൻസ്കി (P. D.
Ouspensky, 1878–1947). ഉസ് െപൻസ്കിെയക്കുറിച്ചു
േകാളിൻ വിൽസൻ എഴുതിയ പ്രൗഢമായ പുസ്ത�
കം—The Strange Life of P. D. Ouspensky (Aquar-
ian/Thorsons, £3.50, 1993) ഞാൻ കൗതുകേത്താെട
വായിച്ചു.

ഗർദ്ജീഫിെന്റ ശി�
ഷ്യനായിരുന്നു
ഉസ് െപൻസ്കി എന്നാ�
ണേല്ലാ എല്ലാവരും
പറയുക. അതു് അത്ര�
കണ്ടു ശരിയെല്ലന്നും
ഉസ് െപൻസ്കി അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ രീതിയിൽ
‘ജീനിയസ് ’ ആയിരു�
ന്നുെവന്നും അതിേല�
െറ സ്ഥാപിക്കുകയാ�
ണു് േകാളിൻ വിൽ�
സൻ. ഏതു വിഷയവും
ആഴത്തിൽ ആവിഷ്കരിക്കാൻ അേദ്ദഹത്തിനു ൈവദ�
ഗ്ദ്ധ്യമുണ്ടു്. ഇപ്പുസ്തകത്തിലും അതു ദൃശ്യമാണു്. ഈ ഗ്ര�
ന്ഥത്തിെന്റ നിരൂപണേമാ വിമർശനേമാ എഴുതാന�
ല്ല ഞാൻ തുനിയുന്നതു്. അതിെല ഒരു ഭാഗെത്തക്കുറി�
ച്ചു പറയാൻ മാത്രമാണു്. എബ്രാഹാം മസ് േലാ െപ�
സിഫിക് സമുദ്രത്തിലായിരുന്ന ഒരു നാവികെന്റ കഥ
ആഖ്യാനം െചയ്തിട്ടുണ്ടു്. ഒരു സ്ത്രീെയേപ്പാലും കാണാെത
യാനപാത്രത്തിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടുകയായിരുന്നു അയാൾ.
തിരിച്ചു് കരയിെലത്തിയേപ്പാൾ അയാൾ ഒരു േനഴ്സി�
െന കണ്ടു. മസ് േലാ പറയാറുള്ള peak experience-ൽ
െചന്നുവീഴുകയും െചയ്തു. പ്രപഞ്ചെത്തയാെക തീക്ഷ്ണത�
േയാെട ‘സ്പർശിക്കുേമ്പാൾ’ ഉണ്ടാകുന്ന തീക്ഷ്ണവികാര�
ത്തിെന്റ നിമിഷെത്തയാണു് ‘അനുഭവത്തിെന്റ അധി�
ത്യക’ എന്നു മസ് േലാ വിളിക്കുന്നതു്. പ്രകൃതി, െസക്സ്,
സംഗീതം, മതം ഇവേയാടു േചരുേമ്പാൾ അതുണ്ടാകും.
എെന്തന്നില്ലാത്ത ശക്തിേയാെട അയാൾ െപാടുന്നെന
ഗ്രഹിച്ചു സ്ത്രീകൾ പുരുഷന്മാരിൽനിന്നു വിഭിന്നരാണു്.
ഈ നൂതനത്വം—newness—(“How strange it seems
and new” എന്നു കവി ബ്രൗണിങ് ) പ്രാധാന്യമർഹിക്കു�
ന്നു. വിഭിന്നത മനസ്സിലാക്കലാണു് നൂതനത്വെമന്നതു്.
എല്ലാം ഒേരവിധത്തിൽ എന്നു നമ്മൾ കരുതിയിരുന്ന�
തു് അങ്ങെനയെല്ലന്നു ഗ്രഹിക്കുന്നു. Wordsworth എഴു�
തിയ Westminister Bridge എന്ന ഗീതകം ഈ നൂതന�
ത്വമുൾെക്കാള്ളുന്നു. ചിരപരിചിതമായ വസ്തുവിെന േനാ�
ക്കുകയും അതു നവീനവും വിചിത്രവുമാെണന്നു് മനസ്സി�
ലാക്കുകയും െചയ്യുന്നതാണതു്. ഈ അവഗമനം സത്യ�
മാണു്; വ്യാേമാഹമല്ല.

ഈശ്വരെന മാത്രം ധ്യാനിച്ചു
ജീവിതം നയിക്കുന്നതു െതറ്റു്;
ലൗകിക ജീവിതം മാത്രം നയി�
ച്ചു് ഈശ്വരെന വിസ്മരിക്കുന്ന�
തു െതറ്റു്. നിസ്സംഗതേയാെട
കർമ്മങ്ങൾ അനുഷ് ഠിച്ചു്
ആധ്യാത്മിക ജീവിതം സാ�
ക്ഷാത് കരിക്കാം. ഇതാണു്
ആചാര്യന്മാരുെട ഉപേദശം.

ശ്രീ. വി.എസ്. അനിൽകു�
മാർ േദശാഭിമാനി വാരി�
കയിൽ എഴുതിയ “കള്ള�
നും െപാലീസും” എന്ന െച�
റുകഥ നൂതനത്വത്തിെന്റ
അനുഭൂതി എനിക്കു ഉളവാ�
ക്കി. കള്ളൻ സ്ത്രീയുെട കഴു�
ത്തിെല മാല െപാട്ടിെച്ച�
ടുക്കുകയും നാട്ടുകാരുെട

ൈകയിൽെപ്പട്ട അവെന അവർ മർദ്ദിച്ചവശനാക്കുക�
യും െചയ്യുന്നതു് സർവസാധാരണ സംഭവം. േമാഷണ�
ത്തിനു ‘കൈണവൻസ് ’—രഹസ്യേപ്രരണ—േപാലീസ്
നല്കുന്നതും സർവ്വസാധാരണം. അതിനു് ആഖ്യാനത്തി�
െന്റ സവിേശഷതെകാണ്ടു്, വിപരീതലക്ഷണ (irony),
പരിഹാസം (satire) ഇവെകാണ്ടു് പുതുമ വരുത്തുന്നതു്
അസാധാരണമായ സംഭവം. ഹൃദ്യമാണു് ഇക്കഥ.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

1. മഹാകവി കുമാരനാശാെന്റ മൃതശരീരം പല്ലനയാ�
റ്റിൽനിന്നു് ഉയർത്തിെയടുത്ത ഒരാളിേനാടു ഞാൻ
കുറച്ചുകാലംമുൻപു് േനരിട്ടു സംസാരിച്ചു. മത്സ്യങ്ങ�
േളാ മറ്റു ജലജന്തുക്കേളാ ദംശിച്ചതിെന്റ ക്ഷതങ്ങൾ
ആ ശരീരത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്നുെവന്നു് അേദ്ദഹം
എേന്നാടു പറഞ്ഞു. അതു േകട്ടേപ്പാൾ ഞാൻ കര�
ഞ്ഞുെവന്നു എഴുതിയാൽ കള്ളമായിരിക്കും; എന്നാൽ
അസ്വസ്ഥതയുണ്ടായി എന്നതു സത്യമാണു്. ഇതു് കു�
റിക്കുേമ്പാഴും ആ അസ്വസ്ഥത എനിക്കുണ്ടാകുന്നു.
അതിേലെറ അസ്വസ്ഥത ജനിക്കുന്നു അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ മേനാഹരങ്ങളായ കാവ്യങ്ങൾക്കു് വ്യാഖ്യാന�
ങ്ങൾ രചിച്ചു് ആ കാവ്യങ്ങെള മുറിേവല്പിക്കുന്നതു
കാണുേമ്പാൾ. ‘നളിനി’ ട്രാജഡിയാെണന്നു ചില�
െരഴുതിക്കാണുേമ്പാഴും പ്രസംഗിച്ചു േകൾക്കുേമ്പാഴും
അസ്വസ്ഥത വളെരക്കൂടുന്നു.

ഒരിക്കൽ മഹാകവിയുെട മകൻ പ്രഭാകരൻ എേന്നാ�
ടു് ആവശ്യെപ്പട്ടു “ചിന്താവിഷ്ടയായ സീത”യ്ക്കു് അവ�
താരിക എഴുതിെക്കാടുക്കാൻ. ഒക്കുകിെല്ലന്നു ഞാൻ
മറുപടി നല്കിയേപ്പാൾ അേദ്ദഹം േചാദിച്ചു കാരണ�
െമെന്തന്നു്. “മഹാകവി ജീവിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ എെന്ന�
െക്കാണ്ടു് അവതാരിക എഴുതിക്കുമായിരുേന്നാ?”
എന്നു ഞാൻ പ്രഭാകരേനാടു േചാദിച്ചു. പിന്നീടു്
അേദ്ദഹം ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. ഇതിേനാടു് വലിയ
ബന്ധമില്ലാത്ത ഒരുകാര്യം ഓർമയിെലത്തുന്നു. The
Neighbour’s Wife എന്ന വിഖ്യാതമായ ഗ്രന്ഥെമ�
ഴുതിയ Gay Talese ന്യുേയാർക്ക് നഗരെത്തക്കുറിച്ചു്
നെല്ലാരു പുസ്തകെമഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. അതിൽ കുഴിക�
ളിൽ ശവെപ്പട്ടികൾ താഴ് ത്തുന്നതിെനക്കുറിച്ചു പറ�
ഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ശവക്കുഴികൾ വീണ്ടും വീണ്ടും കുഴിക്കു�
േമ്പാൾ മുൻപു കുഴിച്ചിട്ട െപട്ടികൾ പലതും അപ്രത്യ�
ക്ഷങ്ങളായിരിക്കും. ചിലേപ്പാൾ കുെറ അസ്ഥികൾ
കെണ്ടന്നു വരും. അങ്ങെന കണ്ടാൽ അവെയ െപ�
ട്ടിയിലാക്കി പിന്നീടും ആ കുഴിയിൽ താഴ് ത്തും. മരിച്ച�
വർക്കു ഒരു വിശ്രമവും നല്കുന്നില്ല ആളുകൾ. േനാവ�
ലിസ്റ്റ് William Styron പറഞ്ഞതുേപാെല ഒരിക്കൽ
മരിച്ചാൽ രണ്ടാമതും മരിക്കുന്നു; ചിലേപ്പാൾ മൂന്നാ�
മതും. ആശാൻ കവിതെയക്കുറിച്ചു് കായിക്കെരയും
പല്ലനയിലും വിഡ്ഢിത്തങ്ങൾ പറയിച്ചു നമ്മൾ ആ
മഹാെന്റ ആത്മാവിെന േവദനിപ്പിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കു�
ന്നു. വ്യാഖ്യാനം എന്ന ജലജന്തുദംശനെമങ്കിലും ഒഴി�
വാക്കിയാൽ നന്നു്.

2. Paul Theroux എഴുതിയ േനാവലുകൾ ഞാനിഷ്ടെപ്പ�
ടുന്നില്ല. എന്നാൽ അേദ്ദഹത്തിെന്റ യാത്രാവിവര�
ണങ്ങൾ ഞാൻ ഒരുതരം “ആർത്തി”േയാെടയാണു
വായിക്കാറു്. The Great Railway Bazar, The Old
Patagonian Express ഈ പുസ്തകങ്ങൾ ഒന്നാന്തര�
ങ്ങളാണു്. അടുത്തകാലത്തു അേദ്ദഹത്തിെന്റ The
Happy Isles of Oceania എന്ന യാത്രാവിവരണം
വായിച്ചു. ഗ്രന്ഥകാരൻ േനാബൽസമ്മാനം േനടിയ
േനാവലിസ്റ്റ് പാട്രിക് ൈവറ്റിെന കാണണെമന്നു്
ആഗ്രഹിച്ചു. പേക്ഷ, സിഡ്നിയിൽ താമസിച്ചിരു�
ന്ന അേദ്ദഹം അറിയിച്ചതു് I can’t meet Paul Th-
eroux. I am too ill to meet celebrities എന്നായി�
രുന്നു. കീർത്തിയുള്ളവെരക്കാണാൻ തെന്റ േരാ�
ഗാവസ്ഥ അനുവദിക്കുന്നില്ല എന്ന ൈവറ്റിെന്റ പ്ര�
സ്താവനയിൽ പുച്ഛം േലശമല്ല. ൈവറ്റ് െപാതുേവ
ഓസ് റ്റ്േരലിയയിൽ െവറുക്കെപ്പട്ടവനായിരുന്നു�
െവന്നു് നമ്മൾ പിന്നീടും മനസ്സിലാക്കുന്നുണ്ടു്. That
was the reason that Patrick White, in spite of
his Nobel prize—or perhaps because of it—was
spoken of as an insignificant and nagging old
aussie എന്നു ഗ്രന്ഥത്തിൽ കാണുന്നുണ്ടു്. ലണ്ടനിൽ
നിന്നു വന്ന ഒെരഴുത്തുകാരെന കീർത്തിമാെനന്നു
വിേശഷിപ്പിച്ചു പരിഹസിച്ചതു െതറ്റു്. പേക്ഷ, അതു
പറഞ്ഞു രണ്ടുദിവസം കഴിഞ്ഞയുടെന ൈവറ്റ് മരിച്ചു.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ േരാഗം ഗുരുതരാവസ്ഥയിൽ ആയി�
രുന്നിരിക്കണം. എന്നാലും ൈവറ്റിെന്റ ആേക്ഷപം
പാടില്ലാത്തതായിരുന്നു എന്നു വീണ്ടും എഴുതെട്ട.

3. എെന്റ വീട്ടിൽ കൂടക്കൂെട വിദ്യുച്ഛക്തി ഇല്ലാതാവും.
രാത്രിസമയത്തു് കറന്റ് േപായാൽ എഴുത്തു തട�
സ്സെപ്പടാതിരിക്കാൻേവണ്ടി െമഴുകുതിരിക്കാലിൽ
െമഴുകുതിരി കത്തിച്ചുവയ്ക്കും. അതു് എരിഞ്ഞുതീരാ�
റാവുേമ്പാൾ പുതിയ െമഴുകുതിരിെയടുത്തു് കത്തി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന െമഴുകുതിരിയിൽ േചർത്തുവയ്ക്കും.
അേപ്പാൾ െമഴുകുതിരിക്കാലിെനക്കാൾ നീളം തമ്മിൽ�
േച്ചർന്ന െമഴുകുതിരിക്കു്. ജീവിതത്തിൽ അടിയുറപ്പി�
ച്ചു് വളർന്നുവരുന്ന ബാലെന്റ സർഗ്ഗാത്മകദീപനാ�
ളത്തിൽ കക്ഷിരാഷ്ട്രീയം കവിെയന്ന രണ്ടാമെത്ത
െമഴുകുതിരി േചർത്തുവച്ച അവസ്ഥയാണു് നമ്മുെട
ചില കവികൾക്കു് ഇേപ്പാഴുള്ളതു്. എരിഞ്ഞുതീരാറാ�
വുേമ്പാൾ രാഷ്ട്രവ്യവഹാരം അമർത്തിെക്കാടുക്കുന്ന
ഈ രണ്ടാമെത്ത െമഴുകുതിരിയാണു് അവർക്കു നീ�
ളം നൽകുന്നതു്. ഈ സത്യം കവികൾ മനസ്സിലാ�
ക്കിെയങ്കിൽ!

വീഴ്ച,നടത്തം

ആശാൻ കവിതെയക്കുറിച്ചു്
കായിക്കെരയും പല്ലനയിലും
വിഡ്ഢിത്തങ്ങൾ പറയി�
ച്ചു നമ്മൾ ആ മഹാെന്റ
ആത്മാവിെന േവദനി�
പ്പിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു.

ഒരുത്തൻ നടന്നുവരു�
േമ്പാൾ കാലിടറി വീണു.
അയാൾ എഴുേന്നറ്റു നട�
ക്കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ വീ�
ണ്ടും വീണു. “രണ്ടാമതും വീ�
ഴുെമന്നു് അറിെഞ്ഞങ്കിൽ

ഞാൻ ആദ്യെത്ത വീഴ്ചയ്ക്കുേശഷം എഴുേന്നൽക്കില്ലായി�
രുന്നു”െവന്നു് അയാൾ അവിെടനിന്നു ചിരിച്ചവേരാടു
പറഞ്ഞു. ശ്രീമതി നളിനി േബക്കൽ കഥെയഴുതിയേപ്പാ�
െഴല്ലാം വീണിേട്ടയുള്ളൂ. ശ്രീമതി പിെന്നയും പിെന്നയും
എഴുതുന്നു, വീഴുന്നു. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ താളിൽ
ഇേപ്പാഴും വീണിരിക്കുന്നു. ഇനിയും ൈധര്യേത്താെട
അവർ എഴുേന്നൽക്കുെമന്നും കഥാരചന എന്ന നട�
ത്തം നിർവഹിക്കുെമന്നും ഉറപ്പിച്ചു പറയാം. ശീലങ്ങൾ
അത്രേവഗം മാറ്റിക്കളയാനാവില്ലേല്ലാ.

അച്ഛൻ ആശുപത്രി�
യിലാെണന്നു് അറി�
ഞ്ഞു മകൾ—നന്ദിനി—
അയാെള കാണാൻ
േപാകുന്നു. അങ്ങെന
േപായാൽ കഥ േവ�
േണ്ട? അതുെകാണ്ടു്
കഥാകാരി നന്ദിനിയുെട
കാമുകെന രംഗേത്തക്കു
െകാണ്ടുവരുന്നു. അവരു�
െട േപ്രമസല്ലാപങ്ങൾ
െപാതിഞ്ഞ ഭാഷയിൽ
പ്രതിപാദിക്കുന്നു. തന്ത
ചാകാൻ കിടക്കുേമ്പാൾ കാമുകനുമായി േപ്രമചാപ�
ല്യങ്ങളിൽ മുഴുകുന്ന മകൾ എെന്താരു മകൾ! ചാപല്യ�
ങ്ങൾക്കിടയിൽ തത്ത്വചിന്ത, സാമൂഹികാവസ്ഥ, േസാ�
മാലിയയിെല ദാരിദ്യം ഇവെയാെക്ക പരിഗണിക്കാതി�
രിക്കുന്നില്ല അവർ. കഥയുെട െതാണ്ണൂറു ശതമാനവും വി�
കാരരഹിതമായ, അനുഭൂതിശൂന്യമായ തികച്ചും കൃത്രിമ�
മായ അലവലാതി വർത്തമാനംെകാണ്ടു നിറച്ചിരിക്കു�
കയാണു്. ഒടുവിൽ കാമുകെന പ്രതിരൂപാത്മകമായി
കുഞ്ഞാക്കി പിറേക നടത്തിെക്കാണ്ടു് അവൾ ആശുപ�
ത്രിയിൽ പ്രേവശിക്കുന്നു. തന്തയ്ക്കു േരാഗെമാന്നുമില്ല. ആ
ഏഭ്യൻ െപണ്മക്കെള വിവാഹം കഴിപ്പിച്ചു് അയയ്ക്കാൻ
പണത്തിനുേവണ്ടി ഒരു കിഡ്നി വിറ്റിട്ടു കിടക്കുകയാ�
ണു്. കിഡ്നി ‘െസയ് ൽ’ നടത്തിയിട്ടു ആശുപത്രിക്കി�
ടക്കയിൽ കിടക്കുന്ന അയാെള അയാെളക്കാൾ ഏഭ്യ�
നായ േഡാക് ടർ മഹാനായി കാണുന്നു.

William Styron

ഇത്തരം ആന്റി ഡില്യൂ�
വിയൻ വിഷയങ്ങൾ
ൈകകാര്യം െചയ്യാനു�
ള്ള ചങ്കൂറ്റെത്ത ഞാൻ
കുറ്റെപ്പടുത്തുന്നില്ല. നളി�
നി േബക്കലിനു േമാ�
പസാങ്ങിെന്റയും െച�
േക്കാവിെന്റയും ൈവ�
ക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീ�
റിെന്റയും ഉപായജ്ഞ�

ശക്തി—inventive power—ഇെല്ലന്നു ഞാൻ പറയുന്നതു
ശരിയല്ലേല്ലാ. പറഞ്ഞാൽ കഥയിെല തന്തെയക്കാൾ,
േഡാക് ടെറക്കാൾ വലിയ ഏഭ്യനായി എെന്ന ആളുകൾ
കരുതുമേല്ലാ. െചറുകഥ സുസംഘടിതമായ ഏകകമാ�
ണു്. കാചത്തിലൂെട കടന്നുവരുന്ന രശ്മികൾ ഒരു ബിന്ദു�
വിൽ ഒരുമിച്ചു േചർന്നു് ആ ബിന്ദുവിെന തിളക്കുന്നതു�
േപാെല കഥെയഴുതുന്ന ആൾ മിതമായ ഭാഷണത്തിലൂ�
െട, മിതമായ സംഭവങ്ങളിലൂെട കഥയുെട അർത്ഥത്തി�
നു തിളക്കം നൽകണം. ഈ പ്രാഥമിക നിയമം നളി�
നി േബക്കലിനു് അറിഞ്ഞുകൂടാ. ഞാൻ അവസാനിപ്പി�
ക്കെട്ട. ശ്രീമതി വീണിടത്തുനിന്നു് എഴുേന്നറ്റു വീണ്ടും നട�
ക്കാൻ തുടങ്ങുന്നതു കാണാൻ ഞാൻ സന്നദ്ധനായിട്ടു്
ഇവിെട ഇരിക്കുന്നു. അവർ ഇനിെയങ്കിലും വീഴാതിരി�
ക്കണെമന്നാണു് എെന്റ ആഗ്രഹം.

െചറുകഥ സുസംഘടിതമായ
ഏകകമാണു്. കാചത്തിലൂെട
കടന്നുവരുന്ന രശ്മികൾ ഒരു
ബിന്ദുവിൽ ഒരുമിച്ചു േചർന്നു്
ആ ബിന്ദുവിെന തിളക്കുന്നതു�
േപാെല കഥെയഴുതുന്ന ആൾ
മിതമായ ഭാഷണത്തിലൂെട,
മിതമായ സംഭവങ്ങളിലൂെട
കഥയുെട അർത്ഥത്തി�
നു തിളക്കം നല്കണം.

ആെരക്കുറിച്ചും നല്ലതു പറ�
ഞ്ഞുേകൾക്കാനാണു് നമു�
െക്കാെക്ക ആഗ്രഹം. അപ�
വദിക്കുേമ്പാൾ അതു െച�
യ്യുന്നവനു സുഖമാെണങ്കി�
ലും േശ്രാതാവിനു ദുഃഖമാ�
ണു്. സാഹിത്യനിരൂപണ�
ത്തിലും അതുതെന്നയാണു്
ശരി. എന്നാൽ സത്യം പറ�
േയണ്ടി വരുേമ്പാൾ പ്രതി�

കൂലമായ വാക്കുകൾ വന്നുവീഴും. എെന്റ ഈ പരുക്കൻ
പ്രേയാഗങ്ങൾ വായനക്കാർക്കു് ൈവഷമ്യം ഉളവാക്കു�
െമന്നു് എനിക്കറിയാം. എങ്കിലും ഇതിേന മാർഗ്ഗമുള്ളൂ.
വായനക്കാർക്കുണ്ടായ അസ്വസ്ഥത മാറ്റുന്നതിെനാരു
നല്ല ജർമ്മൻ കാവ്യത്തിെന്റ ഭാഷാന്തരീകരണം നൽ�
കാം: “തൂക്കിെക്കാല്ലെപ്പട്ടവൻ” എന്നു കാവ്യത്തിെന്റ
േപരു്.

േചാദ്യകർത്താവു്: തൂക്കുമരത്തിൽനിന്നു കയറുമുറിച്ചിട�
െപ്പട്ട നിങ്ങേളാടു്: ‘നിങ്ങൾ എേന്നാടു സംസാരിക്കു�
േമാ?’

തൂക്കിെക്കാല്ലെപ്പട്ടവൻ: ‘പട്ടണത്തിലാെക നിന്നുയർ�
ന്ന ശാപവചനങ്ങളുെടയും അട്ടഹാസങ്ങളുെടയും
ഇടയിലൂെട ഞാൻ (ജയിൽ) െഗയ്റ്റിേലക്കു വലി�
ച്ചിഴയ്ക്കെപ്പട്ടേപ്പാൾ എെന്റ േനർക്കു കെല്ലറിഞ്ഞ,
തികഞ്ഞ പുച്ഛേത്താെട ഇടുപ്പിൽ ൈകകുത്തിനിന്ന,
എെന്റ മുൻപിൽ നടന്നവെന്റ േതാളിെന്റ മുകളിൽ�
ക്കൂടി തുറിച്ച കണ്ണുകേളാെട എെന്റേനർക്കു വിരൽ
ചൂണ്ടിയ ഓേരാ വ്യക്തിയിലും എെന്റ കുറ്റങ്ങളിൽ
ഒന്നു് മറഞ്ഞുകിടക്കുന്നതായി ഞാൻ കണ്ടു; അതു
സങ്കുചിതമായിരുന്നു, േപടിെകാണ്ടു് ലയം െചയ്യെപ്പ�
ട്ടതായിരുന്നു എന്നു മാത്രം. വധസ്ഥലത്തു് ഞാൻ
എത്തിയേപ്പാൾ നഗരാധികാരികളുെട ഗൗരവമാർ�
ന്ന മുഖങ്ങളിൽ എേന്നാടുള്ള െവറുപ്പും ദയയും കണ്ട�
േപ്പാൾ ഞാൻ ചിരിച്ചുേപായി. ഈ പാവെപ്പട്ട പാ�
പിെയ നിങ്ങൾക്കു് എത്രമാത്രം കൂടിേയതീരൂ എന്ന�
തു നിങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കുന്നിേല്ല? നന്മ—ഞാൻ ധ്വം�
സിച്ച നന്മ—അവരുെട മുഖങ്ങളിലും മാന്യതയുള്ള
ഭാര്യമാരുെടയും െപൺകുട്ടികളുെടയും മുഖങ്ങളിലും
കണ്ട ആ ഗുണം എത്ര സത്യാത്മകമാെണങ്കിലും
ഞാൻ െചയ്ത പാപംെകാണ്ടേല്ല തിളങ്ങുകയുള്ളൂ!…’

(ഷ് െടഫാൻ േഗഓർഗ (Stefan George, 1868–1933)
എന്ന ജർമ്മൻ കവിയുെട കാവ്യം. സമ്പൂർണ്ണമല്ല ഭാഷാ�
ന്തരീകരണം.)

കമന്റുകൾ

1. “മരം മനുഷ്യനു വരമാെണന്നും വനശ്രീയാണു് ജന�
ശ്രീെയന്നും ആത്മാർഥമായി വിശ്വസിക്കുന്ന കവി�
യാണു് സുഗതകുമാരി.” (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ
ശ്രീ. േടാണി മാത്യു എഴുതിയതു് ).—ആത്മാർഥമായി
എന്ന പ്രേയാഗത്തിനു തനിക്കുേവണ്ടി എേന്ന അർ�
ത്ഥമുള്ളു. ഋജുവായി, സത്യാത്മകമായി, ശുദ്ധമതി�
യായി എെന്നാെക്കയാണു് േലഖകൻ അർത്ഥം കരു�
തിയെതങ്കിൽ അേദ്ദഹത്തിനു െതറ്റുപറ്റി.

2. വീണ്ടും േടാണി മാത്യു: “അതവരിൽ ഒരു ഭാവഗ്ര�
ന്ഥിയായിത്തെന്ന (complex) വളർന്നിരിക്കുന്നു”.—
കഷ്ടം! അവർ ആേരാഗ്യേത്താെട കഴിയുകയാണു്.
ഗ്രന്ഥികെള വളർത്തി ശ്രീമതിെയ േരാഗിണിയാക്ക�
രുതു് േടാണി മാത്യു.

3. “പ്രകൃതിവിഭവങ്ങളുെട ചൂഷണത്തിനും നശീകരണ�
ത്തിനുെമതിെര, പ്രതിബദ്ധതേയാടു കൂടിത്തെന്ന
പടെവട്ടുകയാണവർ.” (േടാണി മാത്യു തെന്ന)—
നശീകരണം എെന്നാരു പ്രേയാഗമുേണ്ടാ? നാശ�
നമാകാം.

4. “സഫലമാക്കിയവരിൽ പ്രധാനികൾ” (േടാണി
മാത്യു അല്ലാെത പിെന്ന ആരു്?)—പ്രധാനി എന്ന
പ്രേയാഗമില്ല. പ്രധാനൻ, പ്രധാനർ എെന്നല്ലാം
ആകാം. മതി. കലാശാലകളിെല അദ്ധ്യാപകെര
മലയാളഭാഷ പഠിപ്പിക്കാൻ ഞാൻ ആരാണു്?

ആധ്യാത്മികത്വം,ലൗകികത്വം

സാഹിത്യകാരേനാടു േന�
രിട്ടു് അയാളുെട കൃതിെയ
പ്രശംസിച്ചിട്ടു് പത്രത്തിെലഴുതു�
േമ്പാൾ കുറ്റങ്ങൾ പറയുന്നതു്
െമത്തയിൽ കിടത്തി
വളർത്തുന്ന പൂച്ച, പാലു കട്ടു�
കുടിക്കുേമ്പാൾ ഗൃഹനായിക
ചവിട്ടി അതിെന്റ കാെലാ�
ടിക്കുന്നതു േപാെലയാണു്.

ഈശ്വരെന മാത്രം ധ്യാനി�
ച്ചു ജീവിതം നയിക്കുന്നതു്
െതറ്റു്; ലൗകികജീവിതം മാ�
ത്രം നയിച്ചു് ഈശ്വരെന
വിസ്മരിക്കുന്നതു് െതറ്റു്. നി�
സ്സംഗതേയാെട കർമ്മങ്ങൾ
അനുഷ്ഠിച്ചു് ആധ്യാത്മികജീ�
വിതം സാക്ഷാത്കരിക്കാം.
ഇതാണു് ആചാര്യന്മാരു�

െട ഉപേദശം. ശ്രീരാമകൃഷ്ണ പരമഹംസനും ഇങ്ങെന
മാത്രേമ ഉപേദശിച്ചിട്ടുള്ളൂ. അേദ്ദഹം അദ്ഭുതം ജനിപ്പി�
ക്കുന്ന വിദ്യകൾ കാണിച്ചിരുന്നില്ല. കാണിച്ചിെല്ലന്നു മാ�
ത്രമല്ല അവേയാടു് വിപ്രതിപത്തി അേദ്ദഹത്തിനുണ്ടാ�
യിരുന്നുതാനും. പതിന്നാലു വർഷം െകാടുങ്കാട്ടിൽ തീ�
വ്രമായ തപസ്സു് അനുഷ്ഠിച്ചതിനുേശഷം ജലത്തിനു മുക�
ളിൽക്കൂടി നടക്കാൻ പഠിച്ചുെകാണ്ടു് ഒരു സന്ന്യാസി ഗു�
രുവിെന്റ സമീപത്തു് എത്തി. തെന്റ ഈ അസാധാരണ�
മായ ൈവദഗ്ദ്ധ്യെത്തക്കുറിച്ചു് അയാൾ അേദ്ദഹേത്താടു
പറഞ്ഞു. ഗുരു മറുപടി നൽകി: “പാവത്താേന നീ പതി�
ന്നാലുെകാല്ലെത്ത േക്ലശംെകാണ്ടു േനടിയ ഈ കഴിവു്
സാധാരണ ജനങ്ങൾ ചില െകാച്ചുനാണയങ്ങൾ വഞ്ചി�
ക്കാരനു െകാടുത്തു് പ്രദർശിപ്പിക്കുമേല്ലാ”. നിസ്സംഗമായ
ലൗകിക കർമ്മാനുഷ്ഠാനങ്ങളിലൂെട ആധ്യാത്മികമണ്ഡ�
ലത്തിൽ പ്രേവശിക്കുന്നതിെനക്കുറിച്ചു് എത്രെയത്ര കഥ�
കളാണു് നമ്മുെട നാട്ടിലുള്ളതു്.

ശ്രീ. കേണ്ണാത്തു് കൃഷ്ണൻ കുങ്കുമം വാരികയിെലഴുതിയ
“ചാരുഹാസൻ അമ്മെയ കാണുന്നു” എന്ന നല്ല കഥ�
യിൽ മെറ്റാരു നാദമാണു് ഉയരുന്നതു്. സന്ന്യാസി തി�
രിച്ചു നാട്ടിെലത്തുന്നു. പൂർവകാമുകിയുെട ദർശനവും
അമ്മേയാടുള്ള േസ്നഹവും അയാെള ലൗകികജീവിത�
ത്തിെന്റ തിളക്കം കാണിച്ചുെകാടുക്കുന്നു. കൃത്രിമത്വമില്ലാ�
െത കഥാകാരൻ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

ഞാൻഓടുന്നു

ഹരീന്ദ്രനാഥ് ചേട്ടാപാധ്യായ

േയശുദാസൻ തിരുവ�
നന്തപുരെത്ത ടൗൺ
ഹാളിേലാ െസെനറ്റ്
ഹാളിേലാ ഇരുന്നു പാ�
ടുേമ്പാൾ എനിക്കു മുൻ�
വശെത്ത കേസരയിൽ�
ത്തെന്നയിരുേന്ന തീ�
രൂ. ആൾക്കൂട്ടം ഉള്ളതു�
െകാണ്ടു് തീെരപ്പിറകി�
ലായിേപ്പായാൽ എനി�
ക്കു ദുഃഖമാണു്. രണ്ടു്
ഹാളുകൾക്കും അടുത്താ�
ണു് കുമാരനാശാെന്റ
പ്രതിമ നില്ക്കുന്നതു്. അവിെട നിന്നാലും പാട്ടുേകൾക്കാ�
െമന്നു വിചാരിക്കു. അതു തീെരേപ്പാരാ എനിക്കു്. അതു�
േപാെല ശതാബ്ദങ്ങൾക്കു മുൻപുണ്ടായ സാേഫായുെട
ഗാനെത്തക്കാൾ ഈ ശതാബ്ദത്തിെല ഹരീന്ദ്രനാഥ്
ചേട്ടാപാധ്യായയുെട ഗാനങ്ങൾ എനിക്കു ഹൃദ്യങ്ങളാ�
കുന്നു. കവിത എെന്റ അടുത്തു് എത്തുേന്താറും എനിക്കു്
ആഹ്ലാദം കൂടും. അതുെകാണ്ടു് കടലുകൾക്കപ്പുറത്തുനി�
ന്നു് എത്തുന്ന ഗാനങ്ങേള ഇെതഴുതുന്ന ആളിെന രസി�
പ്പിക്കു എന്നു കരുതരുേത. േയശുദാസൻ പാടുേമ്പാൾ
മുൻനിരയിൽ ഞാൻ “സ്ഥലംപിടിക്കുന്ന” മട്ടിൽ ശ്രീമ�
തി പി. ഇന്ദിരയുെട കാവ്യലയത്തിൽ മുഴുകാൻ കലാ�
കൗമുദിയുെട മുൻപിൽ ഇരുന്നു. ‘നൃത്തം’ എന്ന േപരി�
ലാണു് ഗായനം നടത്തുക. പേക്ഷ, ലയമില്ല, താളമില്ല,
സ്വരമാധുര്യമില്ല. വാക്കുകളിലൂെടയുള്ള അർത്ഥപ്രദർശ�
നം േപാലുമില്ല. ഞാൻ മന്ദമായല്ല, ശീഘ്രമായിത്തെന്ന
കേസരയിൽ നിന്നു് എഴുേന്നറ്റു് ഓടുന്നു.

പ്രസ്താവങ്ങൾ—സാഹിത്യെത്തസംബന്ധി�
ച്ചവ

1. സാഹിത്യകാരേനാടു് േനരിട്ടു് അയാളുെട കൃതിെയ
പ്രശംസിച്ചിട്ടു് പത്രത്തിെലഴുതുേമ്പാൾ കുറ്റങ്ങൾ പറ�
യുന്നതു് െമത്തയിൽ കിടത്തി വളർത്തുന്ന പൂച്ച, പാ�
ലു കട്ടു കുടിക്കുേമ്പാൾ ഗൃഹനായിക ചവിട്ടി അതി�
െന്റ കാെലാടിക്കുന്നതു േപാെലയാണു്.

2. യഥാർത്ഥമായ േപ്രമത്തിൽ വീണ കാമുകൻ കാമു�
കിയുമായി സംസാരിക്കുേമ്പാൾ േനരേമ്പാക്കു പറയു�
കയില്ല. പറഞ്ഞാൽ േപ്രമമിെല്ലന്നു് അർത്ഥം. വിശ്വ�
സാഹിത്യത്തിെല ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ േപ്രമകഥകൾ
േനാക്കുക. ഹാസ്യം കലർന്ന ഉക്തികൾ ഒന്നിലും
കാണില്ല.

3. ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ രചനകേള ഉണ്ടാകുന്നുള്ളുെവങ്കിൽ
സാഹിത്യവാരഫലം നിന്നു േപാകും. അതുെകാണ്ടു്
കുത്സിതങ്ങളായ കൃതികൾ ധാരാളമുണ്ടാകണെമ�
ന്നാണു് സാഹിത്യവാരഫലക്കാരെന്റ പ്രാർത്ഥന.
േരാഗികളായി ആരുമിെല്ലങ്കിൽ േഡാക് ടർമാരുെട
കഞ്ഞി കുടി മുട്ടുകിേല്ല?
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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