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സാഹിത്യവാരഫലം
1993/06/20-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

സർ. സി.പി. രാമസ്സാമി
അയ്യരും േജാൺ മത്തായി�
യും ഇരുന്ന കേസരയിൽ
വിളനിലം ഇരിക്കുന്നു.

ഒരു ദിവസം ജീവിതമുണ്ടു്.
ഉദാഹരണത്തിനു് ഒരാൾ.
തികഞ്ഞ ആേരാഗ്യം, വൃദ്ധ�
നല്ല, േരാഗത്തിെന്റ ചരിത്ര�
മില്ല. മുൻപു് എങ്ങെനയി�

രുന്നുേവാ അങ്ങെന തെന്ന ഇേപ്പാഴും. എല്ലാ കാലവും
അങ്ങെനയായിരിക്കുകയും െചയ്യും. സ്വന്തം കാര്യം േനാ�
ക്കിെക്കാണ്ടു്, മുന്നിലുള്ള ജീവിതെത്ത മാത്രം സ്വപ്നം
കണ്ടുെകാണ്ടു് അയാൾ ഒരു ദിവസത്തിൽ നിന്നു് അടു�
ത്ത ദിവസത്തിേലക്കു േപാകുന്നു. അങ്ങെനയിരിെക്ക
മരണം സംഭവിക്കുന്നു. ഒരു െചറിയ ഏങ്ങൽ. കേസര�
യിേലക്കു് അയാൾ താഴുന്നു. അതുതെന്ന മരണം. അതി�
െന്റ ആകസ്മികത്വം ചിന്തക്കു് ഇടം നൽകുന്നില്ല. മനസി�
െന ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ േവണ്ടിയുള്ള ഒരു വാക്കു് അേന്വ�
ഷിക്കാൻ േപാലും അതിനു് (മനസ്സിനു് ) സൗകര്യം കിട്ടു�
ന്നില്ല. മരണമല്ലാെത നമ്മുെട മുൻപിൽ മെറ്റാന്നുമില്ല.
മൃത്യുവശതയുെട ലഘൂകരിക്കാനാവാത്ത സത്യം. ദീർ�
ഘമായ േരാഗത്തിനുേശഷമുള്ള മരണെത്ത കീഴടങ്ങ�
േലാടുകൂടി നമുക്കു സ്വീകരിക്കാം. എന്നാൽ പ്രത്യക്ഷകാ�
രണെമാന്നും കൂടാെത മനുഷ്യൻ മരിക്കുകെയന്നു പറ�
ഞ്ഞാൽ, മനുഷ്യൻ മനുഷ്യനായതുെകാണ്ടു മാത്രം മരി�
ക്കുന്നുെവന്നു വന്നാൽ അതു, നമ്മെള ജീവിതവും മര�
ണവും അദൃശ്യമായ അതിരിൽ െകാണ്ടുവരും. നമ്മൾ
ഏതു വശത്താെണന്നു് അറിയുകയുമില്ല. ജീവിതം മര�
ണമായി മാറുന്നു; എല്ലാക്കാലവും മരണം ജീവിതെത്ത
ൈകയടക്കിവച്ചിരുന്നതുേപാെല. മുന്നറിയിപ്പു കൂടാെത�
യുള്ള മരണം. അതിെന്റ അർഥം ജീവിതം അവസാനി�
ക്കുന്നു എന്നു്. ഏതു നിമിഷവും അതവസാനിക്കുകയും
െചയ്യാം.

േപാൾ ഓസ്റ്റർ

മൗലികങ്ങളും ചിേന്താ�
ദ്ദീപങ്ങളുമായ ഈ
വാക്യങ്ങൾ അേമരി�
ക്കൻ െനാവലിസ്റ്റ്
േപാൾ ഓസ്റ്ററിെന്റ
(Paul Auster, 1947)
അത്യുജ്ജ്വലമായ “The
Invention of Solitude”
എന്ന സ്മരണകളിൽനി�
ന്നാണു്. അച്ഛെന്റ മര�
ണം വർണിക്കുന്നതി�
നു പൂർവപീഠിക എന്ന
നിലയിൽ ഓസ്റ്റർ എഴു�
തിയ ഒരു ഖണ്ഡികയു�
െട ഈ ഭാഷാന്തരീ�

കരണത്തിൽ ഗ്രന്ഥകാരെന്റ അന്യാദൃശ്യമായ ധിഷ�
ണാശക്തി കാണാം. ഈ രീതിയിലാണു് അേദ്ദഹം ഗ്ര�
ന്ഥമാെക രചിച്ചിട്ടുള്ളതു്. ഓസ്റ്ററുെട മറ്റു ചില വാക്യ�
ങ്ങൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഭാഷയിൽ തെന്ന കാണുക.
അച്ഛൻ കിടന്നു മരിച്ച വീടിെനക്കുറിച്ചാണു് അേദ്ദഹം �
പറയുന്നതു്.

“Even the most tired of distracted
mind has a corner of pure, animal re-
sponse, and can give the body a sense
of where it is. One would have to be
nearly unconscious not to see, or atlast
not feel, that the house was no longer
the same. ‘Habit’ as one of Beckett’s
characters says, ‘is a great deadener’.
And if the mind is unable to respond
to the physical evidence, what will it
do when confronted with the emo-
tional evidence”.

എടുെത്തഴുതിയ ഈ
ഭാഗങ്ങൾ ഓസ്റ്ററിെന്റ
രചനാരീതി എന്താെണ�
ന്നു സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരും.
വികാരമണ്ഡലെത്ത
ചിന്താമണ്ഡലമാക്കുക
എന്നതാണു് ആ മാർ�
ഗ്ഗം. ആ പരിവർത്തന�
മുണ്ടാകുേമ്പാഴും ൈവ�
കാരികത്വത്തിനു ന്യൂ�
നത വരുന്നില്ല. ചിന്ത�
കൾ വജ്രകാന്തിേയാ�
െട വിലസുകയും െചയ്യു�
ന്നു. അതിനാൽ ഈ ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ പാരായണം അസു�
ലഭമായ അനുഭവം തെന്നയാണു്. ഓസ്റ്റർ ഗ്രന്ഥെത്ത
രണ്ടായി വിഭജിച്ചിരിക്കുന്നു. ആദ്യേത്തതു് Portrait of
an Invisible Man. അദൃശ്യനായ ഈ മനുഷ്യൻ ഗ്രന്ഥ�
കാരെന്റ അച്ഛൻ തെന്നയാണു്. മരണം െകാണ്ടു മാ�
ത്രമല്ല ജീവിച്ചിരിക്കുേമ്പാഴും അേദ്ദഹം അദൃശ്യനായിരു�
ന്നു. മറ്റുള്ളവർക്കല്ല തനിക്കു തെന്നയും അേദ്ദഹം അദൃ�
ശ്യൻ. അങ്ങിെന ജീവിച്ച ആ മനുഷ്യെന്റ ചിത്രം നമ്മ�
െള ‘േഹാണ്ട് ’ െചയ്യുന്നു. The Book of Memory എന്ന�
താണു രണ്ടാമെത്ത ഭാഗം. സ്വന്തം മകെനക്കുറിച്ചു്, മു�
ത്തച്ഛെനക്കുറിച്ചുള്ള സ്മരണകൾ ഇതിലുണ്ടു്. അവയു�
െടകൂെട കലാനിരൂപണവും. ഇവിെട മൗലികതയാ�
ണു് മുദ്ര. േനാക്കുക. ‘ഞാൻ ജറുസേലമിേലക്കു െപാകു�
ന്നു’ എന്നു് നിങ്ങേളാടു് ആെരങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ ‘എത്ര
നന്നു്. അയാൾ ജറുസേലമിേലക്കു േപാകുന്നു.’ എേന്ന
നിങ്ങൾ വിചാരിക്കൂ. എന്നാൽ ഒരു േനാവലിെല ഒരു
കഥാപാത്രം അേത വാക്കുകൾ നിങ്ങേളാടു പറഞ്ഞാൽ
പ്രതികരണം േവെറാരു വിധത്തിലായിരിക്കും. ജറുസ�
ലമിെന്റ ചരിത്രം, അതിെന്റ മതപരമായ പ്രവർത്തനം,
മിേഥാളജിേയാടു ബന്ധെപ്പട്ട രീതിയിലുള്ള അതിെന്റ
സ്ഥാനം—ഇവെയാെക്ക നിങ്ങൾ ആേലാചിക്കുന്നു.
ഈ ചിന്തകെള ഒരുമിച്ചു് േചർത്തു് കഥാപാത്രേത്താ�
ടു് േയാജിപ്പിക്കുന്നു. പാരായണം കഴിയുേമ്പാൾ മനഃ�
ശാസ്ത്രപരമായി, മതപരമായി, ൈലംഗികമായി, ദാർ�
ശനികമായി നിങ്ങൾ അതിെന വ്യാഖ്യാനിക്കുന്നു. നി�
ത്യജീവിതത്തിലും ഇതു് ആളുകൾ െചയുന്നുണ്ടാകാം.
പേക്ഷ, ആ പ്രവർത്തനത്തിൽ എേന്താ നഷ്ടെപ്പടുന്നു�
ണ്ടു്. സാഹിത്യ സൃഷ്ടിയുെട ആ വ്യാഖ്യാനത്തിൽ ആ
നഷ്ടെപ്പടൽ ഇെല്ലന്നാണു് ഓസ്റ്റർ പറയുന്നതു്. മനുഷ്യ�
െന്റ ഏകാന്തതെയ വ്യജ്ഞിപ്പിച്ചു െകാണ്ടാണു് ഓസ്റ്റർ
എന്തുെമഴുതുന്നതു്. അച്ചടിക്കാൻ വയ്യാത്ത കാര്യങ്ങൾ
എഴുതുേമ്പാഴും ചിന്തയുെട അധിക്യതയിൽ അനുവാച�
കെര െകാണ്ടു െചന്നിട്ടു് അസഭ്യമായതിെന സഭ്യമാ�
ക്കിത്തീർക്കുന്നു അേദ്ദഹം. ഈ പുസ്തകം വായിച്ചു തീർ�
ന്നേപ്പാൾ ജീവിതം ധന്യമായി എന്നു് എനിക്കു േതാ�
ന്നി. Fascinating, marvellous എന്ന വിേശഷണങ്ങളാ�
ണു് ഓസ്റ്ററുെട ഗ്രന്ഥത്തിനു േചരുക (Faber and Faber,
U. K. £5.99).

രണ്ടുകഥകൾ

മഹാസ്ഥാപനങ്ങളിൽ അല്പ�
ന്മാർ കയറിയിരിക്കുെമന്നു
കാണിച്ചു് പണ്ടു് ശൂരനാട്ടു
കുഞ്ഞൻപിള്ളസ്സാർ േലഖ�
നെമഴുതിയിരുന്നു. ഇെതത്ര
സത്യം! ലക് ചററായി കയറും.
സർവീസ് കൂടുേമ്പാൾ അതി�
നനുസരിച്ചു് േജാലിക്കയറ്റം
കിട്ടും. ക്ലാർക്കായി കയറിയ
ഒരാൾ ചീഫ് െസക്രട്ടറിയായി.

ആയിരെത്താന്നു രാവുകൾ
എന്ന കഥാസമാഹരത്തി�
െന്റ തുടക്കം വായനക്കാർ�
െക്കല്ലാം അറിയം. അതി�
നാൽ അതു് പുനരാവിഷ്ക�
രിച്ചു് വായനക്കെര മുഷി�
പ്പിേക്കണ്ടതില്ല. രാജാവി�
െന്റ വാളിൽ നിന്നു് രക്ഷ
േനടാനായി തരുണി കഥ�
കൾ പറയുന്നു. ഓേരാ കഥ�

യും പ്രഭാതത്തിൽ പരിസമാപ്തിയിെലത്താത്തതു െകാ�
ണ്ടു് കഥ േകൾക്കുന്നതിൽ തല്പരനായ രാജാവു് യുവതി�
െയ വധിക്കുന്നില്ല. അവൾ ആദ്യം പറഞ്ഞതു് കച്ചവ�
ടക്കാരെന്റയും ജിന്നിെന്റയും കഥയാണു്. കച്ചവടക്കാ�
രൻ എറിഞ്ഞ ഈന്തപ്പഴക്കുരു ജിന്നിെന്റ മകെന്റ െന�
ഞ്ചിൽ െകാണ്ടു് അവൻ മരിച്ചുെവന്നു പറഞ്ഞാണു് ജിൻ
അയാെള െകാല്ലാൻ ഭാവിച്ചതു്. ഒരു െകാല്ലെത്ത അവ�
ധി അയാൾ േചാദിച്ചതു് ജിൻ അനുവദിച്ചു. ആ ഒരു വർ�
ഷം കഴിഞ്ഞു് മണൽക്കാട്ടിെലത്തി മരിക്കാൻ സന്നദ്ധ�
നായിരുന്ന കച്ചവടക്കാരെന്റ മുൻപിൽ മൂന്നു വൃദ്ധന്മാർ
ഒെന്നാന്നായി വരുന്നു. അവരിൽ ഓേരാ ആളും ജിന്നി�
േനാടു് കഥകൾ പറഞ്ഞു് അയാെള വധകൃത്യത്തിൽ നി�
ന്നു് പിന്തിരിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയാണു്. േപാൾ ഓസ്റ്റർ
ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നതു് കഥ പറയുന്ന വൃദ്ധൻ കച്ചവട�
ക്കാരനു േവണ്ടി േകാടതിയിെലന്നേപാെല വാദമുഖ�
ങ്ങൾ അവതരിപ്പിക്കുന്നില്ല എന്നാണു്. ഇതു് താൻ നി�
ശ്ചയിച്ച കാര്യത്തിൽ നിന്നു് ജിന്നിെന മാറ്റുകയില്ല. പി�
െന്നേയാ? വധകൃത്യത്തിൽ നിന്നു് ജിന്നിെന്റ മനസ്സി�
നു് മാറ്റം വരുത്തി കഥ െകാണ്ടു് അയാെള ആഹ്ലാദിപ്പി�
ക്കാനുള്ള ശ്രമമാണു് വൃദ്ധേന്റതു്. െകാല്ലുക എന്നതു് ഒരു
ഒഴിയാബാധയാണു് (obsession). ഈ ഒഴിയാബാധ ചു�
റ്റും മതിലു െകട്ടി ഏകന്തതയിലാക്കിക്കളയും ജിന്നിെന.
കഥ യുക്തിപരമായ വാദമല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് ആഖ്യാനം
ആ മതിലിെന തട്ടിത്തകർക്കും. അേപ്പാൾ അയാൾ ചി�
ന്തയിൽത്തെന്നയാെണങ്കിലും മറ്റുള്ളവരുമായി സമ്പർ�
ക്കത്തിേലർെപ്പടും. ഈ മാർഗ്ഗത്തിലൂെട അവർ ജിന്നി�
നു മാനസാന്തരം വരുത്തുന്നു. കച്ചവടക്കാരൻ രക്ഷെപ്പ�
ടുന്നു. േപാൾ ഓസ്റ്റർ പറയുന്നു: For this is the func-
tion of the story: to make a man see the thing be-
fore his eyes by holding up another thing to view.
ഒരു വസ്തുവിെന കണ്ണിെന്റ മുൻപിൽ കാണിച്ചു് മെറ്റാരു
വസ്തുവിെന അയാളുെട കണ്ണിെന്റ മുൻപിൽ െകാണ്ടുവ�
രിക എന്നതാണു് കഥയുെട േജാലി.

ഓസ്റ്ററിെന്റ ഈ മതമനുസരിച്ചു തെന്നയാണു് കഥാ�
കാരന്മാെരാെക്ക പ്രവർത്തിക്കുക. പേക്ഷ, ദൃശ്യവസ്തുവി�
ലൂെട അദൃശ്യവസ്തുവിെന പ്രത്യക്ഷമാക്കാൻ പലർക്കും
കഴിയുന്നില്ല. കലാകൗമുദിയിൽ ‘കരിവണ്ടികളിൽ യാ�
ത്ര െചയ്യുന്നവർ’ എന്ന കഥെയഴുതിയ ശ്രീമതി പ്രിയ
ഇബ് നുവിനും ’പ്രിയംവദ േമരിേയാെടാത്തു് ’ എന്ന കഥ�
െയഴുതിയ ശ്രീമതി സുമതിക്കും പരാജയം സംഭവിക്കു�
ന്നു, തങ്ങളുെട യത്നങ്ങളിൽ. െപൻഷൻ പറ്റിയ ഒരു
െറയിൽേവ ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ മകേളാെടാത്തു യാത്ര െച�
യ്യുന്നതിെന വിദഗ്ധമായി വർണ്ണിക്കുന്ന പ്രിയ ഇബ് നു
ഒരു മുന്നറിയിപ്പും കൂടാെത ഫാന്റസിയിേലക്കു് എടുത്തു
ചാടുന്നു. സ്വാഭാവികമായി റിയലിസം ഫാന്റസിയിേല�
ക്കു് േപാകാത്തതു െകാണ്ടു് വായനക്കാരനു് അമ്പരപ്പു്.
സുനിയതമായ ജീവിതം നയിച്ചിരുന്ന ഒരുത്തി മതി�
യായ േപ്രരണകളില്ലാെത കാബെറ നർത്തകിയായി
(Cabaret—കാബെറ എന്നു് Daneil Jones തയ്യാറാക്കിയ
നിഘണ്ഡുവിൽ) മാറുന്നതിെന്റ ചിത്രം സുമതിയുെട കഥ�
യിൽ. ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന കുേറേപ്പരുെട േപരുകൾ പറ�
ഞ്ഞു് അവരുെട പ്രീതി സമ്പാദിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതിൽ
മതിയായ േപ്രരണയുണ്ടു്. പേക്ഷ, നായികയുെട മാന�
സാന്തരത്തിൽ േപ്രരണകളില്ല. അതുെകാണ്ടു് വിശ്വാ�
സ്യത എന്ന ഗുണം ഇക്കഥക്കില്ല. ആദ്യെത്തക്കഥക്കുമി�
ല്ല. ചിന്തകനായ ഓസ്റ്റർ പറയും ദൃശ്യവസ്തു അദൃശ്യവസ്തു�
വിെന ദ്രഷ്ടാവിെന്റ മുൻപിൽ ആനയിക്കുന്നില്ല എന്നു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ പ്രതികൂല വിമർശനം െകാണ്ടു്
എല്ലാവെരയും ശത്രുക്കളാക്കിക്കഴിഞ്ഞു. ഇനിെയ�
ങ്കിലും ഇതു നിറുത്തരുേതാ?

ഉത്തരം: പ്രതികൂല വിമർശനം എന്നുേവണ്ട. വിമർ�
ശനം എന്നു മാത്രം മതി. മൃശ് എന്നു ധാതു. നശിപ്പി�
ക്കുക എന്നാണതിെന്റ അർത്ഥം. നിരൂപണത്തിൽ
രൂപ് ധാതു. േമാടിപിടിപ്പിക്കുക എന്നു് അതിെന്റ
അർത്ഥം. എതിരായി പറയുന്നതു് വിമർശനവും
പ്രശംസിക്കുന്നതു നിരൂപണവും. അതിരിക്കെട്ട,
സാഹിത്യകാരന്മാരാണു് എെന്റ ശത്രുക്കൾ. അവ�
െര ശഷ്പതുല്യമായി ഞാൻ പരിഗണിക്കുന്നു. വായ�
നക്കാർ മിത്രങ്ങളും. അവരുെട മുൻപിൽ ഞാൻ
തലകുനിച്ചു നില്ക്കുന്നു. പിെന്ന പറയുന്നവെര ആശ്ര�
യിച്ചാണു് വിേരാധമുണ്ടാകുന്നതു്. ഒരുലക്ഷം കലാ�
കൗമുദിയിൽ ‘െക.എസ്. കൃഷ്ണെന്റ സ്വാഗതപ്രസം�
ഗം’ അസഹനീയമായിരുന്നുെവന്നു് സി. അച്യുത�
േമേനാെന്റ ഡയറിയിെല ഒരു ഭാഗം നല്കിയിരുന്നു.
അച്യുതേമേനാൻ പറഞ്ഞതുെകാണ്ടു െക.എസ്.
കൃഷ്ണനു് ഒന്നും േതാന്നുകയില്ല. േനേരമറിച്ചു് ഞാനതു
പറഞ്ഞിരുെന്നങ്കിൽ െക.എസ്. കൃഷ്ണൻ എെന്ന
ശത്രുവായി കരുതുമായിരുന്നു. ‘ആളുവില കല്ലുവില’.
ഞാൻ അച്യുതേമേനാെനേപ്പാെല മഹാനാേകണ്ടി�
യിരുന്നു”.

േചാദ്യം: ദൗർബ്ബല്യമേല്ല സ്ത്രീക്കുള്ളതു?

ഉത്തരം: സ്ത്രീയുെട ഒരു കണ്ണുനീർത്തുള്ളിക്കു ഹിേരാ�
ഷിമയിൽ ഇട്ട േബാംബിെന്റ ശക്തിയുണ്ടു്.

േചാദ്യം: താൻ ഈ പംക്തി നിറുത്തുന്നുേണ്ടാ? തനി�
േയ ഇതു നിറുത്തിയിെല്ലങ്കിൽ ഞാനതു നിറുത്തി�
ക്കും. േകേട്ടാ?

ഉത്തരം: സാർത്ഥവാഹകസംഘം നീങ്ങാതിരുന്നിട്ടു�
േണ്ടാ പട്ടികൾ കുരച്ചിട്ടും.

േചാദ്യം: മരിച്ചാൽപ്പിെന്ന എല്ലാവരും ബഹുമാനി�
ക്കും അേല്ല?

ഉത്തരം: ൈവേലാപ്പിള്ളിയുെട മൃതേദഹെത്ത ബഹു�
മാനിേച്ചാ അേതാ നിന്ദിേച്ചാ?

േചാദ്യം: മലയാളസാഹിത്യകാരന്മാെരക്കുറിച്ചു
എന്തു പറയുന്നു?

ഉത്തരം: എന്തു പറയാൻ? പലരും ‘പ്രിെറ്റൻഷസ്
െഫയ്ക്കു’കളാണു് (pretentious fakes) അവെരയാണു്
കുേറ “നിരൂപകമ്മാന്യന്മാർ” ഉയർത്തിപ്പിടിക്കുന്ന�
തു്. കാലം സത്യം സ്പഷ്ടമാക്കും.

േചാദ്യം: ഉണ്ണിെയക്കണ്ടാൽ ഊരിെല പഞ്ഞമറി�
യാം അേല്ല?

ഉത്തരം: അേത. ഭവനം കണ്ടാൽ ഉടമസ്ഥെന്റ മാ�
നസികനിലയുമറിയാം. െചറിയ പൂമുഖം, തലതട്ടു�
ന്ന വാതിൽ, െകാച്ചുമുറികൾ ഇവ ഉടമസ്ഥെന്റേയാ
പ്ലാൻ വരച്ച എഞ്ചിനീയറുെടേയാ ഇടുങ്ങിയ മനസ്സി�
െന കാണിക്കും.

േചാദ്യം: നിങ്ങളുെട ഉത്തരങ്ങൾ ബുദ്ധിശക്തിെയ
കാണിക്കുന്നവയാണു് എന്നാേണാ വിചാരം?

ഉത്തരം: അേയ്യാ അങ്ങെന ഒരു വിചാരവുമില്ല
എനിക്കു്. മുൻപു് ഒരു ചലച്ചിത്രതാരേത്താടു് ഒരു
ആരാധകൻ േചാദിച്ചു അവളുെട ഒരു ചുംബനം കി�
ട്ടാൻ എന്തു നൽകണെമന്നു്. അവൾ മറുപടി പറ�
ഞ്ഞതു് ‘േക്ലാെറാഫാം’ എന്നായിരുന്നു. അവളുെട
ബുദ്ധിശക്തിേപാലും എനിക്കില്ല.

ആര്യാവർത്തനം

സാഹിത്യകാരന്മാരാണു്
എെന്റ ശത്രുക്കൾ. അവെര
ശഷ്പതുല്യമായി ഞാൻ പരിഗ�
ണിക്കുന്നു. വായനക്കാർ മി�
ത്രങ്ങളും. അവരുെട മുൻപിൽ
ഞാൻ തലകുനിച്ചു നില്ക്കുന്നു.

എനിക്കു േനരിട്ടറിയാവുന്ന
ഒരാളിെനക്കുറിച്ചു്. ഗർഭിണി�
യായ ഭാര്യ കൂെടക്കിടന്നുറ�
ങ്ങുന്ന േവളയിൽ കിനാവു
കണ്ടാെണന്നു പറയുന്നു—
അയാൾ അവരുെട വയ�

റ്റിൽ അമർത്തിപ്പിടിച്ചു. ഗർഭച്ഛിദ്രമുണ്ടായി. അവരതിൽ
മരിക്കുകയും െചയ്തു. മെറ്റാരുത്തിെയ അയാൾ ഭാര്യയാ�
യി സ്വീകരിച്ചു. അനായാസമായി അയാൾ സമ്പാദിച്ച
പണെമാെക്ക “കുതിരപ്പവനാ”ക്കി അവർ ഒളിച്ചുവച്ചു.
സന്താനമില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് അവർ ഒരു െപൺകുട്ടിെയ
എടുത്തു വളർത്തി. അവൾ സുന്ദരിയായ തരുണിയായി
വിലസുേമ്പാഴാണു് ഞാൻ അയാളുെട വീട്ടിൽ താമസ�
ക്കാരനായതു്. അയാളുെട രണ്ടാമെത്ത ഭാര്യയും മരി�
ച്ചു. സ്വാഭാവികമരണംതെന്ന. ഒരുദിവസം രാത്രി വളർ�
ത്തുമകെള അയാൾ ബലാൽസംഗം െചയ്യുന്നതു് അടു�
ത്തമുറിയിൽ കിടന്ന ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി. അവിെടനി�
ന്നു് അർദ്ധരാത്രി ഞാൻ ഇറങ്ങിേപ്പായി. രണ്ടാമെത്ത
ഭാര്യയുെട മരണത്തിനുേശഷം മധ്യവയസ്കയായ ഒരു
േവലക്കാരിെയ കൂെട പാർപ്പിച്ചു. വളർത്തുമകൾ േനര�
േത്ത അവിടം വിട്ടുേപായതുെകാണ്ടു് അയാളും പരിചാ�
രികയുമായി ആ വീട്ടിൽ. െപെട്ടന്നാണു് അയാൾ േരാ�
ഗിയായതു്. വളെര ൈവകാെത ചത്തുേപാകുകയും െച�
യ്തു. അയാളുെട മരണേത്താെട േവലക്കാരി ഗൃഹനായി�
കയായി. പവെനാെക്ക അവൾ സ്വന്തം വീട്ടിേലക്കു കട�
ത്തി. മരിച്ചയാളിെന്റ ബന്ധുക്കളും പരിചയക്കാരും വള�
െര പ്രയാസെപ്പട്ടാണു് അവെള ആ വീട്ടിൽനിന്നു് ഇറ�
ക്കിവിട്ടതു്.

അയാെളേപ്പാെലെയാരു ക്രൂരെന ശ്രീമതി ചന്ദ്രമതി
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ “ആര്യാവർത്തനം”
എന്ന കഥയിൽ കണ്ടേപ്പാൾ എനിക്കു െതെല്ലാരു ആഹ്ലാ�
ദമുണ്ടായി. നമുക്കു നിത്യജീവിതത്തിൽ പരിചയമുള്ള
ഒരാളിെന ഫിക് ഷനിൽ കണ്ടാൽ ആഹ്ലാദമുണ്ടാകുന്ന�
തു സ്വാഭാവികമാണേല്ലാ. പരിചയം നേന്നക്കുറഞ്ഞ
വിേദശത്തു മലയാളിെയ കണ്ടാലും ആഹ്ലാദമാണു്.
കഥ പറയുന്നതു് ആര്യ. അവളുെട മുത്തച്ഛൻ മുത്തശ്ശി�
െയ ചവിട്ടിെക്കാന്നവനാണു്. ആര്യയുെട അച്ഛൻ ഉേപ�
ക്ഷിച്ചുേപായി. േവെറാരുത്തിെയ അയാൾ വിവാഹം
കഴിച്ചു സുഖമായി വസിക്കുകയാണു്. ആര്യക്കു കിട്ടിയ
കാമുകൻ കഞ്ചാവും മറ്റു മയക്കുമരുന്നുകളും ഉപേയാഗി�
ക്കുന്നവൻ. േലാകെത്ത സകല ദൗർഭാഗ്യങ്ങളും തല�
യിേലറ്റി നടക്കുന്ന ആ യുവതിയുെട േനർക്കു വായന�
കാരെന്റ സഹതാപം പ്രവഹിക്കുന്ന മട്ടിൽ കഥെയഴു�
ത്തുകാരി കഥ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ഇതുേപാെല ദുഃഖമനുഭ�
വിക്കുന്ന അേനകം യുവതികളുെട ശാശ്വത പ്രതീകമാ�
യിട്ടുണ്ടു് ചന്ദ്രമതിയുെട കഥാപാത്രമായ ആര്യ. െവറും
ആത്മേരാദനമായി അധഃപതിക്കാെത ഈ കഥെയ
കലയുെട േലാകേത്തക്കു പ്രേവശിപ്പിക്കുന്നതു് ആഖ്യാന�
ത്തിലാെക നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന നിസ്സംഗതയാണു്. േലാക�
വും വ്യക്തിയും വാക്കും പ്രവൃത്തിയും തമ്മിലുള്ള അന്തര�
െത്ത പ്രഗൽഭമായി ആവിഷ്കരിക്കുന്ന ഒരു െചറുകഥ.

ഈകവിതെയകാണുക
“ചിത്രശലഭത്തിെന്റ ചിറകുകൾ െപാടുന്നെന മടങ്ങു�
േമ്പാൾ അവയുെട വർേണ്ണാജ്ജ്വലത മരെത്താലിയു�
െട നിറത്തിേലക്കു ഒഴുകിയിറങ്ങും. നമ്മുെട സമീപത്തു
െചന്നുള്ള േനാട്ടം ചിത്രശലഭെത്ത കാണിച്ചുതരുേമാ?
ഇല്ല.

നമ്മൾ ഒരു കാലത്തു് എത്ര സമ്പന്നരായിരുന്നുെവന്നു
േനാക്കുക. ഇേപ്പാൾ അെതല്ലാം നമ്മൾ ധൂർത്തടിച്ചു
കളഞ്ഞു. ഉജ്ജ്വലത വീെണ്ടടുക്കാൻ പ്രതീക്ഷകളുണ്ടാ�
യിരുന്നു. നമുക്കു്—ൈവകിേപ്പായിെയന്നു േതാന്നുന്നു.
നിങ്ങളുെട െകാട്ടാരെമവിെട? ദുഃഖത്തിൽ, അന്ധനായി,
കാലിടറി നിങ്ങൾ അലഞ്ഞു തിരിയുന്നു. ഈഡിപസ്
എന്ന രാജാവു്.

ഇേപ്പാൾ ആഹ്ലാദത്തിെന്റ ചിറകുകൾ മടങ്ങിയേപ്പാൾ
അതു് ൈചതന്യശൂന്യമായ, കുത്സിതമായ മറുപുറത്തുനി�
ന്നു് ഉറ്റു േനാക്കുകയാണു്. ആത്മാവു് അടുപ്പിച്ചു നിറുത്തി�
യെതേന്താ അതു് തുടർച്ചയായ പീഡാനുഭവമായി പരി�
ണമിച്ചിരിക്കുന്നു.

േതജസ്സാർന്ന എത്രമാതിരി ചിത്രശലഭങ്ങളാണു് ഒരി�
ക്കൽ ഉപരിതലത്തിേലക്കു് എത്തിയതു്. നീലേലാഹിത
നിറമാർന്ന, ഊഷ്മളാന്തരീക്ഷമുള്ള പാരീസിേനാെടാ�
പ്പം അവ നെമ്മ പ്രേലാഭിപ്പിച്ചിരുന്നു. േക്ഷാഭമാർന്നു്
എെന്റ ഹൃദയം നിന്നു േപായി; ‘നീ അേങ്ങാട്ടു േനാക്ക�
രുതു് ’ എെന്നാരു ശബ്ദം മന്ത്രിക്കുന്നതു വെര.

ഇല്ല. കുറച്ചു കൂടി സൂക്ഷ്മതേയാെട േനാക്കൂ. എല്ലാ വശ�
ങ്ങളും േനാക്കൂ; നിങ്ങൾ നിങ്ങളിേലക്കു മുങ്ങുന്നതിനു
മുൻപു്. േസ്നഹം േപാലും അവിെട കെണ്ടന്നു വരാം. (ചി�
റകു് ) മടക്കിവച്ചിരിക്കുെമേന്നയുള്ളൂ. ഇരിക്കാനിടം കാ�
ണുേമ്പാൾ അതു് ഇരിക്കുന്നു. നിശ്ശബ്ദമായി േസ്നഹിച്ചു
െകാണ്ടു്, ചിറകിൽ ചിറകു വച്ചു െകാണ്ടു്.

ചിത്രശലഭം േതജസ്സുള്ള അഗ്നി േശാഭയാർന്ന ചിറകു�
കൾ മടക്കിയതു് ഒരു പേക്ഷ, നമ്മുെട കുറ്റവുമാകാം.
നമ്മൾ കൂടുതൽ അടുേത്തക്കു െചന്നിരിക്കാം. നമുക്കു
പിരിയാം. അതു പറന്നുയരും …”

Aleksandr Kushner

റഷ്യൻ കവി കുഷ്ന�
റുെട (Aleksandr
Kushner, 1936-ൽ ജന�
നം) Folded Wings
എന്ന അതിസുന്ദരമായ
ഒരു കാവ്യത്തിെല ചില
ഭാഗങ്ങളുെട ഭാഷാന്ത�
രീകരണമാണു് മുക�
ളിൽ േചർത്തതു്. േനാ�
ബൽ സമ്മാനം േന�
ടിയ േയാസിഫ് െബ്രാ�
ഡ്സ് കിയുെട അവതാ�

രികേയാടു കൂടി Harvill പ്രസാധനം െചയ്ത “Apollo in
the Snow” എന്ന കാവ്യസമാഹാരത്തിൽ ഇതുണ്ടു്.

ഇതുേപാെല, ഇതിെന�
ക്കാൾ മേനാഹരങ്ങ�
ളായ കാവ്യങ്ങൾ ഇതി�
േലെറയുണ്ടു്. ജീവിത�
ത്തിെന്റ ദുരന്ത സ്വഭാവ�
െത്തക്കുറിച്ചു്, അതിെന്റ
അജ്ഞതെയക്കുറിച്ചു്,
അതിെന്റ അേജ്ഞയ�
തെയക്കുറിച്ചു് ഈ കവി
മേനാഹരമായി, ഹൃദയ�
ത്തിെന്റ അടിത്തട്ടിേല�
ക്കു െചല്ലുമാറു് പാടുന്നു. േബ്ലാക്കിെന്റ ദുർഗ്രഹതയില്ല;
പസ്തർനക്കിെന്റ സങ്കീർണ്ണതയില്ല കുഷ്നറുെട ഭാവാത്മ�
കതയ്ക്കു്. ‘ലിറിസിസ’ത്തിെന്റ പരേകാടിയിൽ എത്തിയി�
രിക്കുകയാണു് ഈ കാവ്യങ്ങൾ. “Poetry is essentially
the soul’s search for its release in language, and the
work of Alexsandr Kushner is a case where the soul
has obtained that release” എന്നു െബ്രാഡ്സ് കി അവ�
താരികയിൽ പറയുന്നതു് ശരിയാെണന്നു ഈ സമാ�
ഹാര ഗ്രന്ഥം വായിച്ചാൽ ഗ്രഹിക്കാൻ കഴിയും.

Which poet was the first to bring the sea to us punc-
tuating his lines with spray from foggy beaches?
എന്നു് കുഷ്നർ േചാദിക്കുന്നു. കുഷ്നർ തെന്നയാണു്
ആ കവിെയന്നു നമുക്കു ഉത്തരം നൽകാം. (Apollo in
the Snow, Aleksandr Kushner, Harvill £3.95, pages
100.)

േദാശ—രണ്ടുവിധം
മഹാസ്ഥാപനങ്ങളിൽ അല്പന്മാർ കയറിയിരിക്കുെമന്നു
കാണിച്ചു് പണ്ടു ശൂരനാട്ടു കുഞ്ഞൻപിള്ളസ്സാർ േലഖന�
െമഴുതിയിരുന്നു. ഇെതത്ര സത്യം! ലക് ചററായി കയ�
റും. സർവീസ് കൂടുേമ്പാൾ അതിനു് അനുസരിച്ചു് േജാലി�
ക്കയറ്റം കിട്ടും. ക്ലാർക്കായി കയറിയ ഒരാൾ ചീഫ് െസ�
ക്രട്ടറിയായി. അേദ്ദഹം െപൻഷൻ പറ്റിയേപ്പാൾ േത�
യില സൽക്കാരമുണ്ടായിരുന്നു; സത്യസന്ധതയില്ലാത്ത
പ്രഭാഷണങ്ങൾ ഏെറയുണ്ടായിരുന്നു. സൽക്കാരേവള�
യിൽ േബാളി വിളമ്പി. ചീഫ് െസക്രട്ടറി അന്നു വെര ആ
പലഹാരം കണ്ടിട്ടില്ലായിരുന്നു. ഒന്നു കൂെട കിട്ടിയാൽ
െകാള്ളാെമന്നു് അേദ്ദഹത്തിനു േതാന്നൽ. വിളമ്പുകാ�
രെന വിളിച്ചു് “ആ ഇനിപ്പുള്ള േദാശ ഒന്നു കൂെട തരൂ”
എന്നു പറഞ്ഞുെവന്നാണു് കഥ. െവറും കഥയാെണങ്കി�
ലും ചീഫ് െസക്രട്ടറി ഏതു തരക്കാരനാെണന്നു് അതു
സ്പഷ്ടമാക്കും.

സ്ത്രീയുെട ഒരു കണ്ണുനീർത്തു�
ള്ളിക്കു ഹിേരാഷിമയിൽ ഇട്ട
േബാംബിെന്റ ശക്തിയുണ്ടു്.

നമ്മൾ പറഞ്ഞു വന്നതു്
വലിയ സ്ഥാപനങ്ങളിൽ
സീനിേയാററ്റി െകാണ്ടു മാ�
ത്രം അധ്യക്ഷന്മാരായി വരു�

ന്ന അല്പന്മാെരക്കുറിച്ചാണേല്ലാ. സർ. സി.പി. രാമസ്വാ�
മി അയ്യരും േജാൺ മത്തായിയും രാമസ്വാമി മുതലിയാ�
രും ഇരുന്ന കേസരയിൽ വിളനിലം ഇരിക്കുന്നു. മഹാ�
കവി ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു് ഇരുന്ന കേസരയിൽ എം. കൃ�
ഷ്ണൻ നായർ ഇരുന്നു. എ.ആർ. രാജരാജവർമ്മ ഇരു�
ന്ന കേസരയിൽ ഇടവാ സലാം ഇരുന്നു. തകഴി ശിവ�
ശങ്കരപ്പിള്ള ഇരിക്കുന്ന കേസരയിൽ വി.ആർ. സുധീ�
ഷ് കയറി ഇരിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. േദശാഭിമാനി വാരി�
കയിൽ അേദ്ദഹെമഴുതിയ “സന്തപ്തം” എന്ന െചറുകഥ
ഈ െമക്കിട്ടു കയറ്റെത്ത വായനക്കാർക്കു േബാധെപ്പ�
ടുത്തിത്തരും. ഗൃഹനായകൻ മരിക്കുന്നതും ബന്ധുക്കൾ
കപടദുഃഖം കാണിക്കുന്നതും വെന്നത്തുന്നവർ ‘ഹിെപ്പാ�
ക്രസി’യുെട പ്രതിരൂപങ്ങളായി മാറുന്നതും നമ്മൽ കാ�
ക്കെത്താള്ളായിരം തവണ സാഹിത്യരചനകളിൽ
കണ്ടതേല്ല? കാക്കെത്താള്ളായിരത്തിെയാന്നാമെത്ത
തവണ സുധീഷ് നമ്മുെട മുന്നിൽ എടുത്തുെവക്കുന്നു.
എെന്തങ്കിലും പുതുമയുേണ്ടാ? അതുമില്ല. പുതുമയിെല്ലന്നു
മാത്രമല്ല, വിശ്വാസ്യതയില്ലായ്മയും ഉണ്ടു്. അച്ഛൻ മരി�
ച്ചാൽ മകനും മകളും ദുഃഖിക്കുന്നില്ലായിരിക്കും. എങ്കിലും
ഏതു മകളാണു് ശവം കിടക്കുേമ്പാൾത്തെന്ന കാമുക�
െന െടലിേഫാണിൽ വിളിക്കുന്നതു? സല്ലപിക്കുന്നതു?
ഏതു മകനാണു് മദ്യപനാകാൻ ശ്രമിക്കുന്നതു? നിത്യജീ�
വിതത്തിൽ അവരില്ല. കലാേലാകത്തു് അവരുെണ്ടന്നു
േതാന്നണെമങ്കിൽ രചയിതാവു് അമ്മട്ടിൽ അവെര ചി�
ത്രീകരിക്കണം. ഈ ഇനിപ്പില്ലാത്ത േദാശ േദശാഭിമാ�
നിയുെട ശുഭ്രപത്രത്തിൽ എങ്ങിെന വന്നുെവെന്നനിക്കു്
അദ്ഭുതകരം.

നിദ്രവിെട്ടഴുേന്നൽക്കിൻ! വിഭാതമാ;
യർക്കനല്ലിെന്റ െവള്ളിത്തളികയിൽ
കെല്ലറിയുന്നു, താരങ്ങളംബര-
ന്നുള്ളുഴറിച്ചിതറി മായുംവിധം;
കാൺക ദൂെര, ക്കിഴക്കൻപ്രേദശെമാ-
ട്ടാെക െവെന്നാരാ നായാട്ടുനായകൻ
നീൾെവളിച്ചക്കുരുക്കിട്ടു സത്വരം
കീഴ്െപ്പടുത്തുന്നു സുൽത്താെന്റ േഗാപുരം.

ഒമാർ ൈകയാം

ഒമാർ ൈകയാമിെന്റ
“റുൈബയാത്” ഫി�
റ്റ്സ്െജറൾഡ് തർജ്ജ�
മ്മ െചയ്തു് 1859-ൽ പ്ര�
സിദ്ധെപ്പടുത്തി. അതി�
െല ആദ്യെത്ത ചതുഷ്പദ�
കവിതയുെട ഭാഷാന്ത�
രീകരണമാണു് ഇതു്.
തർജ്ജമ്മ െചയ്തതു് ശ്രീ.
തിരുനല്ലൂർ കരുണാക�
രൻ (ജനയുഗം വാരിക).

അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഭാഷാന്തരീകരണങ്ങെളല്ലാം മേനാഹ�
രങ്ങളാണു്. ഇതും അങ്ങെന തെന്ന.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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