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സാഹിത്യവാരഫലം
1993/06/27-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

പാവ് െലാ െനറുദാ

സാഹിത്യരചനയ്ക്കു്
1971-ൽ േനാബൽ
സമ്മാനം േനടിയ ചി�
ലിയിെല മഹാകവി പാ�
വ് െലാ െനറുദാ (Pablo
Neruda, 1904–1973)
എഴുതിയ “ഈസ് ല നീ�
ഗ്ര” (Isla Negra) എന്ന
കാവ്യം അടുത്ത കാല�
േത്ത എനിക്കു വായി�
ക്കാൻ കിട്ടിയുള്ളൂ. കാ�
വ്യഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഒറ്റയി�
രിപ്പിൽ വായിച്ചുതീർക്കുന്നതു ശരിയെല്ലങ്കിലും കവിത�
യുെട മഹത്ത്വവും സൗന്ദര്യവും കണ്ടു് പര്യവസാനത്തി�
െലത്തുന്നതുവെര ഞാനതു തെഴ വച്ചില്ല. ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ
അവസാനേത്താടു് അടുപ്പിച്ചു് The Long Day Called
Thursday എന്ന കാവ്യം വായിച്ചേപ്പാൾ അതിെന്റ ചി�
ന്താഗൗരവവും കലാഭംഗിയും കണ്ടു് ഞാൻ അദ്ഭുതാധീ�
നനായിേപ്പായി. എെന്റ അവിദഗ്ധമായ ഭാഷാന്തരീ�
കരണത്തിലൂെട െനറുദായുെട ഉദാത്തമായ മനസ്സിെന
കാണാൻ കഴിയുേമാ എന്നു േനാക്കുക.

“ഞാൻ ഉണർന്നു കഴിഞ്ഞില്ല, അതിനു�
മുൻപു ദിവസേമെതന്നു ഗ്രഹിച്ചുകഴിഞ്ഞു.
അതു് ഇന്നെലയാണു്. മെറ്റാരു േപരുള്ള
ഇന്നെല. നഷ്ടെപ്പട്ടവെനന്നു ഞാൻ വി�
ചാരിച്ചിരുന്ന ഒരു േസ്നഹിതൻ എെന്ന
വിസ്മയിപ്പിക്കാനായി തിരിെച്ചത്തിയ�
േപാെല. ഞാൻ അതിേനാടു പറഞ്ഞു:
വ്യഴാഴ് േച എനിക്കുേവണ്ടി കാത്തുനില്ക്കൂ.
ഞാൻ വസ്ത്രധാരണത്തിനു േപാകുന്നു.
നമുെക്കാരുമിച്ചു പുറേത്തക്കു േപാകാം;
…മുഖത്തു് േസാപ്പ് േതച്ചുെകാണ്ടു ഞാൻ
തങ്ങിനിന്നു. കവിളുകളിൽ പത പറ്റിയിരി�
ക്കുന്നതു് എത്ര ആഹ്ലാദകരം! കടൽ, ഒഴു�
കുന്ന െവണ്മ എനിക്കു സമ്മാനിച്ചുെവന്നു്
േതാന്നൽ. എെന്റ മുഖം അസ്പഷ്ടമായ,
ഒറ്റെപ്പട്ട ദ്വീപു്; േസാപ്പാകുന്ന കടൽപ്പാ�
റനിരകളാൽ അരുകുപാളിവയ്ക്കെപ്പട്ട ദ്വീ�
പു്. ചൂടാർന്ന ബ്രഷും മൂർച്ച വരുത്തിയ
െബ്ലയ്ഡും—െചറിയ തിരകളും അടിക�
ളും—ഇവയുെട സംഘട്ടനത്തിൽെപ്പട്ടു്
അശ്രദ്ധയാർന്ന എനിക്കു വല്ലാത്ത മുറി�
വുകളുണ്ടായി. എെന്റ േചാരത്തുള്ളികൾ
െകാണ്ടുതെന്ന ഞാൻ തൂവാലകളിൽ പാ�
ടുവീഴ്ത്തി…”

(തുടർന്നു് കുളിെത്താട്ടി
ജനനത്തിനുമുൻപുള്ള
ചൂടുെകാണ്ടു് കവിെയ
അതിൽക്കിടത്താൻ
ഉത്സാഹിപ്പിക്കുന്നതും
കവി അലസതേയാെട
അതിൽ ചുരുണ്ടുകൂടി കി�
ടക്കുന്നതിെന്റയും വർ�
ണ്ണനയാണു്. ആ ഗർ�
ഭാശയത്തിൽ ജനനം
കാത്തു് കവി ചുരുണ്ടു
കിടക്കുന്നു; വളെര േന�
രം, അവിെട നിന്നും പുറ�

േത്തക്കു േപാരാെത. അതിനുേശഷം പുറേത്തക്കു വന്നു
തൂവാലെകാണ്ടു ശരീരം തുടച്ചതിനുേശഷം വസ്ത്രധാര�
ണം െചയ്യുന്നു. രാത്രിയായി. കവി ഉറങ്ങി.)

“രാത്രികഴിഞ്ഞേപ്പാൾ മുൻപുള്ള വ്യാഴാഴ്ച
വീണ്ടും പ്രേവശിച്ചു് നിയമാനുസാരിയായി
െവള്ളിയാഴ്ചയായി മാറി …

ഞാൻ അല്പാല്പമായി മരിച്ചു. ഒടുവിൽ
ഞാൻ മരിച്ചേപ്പാൾ എല്ലാം മാറി. നല്ല�
േപാെല വസ്ത്രധാരണം െചയ്തു്, ‘ൈറ്റ’യിൽ
ഒരു പവിഴേത്താടുകൂടി, അത്തവണ മേനാ�
ഹരമായി ക്ഷൗരകർമ്മനുഷ്ഠിച്ചു് പുറത്തു�
േപാകാൻ ഞാൻ െകാതിച്ചു. പെക്ഷ പാ�
തയില്ലായിരുന്നു, ഇല്ലാത്ത പാതയിൽ
ഒരാളുേപാലും ഇല്ലായിരുന്നു. അതിെന്റ
ഫലമായി ആരും എനിക്കുേവണ്ടി കാ�
ത്തുനില്ക്കുന്നില്ലായിരുന്നു. ദീർഘമായ സം�
വത്സരം മുഴുവനും വ്യാഴാഴ്ച മുേന്നാട്ടു െപാ�
െയ്ക്കാണ്ടിരിക്കും.”

ഭീകരന്മാെര അമർച്ച െചയ്യും,
നിേത്യാപേയാഗ വസ്തുക്കളുെട
വില കുറയ്ക്കും, വർഗ്ഗീയത
അനുവദിക്കില്ല എെന്നാെക്ക
മന്ത്രിമാർ എത്ര വർഷങ്ങളാ�
യിട്ടാണു് പറയുന്നതു? വല്ല
ഫലവുമുേണ്ടാ? ഇന്നെല
െചറുനാരങ്ങയുെട വലിപ്പമുള്ള
രണ്ടു ഓറഞ്ച് പതിനഞ്ചു
രൂപ െകാടുത്താണു് ഞാൻ
വാങ്ങിയതു്. രണ്ടു മാമ്പഴ�
ത്തിനു് ഇരുപതു രൂപ നല്കി.
അേപ്പാൾ വില കുറയ്ക്കും എന്ന
മന്ത്രിയുെട ഉദീരണത്തിനു്
എന്തു വിലയിരിക്കുന്നു.

വ്യക്തിയുെട നശ്വരത, കാ�
ലത്തിെന്റ അനശ്വരത ഇവ�
െയ നിത്യജീവിതസംഭവ�
ങ്ങളിലൂെട െകാണ്ടുവന്നു്
അനുവാചകെന ഒരുദാത്ത�
മണ്ഡലത്തിൽ എത്തിക്കു�
ന്നു ഈ കാവ്യം. വ്യാഴെമ�
ന്ന ദിവസം മരിക്കുെമന്നും
കവി മരിക്കിെല്ലന്നും ആദ്യ�
െത്ത േതാന്നൽ. പേക്ഷ,
വ്യാഴം മെറ്റാരുേപരിൽ െവ�
ള്ളിയായി വരും. കവി േപാ�
കും എല്ലാക്കാലേത്തക്കു�
മായി. അേപ്പാഴും കാലം

വ്യാഴം, െവള്ളി ഈ േപരുകൾ മാറി മാറി സ്വീകരിച്ചു
പ്രവഹിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കും. െനറുദായുെട അതിസുന്ദര�
മായ ആത്മകഥ 1974-ലാണു് പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയതു്.
അതിനുമുൻപു്—സൂക്ഷ്മമായിപ്പറഞ്ഞാൽ അതിനു പത്തു�
വർഷംമുൻപു്—പദ്യരൂപത്തിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ
ആത്മകഥയാണു് “ഈസ് ല നീഗ്ര” ഗദ്യരൂപത്തിലുള്ള
ആത്മകഥയിെല അനുഭവ പരമ്പരകളല്ല ഈ കാവ്യഗ്ര�
ന്ഥത്തിൽ. കവി തെന്റ ശത്രുവായ ഒരു കവിെയക്കുറി�
ച്ചു് ഇതിൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അയാൾക്കു് അഗ്നിെയേപ്പാ�
െല കത്തിനിൽക്കാനും േലാഹങ്ങെളേപ്പാെല നിശബ്ദ�
നായിരിക്കാനും അറിയാൻപാടിെല്ലന്നു െനറുദാ പറയു�
ന്നു. Senor K., a stuttering poet എന്നാണു് അേദ്ദഹം
അയാെള വിളിക്കുന്നതു്. അഗ്നിെയേപ്പാെല ആളിക്ക�
ത്തുന്ന കവിെയ ഈസ് ല നീഗ്രയിൽ കാണാം (First in
Rupa Paperback, 1993, Rs 100, P. 416).

മരിപ്പിക്കുന്നൈവരസ്യം

“വീട്ടുഭരണം സ്ത്രീെയ പൂർണ്ണമാ�
യും ഏല്പിക്കുന്നതെല്ല നല്ലതു?”
“അേത. ഞാൻ നിങ്ങേളാടു്
േയാജിക്കുന്നു പൂർണ്ണമായും.
പേക്ഷ, അരക്കാനുള്ള വറ്റൽ�
മുളകു് എണ്ണിെക്കാടുക്കുന്ന
ഭർത്താക്കന്മാരുമുണ്ടു്.”

എെന്റ അമ്മ കാൻസർ പി�
ടിെപട്ടാണു മരിച്ചതു്. ആദ്യ�
െത്ത അഞ്ചുെകാല്ലം വലിയ
േവദനയില്ലായിരുന്നു. പി�
ന്നീടുള്ള അഞ്ചുെകാല്ലവും
തീവ്രേവദനെകാണ്ടു് നില�
വിളിക്കുമായിരുന്നു. യാതന

ആരംഭിക്കുേമ്പാൾ സാരിേഡാൺ കഴിക്കും. പിന്നീടു
േനാവൽജീൻ. അവെകാണ്ടും േവദന കുറയുന്നിെല്ലന്നു
കണ്ടേപ്പാൾ േഡാക് ടർ െമാർഫ്യയ കുത്തിവയ്ക്കുവാൻ തു�
ടങ്ങി. ക്രേമണ അതിെന്റ അളവു കൂട്ടാവുന്നിടേത്താളം
കൂട്ടിയിട്ടും േവദനയ്ക്കു കുറവുണ്ടായില്ല. ഒടുവിൽ എത്ര കു�
ത്തിവച്ചാലും അവർ അയൽ വീട്ടിെല ആളുകൾക്കുവെര
ൈവഷമ്യം ജനിക്കുന്ന മട്ടിൽ നിലവിളിക്കുമായിരുന്നു.
മരുന്നു മാത്രമല്ല ഏതും ആവർത്തനംെകാണ്ടു് പ്രേയാജ�
നമില്ലാെതയാകും.

ഞാനിേപ്പാൾ പത്രങ്ങൾ ഓടിച്ചുേനാക്കാേറയുള്ളു. ഭീക�
രന്മാെര അമർച്ച െചയ്യും, നിേത്യാപേയാഗ സാധനങ്ങ�
ളുെട വില കുറയ്ക്കും, വർഗ്ഗീയത അനുവദിക്കില്ല എെന്നാ�
െക്ക മന്തിമാർ എത്ര വർഷങ്ങളായിട്ടാണു് പറയുന്നതു?
വല്ല ഫലവുമുേണ്ടാ? ഇന്നെല െചറുനാരങ്ങയുെട വലി�
പ്പമുള്ള രണ്ടു് ഓറഞ്ച് പതിനഞ്ചു രൂപ െകാടുത്താണു്
ഞാൻ വാങ്ങിയതു്. രണ്ടു മാമ്പഴത്തിനു് ഇരുപതു രൂപ
നൽകി. അേപ്പാൾ വില കുറയ്ക്കും എന്ന മന്ത്രിയുെട ഉദീക�
രണത്തിനു് എന്തു വിലയിരിക്കുന്നു? ഇേപ്പാൾ കാലത്തു
പത്രം നിവർത്തി േനാക്കുേമ്പാൾ ഇത്തരം പ്രസ്താവന�
കൾ കണ്ടാൽ ഞാൻ തികഞ്ഞ പുച്ഛേത്താെട കടലാ�
സ്സിനു് ഒരടി െകാടുത്തിട്ടു് അതു് മറിച്ചു് അടുത്ത പുറേത്ത�
ക്കു േപാകുന്നു. ഫലപ്രദമല്ലാത്ത ആവർത്തനം! അതി�
െന്റ പ്രേയാജനരാഹിത്യം!

George Eliot

സാഹിത്യത്തിലുമുണ്ടു്
ഇത്തരം അസഹനീയ�
ങ്ങളായ ആവർത്തന�
ങ്ങൾ. ഒരുദാഹരണം
ശ്രീ. വിനയൻ മാതൃഭൂ�
മി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴു�
തിയ ‘ശാന്തി മന്ത്രം’
എന്ന െചറുകഥ തെന്ന.
ഒരു മുസ്ലീമും ഒരു ഹിന്ദു�
വും കപ്പലിെല ഉേദ്യാ�
ഗസ്ഥർ. രണ്ടുേപരും
ചങ്ങാതികൾ. അവർ

കടലിൽ സഞ്ചരിക്കുേമ്പാൾ നാട്ടിൽ വർഗ്ഗീയലഹള�
യുണ്ടാകുന്നു. േപടിേയാെട മുസ്ലീം നാട്ടിെലത്തുേമ്പാൾ
അടുത്തവീട്ടിെല ഹിന്ദു േസ്നഹപാരവശ്യേത്താെട അയാ�
െള തഴുകുന്നു. മുസ്ലീം ‘സബ്െകാ സന്മതി േദ ഭഗവാൻ’
(?) എന്നു േകട്ടുേപാലും.

പലരും ചവച്ചുതുപ്പിയ ഈ കരിമ്പിൻ ചണ്ടിെയടുത്തു്
കഥാകാരൻ വീണ്ടും ചവച്ചു കാണിച്ചു് വായനക്കാെര
എന്തിനു് ഓക്കാനിപ്പിക്കുന്നു?

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: േകാഴി കൂവിയാണു് സൂര്യെന ഉദിപ്പിക്കുന്ന�
തു് എന്ന അർഥത്തിൽ എൻ.വി. കൃഷ്ണവാരിയർ
എഴുതിയ കവിതെയക്കാൾ ഒറിജിനലായി നിങ്ങൾ
വല്ലതും കണ്ടിട്ടുേണ്ടാ? േഡാക് ടർ ലീലാവതി അതി�
െനക്കുറിെച്ചഴുതിയ നിരൂപണം നിങ്ങൾക്കു് ഓർമ�
യുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: He was like a cock who thought the sun
had risen to hear him crow എന്നു George Eliot.
പ്രതിഭാശാലികൾ ഒേരതരത്തിൽ ചിന്തിക്കുെമന്ന�
തുെകാണ്ടു കൃഷ്ണവാരിയരുെട ആശയം മൗലികം
തെന്ന.

േചാദ്യം: സ്തീ ഭംഗിയായി വസ്ത്രധാരണം െചയ്തു നില്ക്കു�
േമ്പാൾ എല്ലാ പുരുഷന്മാരും ആഹ്ലാദിക്കിേല്ല?

ഉത്തരം: ഇല്ല. ആഹ്ലാദിക്കില്ല. ആെര വശീകരിക്കാ�
നാെണടീ ഇെതാെക്ക എന്നു േചാദിക്കുന്ന ഭർത്താ�
ക്കന്മാരുമുണ്ടു്.

േചാദ്യം: വീട്ടുഭരണം സ്ത്രീെയ പൂർണ്ണമായും ഏല്പിക്കു�
ന്നതെല്ല നല്ലതു?

ഉത്തരം: അേത. ഞാൻ നിങ്ങേളാടു് േയാജിക്കുന്നു
പൂർണ്ണമായും. പേക്ഷ, അരക്കാനുള്ള വറ്റൽമുളകു്
എണ്ണിെക്കാടുക്കുന്ന ഭർത്താക്കന്മാരുമുണ്ടു്.

േചാദ്യം: കവിത വായിക്കുേമ്പാൾ മനസ്സു് വർേണ്ണാ�
ജ്ജ്വലമായിത്തീരുന്നെതങ്ങിെന?

ഉത്തരം: ചിത്രശലഭം ജന്നലിെന്റ കണ്ണാടിപ്പാളി�
യിൽ വന്നിരിക്കുേമ്പാൾ അതിനു് വർേണ്ണാജ്ജ്വലത
വരുന്നെതങ്ങിെന?

േചാദ്യം: ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതക്കു വല്ല സേന്ദശവും തരാ�
നുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ജലാശയത്തിൽ വിരിഞ്ഞു നില്ക്കുന്ന താ�
മരപ്പൂവു് ജലത്തിെന്റ സേന്ദശം തരുന്നുേണ്ടാ? രാ�
ത്രിയിൽ നനഞ്ഞ മരത്തിൽ വന്നുപതിച്ചു് അതിനു
േശാഭ നൽകുന്ന മിന്നല്പിണർ അന്തരീക്ഷത്തിെന്റ
സേന്ദശം നൽകുന്നുേണ്ടാ?

േചാദ്യം: കഥെയഴുത്തുകാെര പുലഭ്യം പറയുന്ന നി�
ങ്ങൾക്കു് ഒരു കഥെയഴുതാനാവുേമാ?

ഉത്തരം: അമ്പലപ്പുഴ ബ്രേദഴ്സ് നാഗസ്വരം വായിക്കു�
േമ്പാൾ താളം െതറ്റിയാൽ എനിക്കതു് ചൂണ്ടിക്കാ�
ണിക്കാനാവും. എന്നാൽ ‘നീെയാന്നു് അതുേപാ�
െല ഊതു് ’ എന്നുപറഞ്ഞു കുഴൽ എെന്റ േനർക്കു
നീട്ടീയാൽ എനിക്കു് അവെരേപ്പാെല വായിക്കാൻ
പറ്റുേമാ? മുട്ടയപ്പം ചീഞ്ഞ മുട്ട െകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ�
താെണന്നു് അതു് തിന്നുന്നവനു പറയാൻ കഴിയും.
‘എന്നാൽ നീ ഒരു മുട്ടയിടു് ’ എന്നാവശ്യെപ്പട്ടാൽ
അയാൾെക്കന്തു െചയ്യാനാവും?

േചാദ്യം: നവീന കവിതയുെട ശബ്ദം നിങ്ങെള ഉറക്ക�
ത്തിലും ഉപദ്രവിക്കാറുേണ്ടാ േഹ?

ഉത്തരം: പകൽസമയത്തു് ഞാൻ േകൾക്കുന്ന ഗർ�
ദ്ദഭ ശബ്ദം രാത്രിയിൽ നിദ്രാേവളയിൽ േകൾക്കാ�
റില്ല.

കയ്യാലവയ്പ്

കവിത വായിക്കുേമ്പാൾ മന�
സ്സു് വർേണ്ണാജ്ജ്വലമായിത്തീ�
രുന്നെതങ്ങെന?
ചിത്രശലഭം ജന്നലിെന്റ
കണ്ണാടിപ്പാളിയിൽ വന്നിരി�
ക്കുേമ്പാൾ അതിനു് വർേണ്ണാ�
ജ്ജ്വലത വരുന്നെതങ്ങെന?

മണ്ണു വലിച്ചു കൂട്ടി െവള്ള�
െമാഴിച്ചു് അതിൽ കയറി
നിന്നു് നടരാജനൃത്തം നട�
ത്തി െചളിയുണ്ടാക്കുന്നു ചി�
ലർ. പിന്നീടു് അതു് ഓേരാ
വലിയ ഉരുളയാക്കി ഒരടി
വീതിയിൽ കരിങ്കൽ അടി�

ത്തറ െകട്ടിയ സഥലത്തു് െകാണ്ടു് വയ്ക്കുന്നു. െചളിയു�
രുള അടിച്ചു പരത്തുന്നു. അതിെന്റ മുകളിൽ പിെന്നയും
പിെന്നയും െചളിയുരുളകൾ. ഓടുവിൽ ആറടി െപാ�
ക്കത്തിൽ ഒരു െചളിമതിൽ. ഇതിെന തിരുവനന്തപുര�
ത്തു കയ്യാല എന്നു പറയും. പണത്തിനു െഞരുക്കമുള്ള�
വരാണു് കന്മതിൽ െകട്ടാെത കയ്യാല ഉണ്ടാക്കുന്നതു്.
കയ്യാല ഉണ്ടാക്കാൻ േവണ്ടി െചളി ചവിട്ടിക്കുഴയ്ക്കുന്നവ�
െര കാണുേമ്പാൾ എനിക്കു ൈവഷമ്യമുണ്ടാകാറുണ്ടു്.
നാലു അതിരുകളിലും കയ്യാല വച്ചു് അതിനകത്തുള്ള
െകാച്ചു വീട്ടിൽ താമസിക്കുന്നവേരാടും എനിക്കു സഹ�
താപമാണു്. കാരണം ഒരു കാലത്തു് ഞാനും കയ്യാ�
ലയുെട സുരക്ഷിതത്വത്തിൽ ജീവിച്ചവനാണു് എന്നതു
തെന്ന. കയ്യാലവയ്പിെന ‘മാന്യുവൽ േലബർ’ (manual
labour) എന്നു വിളിക്കാെമങ്കിൽ കലാകൗമുദിയിൽ
‘ശയനം’ എന്ന െചറുകഥെയഴുതിയ ശ്രീ. ടി.എൻ. പ്ര�
കാശിെന്റ ശ്രമെത്ത ഇന്റലക് ച്ച ്വൽ േലബർ എന്നു വിളി�
ക്കാം. പ്രതിപാദ്യ വിഷയം ജീവിതത്തിൽ നിന്നു് ബുദ്ധി�
യുെട മൺെവട്ടി െകാണ്ടു് െവട്ടിെയടുക്കുന്നു. അതു് ഒരു�
മിച്ചു കൂട്ടി ൈശലിയുെട മലിനജലം ഒഴിക്കുന്നു. അതിൽ
കയറിനിന്നു് ആഖ്യാനത്തിെന്റ ചവിട്ടിക്കുഴക്കൽ നടത്തു�
ന്നു. കഥാകയ്യാല നിർമ്മിച്ചു കഴിഞ്ഞു. ഏണും മുഴയും
േകാണും എല്ലാമുണ്ടു്. ഒരു ൈവരൂപ്യം. നിരൂപണത്തി�
െന്റ കുമ്മായം േതയ്ച്ചു് അതിെന െവളുപ്പിക്കാൻ എനി�
ക്കിഷ്ടമില്ല. ഈ കയ്യാല ദ്രഷ്ടാക്കളുെട സഹതാപം
േനടി അങ്ങെന തെന്ന നിൽക്കെട്ട. സന്താനത്തിനു്
ട്യൂഷൻ നടത്തുന്ന ഒരുത്തെന വിളിച്ചു് അതിെന്റ തള്ള
ശയനം നടത്തി േപാലും. നാഗരികതയുെട ഭംഗിയുള്ള
കഥാ േദശത്തു് വയ്ക്കുന്ന ഇത്തരം കയ്യാലകൾ ജുഗുപ്സാവ�
ഹങ്ങളാെണന്നു് മാത്രം പറഞ്ഞു ഞാൻ പിന്മാറെട്ട.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

1. കടൽത്തീരത്തു വരിയായി നില്ക്കുന്ന െതങ്ങുകെള
േനാക്കിയിട്ടുേണ്ടാ? എല്ലാം നല്ലേപാെല വളഞ്ഞു്
തലയുയർത്തി നില്ക്കുന്നു. വളയുന്നതു് സൂര്യപ്രകാശ�
ത്തിനു് േവണ്ടി. അതു കിട്ടുന്നുെവന്നു വന്നാൽ േനെര
മുകളിേലക്കു് അവ വളരും. ഒരു ലക്ഷ്യമുണ്ടായാൽ
വക്രീകരണം സംഭവിക്കുെമന്നതിനു െതളിവാണിതു്.
കലാപ്രക്രിയ നിസ്സംഗമാണു്. ആ നിസ്സംഗത വരു�
േമ്പാൾ കലാസൃഷ്ടികൾക്കു സ്വാഭാവികത ലഭിക്കും.
ലക്ഷ്യം ഉണ്ടാകുേമ്പാഴാണു് അവയ്ക്കു് വക്രീകരണം
ഉണ്ടാകുന്നതു്.

2. രാജവാഴ്ചയ്ക്കു് എെന്തല്ലാം ന്യൂനതകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു�
െവങ്കിലും സംസ്കാരെത്ത സംബന്ധിച്ച ഉദ് േബാധനം
െകാണ്ടും സമാനമായ വിദ്യാഭ്യാസം െകാണ്ടും വ്യ�
ക്തിക്കു് സുസംഘടിതത്വം അെല്ലങ്കിൽ സംയുക്ത
പൂർണ്ണരൂപം അതു നൽകിയിരുന്നു. വ്യക്തികൾ
വിഭിന്നരായിരുന്നിരിക്കാം. പേക്ഷ, ഈ സംഘടി�
തത്ത്വം അവെര ഒറ്റെക്കട്ടായി നിൽക്കാൻ സഹാ�
യിച്ചിരുന്നു. അങ്ങെന നില്ക്കുേമ്പാൾ അവരുെട ജീ�
വിതലയം ഒേര തരത്തിൽത്തെന്ന കാണെപ്പട്ടിരു�
ന്നു. സാഹിത്യകാരന്മാർക്കും ഈ ലയമുണ്ടായിരു�
ന്നു. അതുെകാണ്ടാണു് വിഭിന്ന സ്വഭാവമുള്ള കവി�
താരീതിയുെട പ്രേയാക്താക്കളായ കുമാരനാശാൻ,
വള്ളേത്താൾ, ഉള്ളൂർ ഇവെര മഹാകവിത്രയെമന്നു്
അനായാസമായി ആളുകൾ വിളിച്ചതു്. അവരുെട
കവിതകൾ എല്ലാവരും ആസ്വദിച്ചതു്. തകഴി, േദവ്,
ബഷീർ ഇവെരക്കുറിച്ചും ഇതുതെന്ന പറയാം. ഇന്ന�
െത്ത അരാജകത്വത്തിൽ പഴയ ലയം തകർക്ക�
െപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. അതുെകാണ്ടു് സമാനമായ ആസ്വാ�
ദനം സാദ്ധ്യമല്ലാെതയായി ഭവിച്ചിരിക്കുന്നു. പ്രജാ�
ധിപത്യം രാജവാഴ്ച്ച ജനിപ്പിച്ച ലയേത്തക്കാൾ സു�
ദൃഢമായ ലയം നിർമ്മിേക്കണ്ടിയിരുന്നു. പേക്ഷ,
യഥാർത്ഥമായ ജനാധിപത്യം നമുക്കില്ല. അതി�
നാൽ എങ്ങും ലയഭംഗമാണു്. ഇതു െകാണ്ടാണു്
ഇന്നെത്ത ആസ്വാദനപ്രക്രിയയ്ക്കു് ഏകത്വം നഷ്ടെപ്പ�
ട്ടു േപായതു്. ശരിയായ ജനാധിപത്യമുണ്ടാകുേമ്പാൾ
ദൃഢതയാർന്ന ലയമുണ്ടാകും. അേപ്പാൾ ഒേര രീതി�
യിൽ എല്ലാവരും സാഹിത്യം ആസ്വദിക്കും.

ഒരു ‘ബൂർഷ്വാതലം’ ഒരു ‘േപ്രാെലേറ്ററിയൻ തലം’
ഇങ്ങെന രെണ്ടണ്ണം സൃഷ്ടിച്ചു് അവെയ സംഘട്ടനം െച�
യ്യിക്കുന്നു േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ ‘യന്ത്രേലാകം’
എന്ന െചറുകഥെയഴുതിയ ശ്രീ. ബഷീർ േമേച്ചരി. വ്യവ�
സായ സ്ഥാപനത്തിെന്റ ഉടമസ്ഥനും അവിെട കാസറ്റ്
വാങ്ങാൻ വരുന്നവനും ബൂർഷ്വാതലത്തിൽെപ്പട്ടവർ.
അവിടുെത്ത പാവെപ്പട്ട വിൽപ്പനക്കാരൻ േപ്രാെലേറ്റ�
റിയൻ തലത്തിെന്റ പ്രതിനിധി. േപാലീസും മറ്റധികാരി�
കളും ബൂർഷ്വാ വിഭാഗത്തിെന്റ ഘടകങ്ങളായിരിക്കുന്നി�
ടേത്താളം കാലം െതാഴിലാളി പരാജയെപ്പടുകേയയു�
ള്ളൂ. ആ രീതിയിലുള്ള പരാജയം ചിത്രീകരിക്കുന്നതിൽ
കഥാകാരൻ പരാജയെപ്പടുന്നില്ല. എങ്കിലും കഥയ്ക്കു് ഒരു
‘എഗ്േസാട്ടിക് ’—‘exotic’—സ്വഭാവം. ബഷീർ ആെര�
െയങ്കിലും അനുകരിെച്ചന്നല്ല ഞാൻ പറയുന്നതു്. വി�
േദശെത്ത ചിന്തകളുെട സ്വാധീനതയിലമർന്ന േകരള�
ത്തിെല എഴുത്തുകാർ ചിലേപ്പാൾ സായിപ്പന്മാെരേപ്പാ�
െല എഴുതിേപ്പാകുമേല്ലാ? അതു മാത്രേമ ‘എഗ്േസാട്ടി�
ക് ’ എന്ന പദപ്രേയാഗം െകാണ്ടു് ഞാൻ ലക്ഷ്യമാക്കു�
ന്നുള്ളൂ.

ഇ.എം.എസ്സ്.

സി.വി. രാമൻപിള്ള

ഗ്രന്ഥം മൂന്നു പകർത്തു�
േമ്പാൾ മുഹൂർത്തം േവ�
െറ എേന്താ ആയി വരു�
െമന്നു് െചാല്ലുണ്ടു്. അതി�
നാൽ ഒരാളിെന്റ പ്രസ്താ�
വമായി അച്ചടിച്ചു വരു�
ന്നതിെന പൂർണ്ണമായും
വിശ്വസിച്ചു് വിമർശിക്കു�
ന്നതു് ശരിയല്ല. വ്യക്തി
പറഞ്ഞതിനു് േനെര
വിപരീതമായിട്ടായിരി�
ക്കും റിേപ്പാർട്ട്. ഇടേശ്ശ�
രി നല്ല കവിയാെണന്നു്

ഈ േലഖകൻ എവിെടേയാ പ്രസംഗിച്ചേപ്പാൾ അതി�
െന്റ റിേപ്പാർട്ട് പത്രത്തിൽ വന്നതു് ഇടേശ്ശരി നല്ല കവി�
യല്ല എന്ന തലെക്കേട്ടാടുകൂടിയാണു്. ഈ പരമാർത്ഥം
മുന്നിൽ കണ്ടുെകാണ്ടാണു് ഞാനിതു് എഴുതുന്നതു്. ശ്രീ.
ഇ.എം.എസ്. ഇങ്ങെന പറഞ്ഞതായി കുങ്കുമം വാരി�
കയിൽ കാണുന്നു. ‘ധർമ്മരാജ, രാമരാജബഹദൂർ, മാർ�
ത്താണ്ഡവർമ്മ എന്നിവയിെല ചരിത്രസത്യങ്ങൾ യാ�
ഥാർത്ഥ്യത്തിനു് നിരക്കുന്നതല്ല.’ ചിന്തനീയമാണു് ഈ
അഭിപ്രായം. ചരിത്രപുരുഷന്മാെര അേത രീതിയിൽ
ചിത്രീകരിക്കുകയല്ല സാഹിത്യകാരന്മാരുെട പ്രവൃത്തി.
അവെര ഫിക് ഷെന്റ തലത്തിേലക്കു് ഉയർത്തി കഥാ�
പാത്രത്തിനു് കലെയസ്സംബന്ധിച്ച വിശ്വാസ്യത ഉളവാ�
ക്കുക എന്നതാണു് അവരുെട സർഗ്ഗാത്മകവ്യാപാരം.
െഷയ് ക്സ്പിയറിെന്റ നാടകങ്ങളിെല ചരിത്രപുരുഷന്മാർ�
ക്കും യഥാർത്ഥത്തിൽ ജീവിച്ചിരുന്ന ചരിത്രപുരുഷന്മാർ�
ക്കും തമ്മിൽ ഒരു സാദൃശ്യവുമില്ല. ചരിത്രത്തിെല മാർ�
ത്താണ്ഡവർമ്മേയാടു് നമുക്കു ബഹുമാനമില്ല. എന്നാൽ
ആ ചരിത്രപുരുഷെന സി.വി. രാമൻപിള്ള ഫിക് ഷെന്റ
തലത്തിേലക്കു് ഉയർത്തി കലാപരമായ ദൃഢപ്രത്യ�
യം ഉളവാക്കിയേപ്പാൾ നമുക്കു് ആ കഥാപാത്രേത്താ�
ടു േസ്നഹവും ബഹുമാനവും േതാന്നി. മാർക്സിസ്റ്റ് നിരൂപ�
കനായ ലൂക്കാച്ച് ഇതു െവെറാരുതരത്തിൽ ആവിഷ്കരി�
ച്ചിട്ടുണ്ടു്. 1) Shakespeare’s dramatic practice towers
above the general theoretical appreciation of history
in his time. 2) This close interaction, this deep unity
between the historical representatives of a popular
movement and the movement itself is heightened
compositionally in Scott by the intensification and
dramatic compression of events. ലൂക്കാച്ച് പറയുന്ന
ഈ intensification—സാന്ദ്രീകരണം നടക്കുേമ്പാൾ രാ�
ജ്യം ഭരിച്ച മാർത്താണ്ഡവർമ്മ സി.വിയുെട േനാവലിൽ
േവെറാരു മാർത്താണ്ഡവർമ്മയായി മാറും. സാക്ഷാൽ
മാർത്താണ്ഡവർമ്മെയ െവറുക്കുന്ന ആളുകൾ േനാവ�
ലിെല മാർത്താണ്ഡവർമ്മെയ ഇഷ്ടെപ്പടും, ബഹുമാനി�
ക്കും. ചരിത്രവ്യാഖ്യാനം േവെറ കലാസ്വാദനം േവെറ.

െചങ്ങാരപ്പള്ളിയും തിരുനല്ലൂരും

പ്രജാധിപത്യം രാജവാഴ്ച
ജനിപ്പിച്ച ലയെത്തക്കാൾ
സുദൃഢമായ ലയം നിർമ്മി�
േക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു. പേക്ഷ,
യഥാർത്ഥമായ പ്രജാധിപ�
ത്യം നമുക്കില്ല. അതിനാൽ
എങ്ങും ലയഭംഗമാണു്.
ഇതുെകാണ്ടാണു് ഇന്നെത്ത
ആസ്വാദനപ്രക്രിയയ്ക്കു് ഏക�
ത്വം നഷ്ടെപ്പട്ടു േപായതു്.
ശരിയായ ജനാധിപത്യമു�
ണ്ടാകുേമ്പാൾ ദൃഢതയാർന്ന
ലയമുണ്ടാകും. അേപ്പാൾ
ഒേര രീതിയിൽ എല്ലാവരും
സാഹിത്യം ആസ്വദിക്കും.

മരണം എത്ര സുഖപ്രദം!
കാലത്തു െടലിേഫാണിലൂ�
െട ആെരങ്കിലും വിളിച്ചു് ‘
സാർ സാഹിത്യവാരഫലം
ഉജ്ജ്വലം’ എന്നു ആ പം�
ക്തി വായിക്കാെത കള്ളം
പറയുകയില്ല. ആ മനുഷ്യ�
െന ഒന്നു പരിേശാധിക്കാ�
നായി ആ േലഖനത്തിെല
ഒരു വാക്യെത്തക്കുറിച്ചു്
േചാദിച്ചാൽ അയാൾ പരു�
ങ്ങും. മരിച്ചവനു് അതു േചാ�
ദിേക്കണ്ടി വരില്ല. മരിച്ചവ�
െന്റ വീട്ടിേലക്കു തിരിയുന്ന

ഒരു െഡ്രയിേനജ് െലയ്നുണ്ടു്. അതിെന്റ തുടക്കത്തിൽ
അവിെട ഡിപ്പാർട്െമന്റ ് മൂന്നാൾ താഴ്ചയിലുള്ള ഒരു കു�
ഴിയുണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ടു്. സ്ലാബ്െകാണ്ടു മൂടാത്ത കുഴിയിൽ
മഴെവള്ളം നിറഞ്ഞു് െലയ്നിനു തുല്യമായി കിടക്കുന്നു.
അറിയാൻ പാടില്ലാത്തവൻ േറാഡാെണന്നു വിചാരിച്ചു
കാെലടുത്തു വച്ചാൽ മരണം സുനിശ്ചിതം. കുഴിയിൽവീ�
ണു മരിക്കുന്നവെന മരിച്ചവനു കേണണ്ടതായി വരില്ല.
‘എെന്നക്കുറിച്ചു നിങ്ങളുെട േകാളത്തിെലഴുതൂ, എെന്റ പു�
സ്തകം െറവ്യൂ െചയ്യൂ’ എന്നു ആവശ്യെപ്പടുേമ്പാൾ അസ�
ത്യെമഴുതാൻ മടിച്ചു എഴുതാതിരിക്കുേമ്പാൾ ആ വ്യക്തി
അയാെള കാണുേമ്പാൾ മുഖം തിരിച്ചു െവറുേപ്പാെട നി�
ല്ക്കുന്നതു കാേണണ്ടതായി വരില്ല. മരിച്ചാൽ അങ്ങെന
എെന്തല്ലാം സൗകര്യങ്ങൾ. മാത്രമല്ല ഗുരുനാഥനായിരു�
ന്ന െചങ്ങാരപ്പള്ളി നാരായണൻേപാറ്റിയുെട മരണമറി�
ഞ്ഞു ദുഃഖിേക്കണ്ടതായും വരില്ല.

തിരുനല്ലൂർ കരുണാകരൻ

ഇത്രയും മുകളിൽ കു�
റിച്ചതു ശ്രീ. തിരുനല്ലൂർ
കരുണാകരൻ െചങ്ങാ�
രപ്പള്ളിസ്സാറിെനക്കുറി�
ച്ചു് ജനയുഗം വാരികയി�
െലഴുതിയ ഹ്രസ്വേലഖ�
നം വായിച്ചതുെകാണ്ടാ�
ണു്. നിഷ്പക്ഷതേയാടു�
കൂടി തിരുനല്ലൂർ, അന്ത�
രിച്ച സാറിെനക്കുറിച്ചു്
എഴുതിയിരിക്കുന്നു. മര�
ണെത്തക്കുറിെച്ചഴുതു�
േമ്പാൾ ആ രചനെയ കലാസുന്ദരം എന്നു വിളിക്കാ�
േമാ? അറിഞ്ഞുകൂടാ. വിളിക്കാെമങ്കിൽ കലാസുന്ദരമാ�
ണു് തിരുനല്ലൂരിെന്റ േലഖനം.

ഇന്ദിരാഗാന്ധി

കലാപ്രക്രിയ നിസ്സംഗമാണു്.
ആ നിസ്സംഗത വരുേമ്പാൾ
കലാസൃഷ്ടികൾക്കു സ്വാഭാ�
വികത ലഭിക്കും. ലക്ഷ്യം
ഉണ്ടാകുേമ്പാഴാണു് അവയ്ക്കു
വക്രീകരണം ഉണ്ടാകുന്നതു്.

ശാസ്ത്രത്തിനു േനാബൽ
സമ്മാനം േനടിയ ചന്ദ്രേശ�
ഖർ െനഹ്റു െമേമ്മാറിയൽ
ലക് ചർ നടത്തിയേപ്പാൾ
ഇന്ദിരാ ഗാന്ധിയായിരുന്നു
അദ്ധ്യക്ഷ. 6.30-നു ചന്ദ്രേശ�

ഖർ സേമ്മളന സ്ഥലത്തു് എത്തണം. 6.40-നു ഇന്ദിരാ�
ഗാന്ധി എത്തും. 6.50-നു ഇന്ത്യൻ പ്രസിഡന്റ് അവി�
െടെച്ചല്ലും. ഏഴുമണിക്കു് സേമ്മളനം തുടങ്ങും. േലാ�
ക് സഭയിൽവച്ചു് ആേക്ഷപിക്കെപ്പട്ട ഇന്ദിരാഗാന്ധി
ക്ഷീണിച്ചു് 6.40-നുതെന്ന എത്തിേച്ചർന്നു. അവർ ചന്ദ്ര�
േശഖറിനു് ഹസ്തദാനം െചയ്തിട്ടു് അേദ്ദഹേത്താടു പറ�
ഞ്ഞു: You can have no idea as to how impossible it
is to do something positive in this country, every-
body wants to criticize and to find fault; and yet
there is so much work to be done. ഇന്ദിരാഗാന്ധിയു�
െട പ്രഭാഷണം വിസ്മയം ജനിപ്പിക്കുന്ന തരത്തിൽ രൂ�
പഭാവങ്ങളിൽ അന്യാദൃശ്യമായിരുന്നു. സേമ്മളനത്തി�
നുേശഷം ഡിന്നറിനു് എല്ലാവരും ഇന്ദിരാ ഗാന്ധിയുെട
വീട്ടിേലക്കു േപായി. അേപ്പാഴും െകാടുമ്പിരിെക്കാണ്ട
മട്ടിൽ എത്തിയ അവർക്കു കേസര ശരിയായി ഇട്ടുെകാ�
ടുക്കാൻ ചന്ദ്രേശഖർ ശ്രമിച്ചേപ്പാൾ അവർ പറഞ്ഞു:
Don’t help me. I’m not used to being helped.

ഇന്ദിരാ ഗാന്ധി ന്യൂ�
േയാർക്കിലായിരുന്ന�
േപ്പാൾ പ്രസിഡന്റ് െക�
ന്നഡി അവേരാടു പറ�
ഞ്ഞു: “Appearing be-
fore Mr. Spivak and
his panel is like being
thrown to the lions.
(Meet the Press എന്ന
പരിപാടിെയക്കുറിച്ചാ�
ണു് െകന്നഡി പറഞ്ഞ�
തു്.) അടുത്ത ദിവസം
അതിനു െചന്നേപ്പാൾ
സ് പിവക് ഇന്ദിരാഗാന്ധിേയാടു് “െഗറ്റിസ് ബഗ്ഗ് അഡ്ര�
സ്” അതുേപാെല പറയാൻ കഴിയുേമാ എന്നു േചാദിച്ചു.
“എന്തിനു്?” എന്നു് ശ്രീമതിയുെട േചാദ്യം. അേമരിക്കൻ
ചരിത്രത്തിൽ ഇന്ദിരാ ഗാന്ധിക്കു് അവഗാഹമുേണ്ടാ
എന്നറിയാെനന്നു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഉത്തരം. അേപ്പാൾ
അവർ പറഞ്ഞു: Your President talked to me yester-
day and told me that appearing before you and your
panel was like being thrown to the lions. അതു േക�
ട്ടു സ് പിവക് അറിയിച്ചു. Oh, no Madame Gandhi. We
are all very kind and polite. ഇന്ദിരാഗാന്ധി മറുപടി
നൽകി: Oh, yes Mr. Spivak. I know that. I’ve just
come from Africa. I saw a lot of lions there. They
were also very kind and polite.

എെന്താരു പ്രത്യുല്പന്നമതിത്വം! െവറുെതയല്ല അവർ
ഇന്ത്യയുെട പ്രധാനമന്ത്രിയായതു്.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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