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സാഹിത്യവാരഫലം
1993/07/14-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

പി. കുഞ്ഞിരാമൻ നായർ

സ്വർണ്ണം െകാണ്ടുണ്ടാ�
ക്കിയ ആഭരണവും െവ�
ട്ടിത്തിളങ്ങുന്ന മുക്കുപ�
ണ്ടവും അറിവില്ലാത്ത
സ്ത്രീയുെട ൈകയിൽ
െകാടുത്തിട്ടു് ഏെത�
ങ്കിലുെമാന്നു് എടുത്തു�
െകാള്ളാൻ പറഞ്ഞാൽ
അവൾ വ്യാജവസ്തു
ൈകക്കലാക്കിയിട്ടു്
സ്വർണ്ണാഭരണം തിരിച്ചു�

തരും. പണ്ടു് ‘സാറ്റി’െനന്ന േപരിൽ ഒരുതരം പട്ടുണ്ടാ�
യിരുന്നു. ഇേപ്പാഴും കാണുമായിരിക്കുമതു്. നല്ല തുണി�
െകാേണ്ടാ നല്ല പട്ടുെകാേണ്ടാ ബ്ലൗസ് തയ്ക്കാെത കണ്ണ�
ഞ്ചിക്കുന്ന േശാഭയുള്ള സാറ്റിൻ അതിനുേവണ്ടി വാങ്ങി�
ച്ചിരുന്നു അക്ഷരജ്ഞാനം കുറവായ സ്ത്രീകൾ. അഞ്ഞൂ�
റു രൂപയുെട കറൻസിേനാട്ട്, പ്രഭ ചിന്തുന്ന അഞ്ച് ഒറ്റ�
രൂപാ നാണയം ഇവ കുട്ടിയുെട േനർക്കു നീട്ടു. അവൻ
നാണയെമടുക്കും. േനാട്ട് ചുരുട്ടിക്കൂട്ടി ദൂെരെയറിയും.
പി. കുഞ്ഞിരാമൻ നായരുെട കവിത സ്വർണ്ണാഭരണ�
മാണു്. അതു് ഇന്നാർക്കും േവണ്ട. മുക്കുപണ്ടങ്ങൾക്കു
സദൃശങ്ങളായ കവിതകെള െനേഞ്ചാടു േചർക്കുന്നു പല�
രും. സൗമ്യമായ ഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ ഇതു സംസ്കാര
ദാരിദ്ര്യമാണു്. മുക്കുപണ്ടമായ കവിതെയ ഉയർത്തി�
പ്പിടിക്കുന്ന ഒരു സാഹിത്യകാരേനാടു ഞാൻ േചാദിച്ചു.
‘താങ്കൾ ഉയർത്തുന്ന … എന്ന കവിയാേണാ േശ്രഷ്ഠൻ
അേതാ പി. കുഞ്ഞിരാമൻ നായേരാ?’ കുഞ്ഞിരാമൻ
നായർ എന്നു് അേദ്ദഹത്തിനു സമ്മതിേക്കണ്ടിവന്നു.
എന്നിട്ടു രക്ഷെപ്പടാനായി ഇങ്ങെനയും കൂട്ടിേച്ചർത്തു.
“പേക്ഷ, കുഞ്ഞിരാമൻ നായർക്കു് ഒരു ചുഴിക്കൂറ്റം വന്നു�
േപായി.”

ബുക്കർസമ്മാനം േനടിയ േനാവൽ

പി. കുഞ്ഞിരാമൻ നായരുെട
കവിത സ്വർണ്ണാഭരണമാണു്.
അതു് ഇന്നാർക്കും േവണ്ട. മു�
ക്കുപണ്ടങ്ങൾക്കു സദൃശങ്ങ�
ളായ കവിതകെള െനേഞ്ചാ�
ടു േചർക്കുന്നു പലരും. സൗമ്യ�
മായ ഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ
ഇതു സംസ്കാര ദാരിദ്ര്യമാണു്.

യുദ്ധം സമഗ്രസ്വഭാവമുള്ള
സത്യത്തിെന്റ ഭാഗികാം�
ശം മാത്രമാണു്. അതിെന
സ്ഥൂലീകരിച്ചു പ്രതിപാദിക്കു�
േമ്പാൾ യുദ്ധത്തിെന്റ െകടു�
തികൾ അത്രകണ്ടു കണ്ടി�
ട്ടില്ലാത്ത േകരളീയർക്കു്
സമ്പൂർണ്ണങ്ങളായ അനുഭൂ�

തികൾ ജനിക്കില്ല. മെറ്റാരു വിധത്തിൽ പറയെട്ട. പടി�
ഞ്ഞാറൻ നാടുകളിലുള്ളവർ ആ പ്രതിപാദനങ്ങൾ വാ�
യിച്ചുരസിക്കുന്നതുേപാെല േകരളത്തിലുള്ളവർ രസിക്കു�
കയില്ല. പെത്താൻപതാം ശതാബ്ദത്തിെല രചനകെള
ഞാൻ വിട്ടുകളയുന്നു. ഈ ശതാബ്ദത്തിെല ‘From Here
to Eternity’ (െജയിംസ് േജാൺസ് ), ‘The Naked and
the Dead’ (േനാർമൻ െമയ് ലർ), ‘Slaughter House—
Five’ (കർട് െവാണഗറ്റ് ), ‘Catch 22’ (േജാസഫ് െഹ�
ല്ലർ) ഈ േനാവലുകെളക്കുറിച്ചു് എെന്തന്തു പ്രശംസാ
വചനങ്ങളാണു് നിരൂപകർ േകാരിെച്ചാരിഞ്ഞിട്ടുള്ളതു്.
ഈ േലഖകൻ ഇപ്പറഞ്ഞ േനാവലുകൾ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
പാശ്ചാത്യരുെട അനുഭൂതി മണ്ഡലത്തിൽ പ്രേവശി�
ക്കാനാവാെത ഞാൻ പാരായണത്തിനു േശഷം ആ
േനാവലുകൾ അടച്ചുവച്ചിട്ടുണ്ടു്. പിന്നീെടാന്നു തുറന്നു�
േനാക്കാൻ ൈധര്യെപ്പട്ടിട്ടുമില്ല. അെല്ലങ്കിൽ ജീനിയസ്
അത്തരം വിഷയങ്ങെള സാർവജനീനങ്ങളാക്കിത്തീർ�
ക്കണം. േജാൺസിേനാ െമയ് ലർേക്കാ െവാണഗറ്റി�
േനാ െഹല്ലർേക്കാ ആ പ്രതിഭയില്ലതാനും.

ബുക്കർ സമ്മാനം
േനടിയ “The English
Patient” എന്ന േനാവ�
ലിെനക്കുറിച്ചും എനിക്കു
പറയാനുള്ളതു് ഇതുത�
െന്നയാണു് (Michael
Ondaatje എഴുതിയതു് ).
‘Profound, beautiful
and heart-quickening’
എന്നു േനാവലിസ്റ്റ് േറ്റാ�
ണി േമാറിസണും ‘The
best piece of fiction
in English’ എന്നു േനാവലിസ്റ്റ് എഡ് മണ്ട് ൈവറ്റും ‘A
magic carpet of a novel’ എന്നു േജണലിസ്റ്റ് പിേകാ
അയ്യരും പറഞ്ഞതു വിശ്വസിച്ചാണു് ഞാൻ ഈ േനാ�
വൽ വാങ്ങിയതും പ്രയാസെപ്പട്ടു വായിച്ചതും. വായിച്ചു�
കഴിഞ്ഞു് ‘egg-straw-ordinary’ എന്നു് അവസാനെത്ത�
പ്പുറത്തിൽ ധർമ്മേരാഷേത്താെട എഴുതിേപ്പായി. േഫ്ലാ�
റൻസിലാണു് കഥ നടക്കുന്നതു്. രണ്ടാം േലാക മഹായു�
ദ്ധം കഴിഞ്ഞകാലം. യുദ്ധം നടന്ന കാലത്തു് ആശുപത്രി�
യാക്കി മാറ്റിയ ഒരു െകട്ടിടത്തിൽ വിമാനാപകടത്തിൽ
കരിഞ്ഞ ശരീരവുമായി ഒരുത്തൻ കിടക്കുന്നതു നമ്മൾ
ആദ്യമായി കാണുന്നു. അയാെള ശുശ്രൂഷിക്കുന്നതു് കാ�
നഡക്കാരിയായ വിധവ ഹന. അവിെട ക്രാവാജ്ജി�
േയാ എെന്നാരു കള്ളനും ഒരു സിക്കും (പഞ്ചാബുകാ�
രൻ) എത്തുന്നു. ക്രാവാജ്ജിേയാവിനു് ശരീരം കരിഞ്ഞു്
കിടക്കുന്നവെന്റ രഹസ്യങ്ങളറിയാം. അവ അനാവര�
ണം െചയ്യുന്ന േവളയിൽ േനാവലിനു് ഡിറ്റക്റ്റീവ് സ്വഭാ�
വം ൈകവരുന്നു. നഴ് സായ ഹനയും സിക്കും അനുരാഗ�
ത്തിൽ വീഴുന്നു. േരാഗിക്കു് ഹനെയ ഇഷ്ടമാണു്. പേക്ഷ,
അയാൾ കിടക്കുന്ന ഭവനത്തിൽ ഇരുട്ടു വീഴുന്നു. ൈന�
രാശ്യത്തിെന്റ ഇരുട്ടു്. ‘The villa drifts in darkness. In
the hallway by the English patient’s bedroom the
last candle burns, still alive in the night. Whenever
he opens his eyes out of sleep, he sees the old wa-
vering yellow light’. ഈ അന്ധകാരവും നിരാശതയും
യുദ്ധത്തിെന്റ ഫലമാെണന്നു് വരുത്താനാണു് േനാവലി�
സ്റ്റിെന്റ ആഗ്രഹം. അതു നന്നു്. പേക്ഷ, അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ കാവ്യാത്മക ഭാഷ േനാവലിെന്റ അർത്ഥനകൾ�
ക്കു് അനുരൂപമായി പ്രവർത്തിക്കുന്നില്ല. മുട്ടയും വേയ്ക്കാ�
ലും േപാെല സാധാരണമായ േനാവലാണിതു്. ഭാവനാ�
ത്മകവും കലാത്മകവുമായ േനാവലുകൾക്കല്ല ബുക്കർ
സമ്മാനം ലഭിക്കാറു്. ഈ േനാവലും സമ്മാനം േനടിയി�
രിക്കുന്നു.

വായനക്കാർഅകലുന്നു

നമ്മൾ പറയുന്നതിൽ അന്യൻ
മനസ്സിരുത്തുന്നിെല്ലന്നു
വന്നാൽ അതിേനക്കാൾ ദയ�
നീയമായി മെറ്റന്തുണ്ടു് ? ഇതി�
നു തുല്യമായ അനുഭവങ്ങൾ
സാഹിത്യ അക്കാദമിയുെട
നിർവ്വാഹക സമിതിക�
ളിൽ എനിക്കുണ്ടായിട്ടുണ്ട്.

അേദ്ദഹം േപരുേകട്ട പ്രഭാ�
ഷകനായിരുന്നു. ഞാൻ
അേദ്ദഹേത്താെടാരുമിച്ചു്
ഏെറ സേമ്മളനങ്ങൾക്കു്
േപായിട്ടുണ്ടു്. പേക്ഷ, ഒടു�
വിെലാടുവിൽ അേദ്ദഹം
കൂെടയുെണ്ടന്നറിഞ്ഞാൽ
പ്രഭാഷണത്തിനു് ക്ഷണി�

ക്കാൻ വരുന്നവേരാടു് അസൗകര്യമുെണ്ടന്നു് പറഞ്ഞു്
ഞാൻ ഒഴിഞ്ഞു് കളയുമായിരുന്നു. കാരണം അേദ്ദഹം
പ്രഭാഷണേവദിയിൽ കയറിയാൽ ഒരിക്കലും അവിെട
നിന്നു് ഇറങ്ങുകയില്ല എന്നതായിരുന്നു. ൈചനയുെട
ആക്രമണത്തിൽ നിന്നു് കുമാരില ഭട്ടനിേലക്കു്, അേദ്ദ�
ഹത്തിൽ നിന്നു് രാമാനുജനിേലക്കു്, രാമാനുജനിൽ നി�
ന്നു് െനഹ്രുവിേലക്കു് ഇങ്ങെന ഹനുമാൻ ചാട്ടങ്ങൾ ചാ�
ടി രണ്ടു മണിക്കൂർ “ഓറൽ ഡയറിയ” നടത്തും അേദ്ദ�
ഹം. ഒരിക്കൽ അേദ്ദഹവുെമാരുമിച്ചു് വർക്കെലേപ്പായി
ഞാൻ, പ്രഭാഷണത്തിനായി. വിദ്യാലയമാണു്. ദൂെര
നിന്നു് എത്തുന്ന കുട്ടികളാെക എഴുേന്നറ്റു േപായി. മറ്റാ�
ളുകൾ ഓേരാരുത്തരായി സ്ഥലം വിട്ടു. ഒടുവിൽ ‘ൈമ�
ക്ക് ’ െകാണ്ടുവന്നവർ മാത്രമുണ്ടു്. െഹഡ് മാസ്റ്റർ വാ�
ചികാതിസാരം തെന്റേമൽ വീഴാെത മാറിനില്ക്കുന്നു. പ്ര�
ഭാഷകൻ ൈമക്കിെന്റ ഉടമസ്ഥെന േനാക്കി ശങ്കരാ�
ചാര്യർ പ്രച്ഛന്നബുദ്ധനായെതങ്ങെനെയന്നു് വിശദീക�
രിച്ചു തുടങ്ങി. അയാൾ കുെറ േനരം തല താഴ്ത്തിയിരുന്നി�
ട്ടു് എഴുേന്നറ്റങ്ങു േപായി. അതിനു േശഷം ശൂന്യാകാ�
ശെത്ത േനാക്കി പതിനഞ്ചു മിനിട്ടു കൂടി മാത്രേമ പ്രഭാ�
ഷകൻ പ്രസംഗിച്ചുള്ളൂ. നമ്മൾ പറയുന്നതിൽ അന്യൻ
മനസ്സിരുത്തുന്നിെല്ലന്നു വന്നാൽ അതിേനക്കാൾ ദയ�
നീയമായി മെറ്റന്തുണ്ടു്? ഇതിനു തുല്യമായ അനുഭവ�
ങ്ങൾ സാഹിത്യ അക്കാദമിയുെട നിർവ്വാഹക സമിതി�
കളിൽ എനിക്കുണ്ടായിട്ടുണ്ടു്. അക്കാലത്തു് െഹഡ് മി�
സ് ട്രസ്സായിരുന്ന ശ്രീമതി വൽസല കണ്ടിൻജൻസി,
െടൻഡർ, ക്വേട്ടഷൻ ഇവെയക്കുറിച്ചു് വാേതാരാെത
സംസാരിക്കുമായിരുന്നു. സർക്കാർ നിയമങ്ങളിലും സർ�
വീസ് നിയമങ്ങളിലും തനിക്കുള്ള അപാരമായ പാണ്ഡി�
ത്യം ശ്രീമതി അങ്ങെന പ്രദർശിപ്പിച്ചുേപാന്നു. ഞാൻ
പ്രിൻസിപ്പലായിരുന്നില്ല. എങ്കിലും ദീർഘകാലം രണ്ടു
കലാശാലകളിൽ എനിക്കു് പ്രിൻസിപ്പലിെന്റ ചാർജ്ജു�
ണ്ടായിരുന്നു. െക.എസ്.ആർ., ഫിനാൻഷ്യൽ ആന്റ്
അക്കൗണ്ട് േകാഡ് ഇവെയാെക്ക എനിക്കു് ഹൃദിസ്ഥ�
ങ്ങളാണു്. എങ്കിലും എെന്റ ആ അറിവു് ഞാൻ പ്രദർ�
ശിപ്പിച്ചേതയില്ല. രണ്ടു്, മൂന്നു് മണിക്കൂർ േനരം നീളുന്ന
എക്സിക്യൂട്ടീവ് കമ്മിറ്റിയിൽ വൽസലയുെട പാരാവാര
സദൃശമായ ആധികാരിക വിജ്ഞാനം അലയടിക്കുന്നു�
െവന്നു കണ്ടേപ്പാൾ ഞാൻ അതിൽ നിന്നു് രക്ഷ േന�
ടാനായി സാഹിത്യ അക്കാദമി മീറ്റിങ്ങുകളിൽ േപാ�
കാെതയായി. ആെക മൂന്നു െകാല്ലമാണേല്ലാ സാഹി�
ത്യ അക്കാദമിയുെട കാലയളവു്. ഞാൻ ഒരു െകാല്ലേമ
അക്കാദമിയിൽ േപായിട്ടുള്ളൂ. സ്ഥിരമായി േപാകാതിരു�
ന്നതു െകാണ്ടു് എെന്ന ബഹിഷ്കരിക്കാനായി ശ്രമം നട�
െന്നങ്കിലും അഭിവന്ദ്യനും സഹൃദയേസ്നഹ പരതന്ത്രനു�
മായ ശ്രീ. റ്റി.െക. രാമകൃഷ്ണൻ ആ യത്നെത്ത തടഞ്ഞു.
ഞാേനെറ േസ്നഹിക്കുന്ന വ്യക്തിയാണേദ്ദഹം. അതി�
രിക്കെട്ട, നമ്മൾ പറയുന്നതു് ചുറ്റുമിരിക്കുന്നവർ ശ്രദ്ധി�
ക്കുന്നിെല്ലന്നു കണ്ടാൽ നമുക്കു വലിയ േവദനയുണ്ടാ�
കും. അവരുെട േവദന നമ്മൾ അറിയുന്നിെല്ലങ്കിലും ചി�
ലേപ്പാൾ നമ്മുെട േവദനയുമാകും.

പ്രഭാവർമ്മ

പ്രതിരൂപാത്മക കാവ്യ�
ങ്ങൾ വായിക്കുേമ്പാൾ
ഈ േവദനയാണു്
എനിക്കു്. അലിഗറി
(ലാക്ഷണികത്വം) എനി�
ക്കു് േവദന മാത്രമല്ല,
െവറുപ്പും ഉണ്ടാക്കുന്നു.
പ്രതിരൂപാത്മക കാവ്യങ്ങൾ രചിക്കുന്നവർ അവരു�
െട സ്വന്തം നിലയിൽ വിദഗ്ദ്ധരാണു്; കാവ്യപ്രേചാദന�
മുള്ളവരാണു്. ശ്രീ. പ്രഭാവർമ്മയും അങ്ങെന തെന്ന.
നല്ല കവിയാണു് അേദ്ദഹം. ആ കവിത്വശക്തി മാതൃഭൂ�
മി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ അേദ്ദഹെമഴുതിയ ‘അർക്കപൂർണ്ണിമ’
എന്ന കാവ്യത്തിൽ ദൃശ്യമാണു്. പേക്ഷ, സൂര്യൻ, സൂര്യ�
പുത്രൻ ഈ സിംബലുകൾ െകാണ്ടു് അേദ്ദഹം സൃഷ്ടിക്കു�
ന്ന േലാകം എനിക്കു് അനഭിഗമ്യമാണു്.

“ജീവെന്റ കുളിരായ് സൂര്യ
ജാഗരം െപയ്തു നിൽക്കേവ
സ്വപ്ന സന്നിഭമീ രത്ന-
ഗർഭ, സംപൂർണ്ണകാമയായ് ”

എന്ന വരിയും അതുേപാലുള്ള മറ്റു വരികളും പ്രഭാവർ�
മ്മയുെട കവിത്വശക്തിക്കു നിദർശകം തെന്ന. എങ്കി�
ലും സൂചകപദങ്ങൾ നൽകി കാവ്യവിഷയത്തിേലക്കു്
അനുവാചകെര പ്രേവശിപ്പിക്കാെത അയാെള പ്രതിരൂ�
പാത്മകത്വത്തിെന്റ ദുർഗ്രഹതയാൽ അകറ്റിനിറുത്തുന്ന
ഇക്കാവ്യം പ്രഭാഷകെന്റ കലണ്ടർ േനാക്കിയുള്ള (വാച്ച്
േനാക്കിയല്ല) പ്രഭാഷണം േപാെല അനാദരണീയമാ�
ണു്. ആനക്കാര്യത്തിൽ ഒരു േചനക്കാര്യം. സംസ്കൃത
ഭാഷയുെട രീതിയനുസരിച്ചു് ‘പൂർണത’ എന്നു് ണകാ�
രത്തിനു് ഇരട്ടിപ്പു് കൂടാെത അച്ചടിക്കുന്നതു് മനസ്സിലാ�
ക്കാം. (മലയാളത്തിൽ ഇരട്ടിേപ്പാടുകൂടിയാണു് എഴുതാ�
റു് ). എങ്കിൽപ്പിെന്ന അർക്ക ശബ്ദത്തിൽ കകാരത്തിനു്
ഇരട്ടിപ്പു് എന്തിനു്? സംസ്കൃതത്തിൽ അർക ശബ്ദത്തിൽ
കകാരത്തിനു് ദ്വിത്വമില്ല. ഒന്നുകിൽ മലയാളത്തിെല
രീതിയനുസരിച്ചു് രണ്ടും കൂട്ടിക്കലർത്തി അച്ചടിക്കണം;
അെല്ലങ്കിൽ സംസ്കൃതത്തിെല രീതിയനുസരിച്ചു് രണ്ടും
കൂട്ടിക്കലർത്തി വായനക്കാർക്കു ചിന്താക്കുഴപ്പം ഉണ്ടാ�
ക്കരുതു്. (വീണ്ടും േചനക്കാര്യം. പൂർണ്ണം നിറഞ്ഞതു്.
അതു് പൂർണ്ണതയാകാം. സമ്പൂർണ്ണതയാകാം. പരിപൂർ�
ണ്ണതയാകാം. എന്നാൽ പൂർണ്ണിമക്കു് അർഥം േവെറ�
യേല്ല? പൂർണ്ണിമാ, നിശാകേര കലാഹീേന സതി =
ചന്ദ്രൻ കലാഹീനനായിരിക്കുേമ്പാൾ. െവളുത്ത വാവി�
െനയാണു പൂർണ്ണിമെയന്നു പറയുക. ൈനഷധ ചരിത
മഹാകാവ്യം സർഗ്ഗം 2. േശ്ലാകം 76 േനാക്കുക. “നിഖി�
ലാന്നിശി പൂർണ്ണിമാ…”)

ഇെതാരു േപഴ് സണൽ
േകാളമാണു്. അതുെകാണ്ടു്
കൂെടക്കൂെട ‘ഞാൻ ഞാൻ’
എന്ന പ്രേയാഗമുണ്ടാകും. ഈ
േദാഷെമാരിക്കൽ േനാവലി�
സ്റ്റ് സുേരന്ദ്രെന ഞാൻ ചൂണ്ടി�
ക്കാണിച്ചേപ്പാൾ ആേദ്ദഹം
േപ്രാത്സാഹനജനകമായി
പറഞ്ഞു: ‘േപഴ് സണൽ
േകാളമായതുതെന്നയാണു്
അതിെന്റ സവിേശഷത.’

പ്രഭാവർമ്മയുെട കാവ്യ�
െത്തക്കുറിച്ചു നിർവഹിച്ച
സാമാന്യ പ്രസ്താവനകൾ
ശ്രീ മേനാജ് ജാതേവദരു്
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴു�
തിയ െപസഹ എന്ന െച�
റുകഥയ്ക്കും േചരും. ഒരു വ്യ�
ത്യാസം മാത്രം. പ്രഭാവർമ്മ
കവിയാണു്; മേനാജ് കഥാ�
കാരനല്ല. ഒരമ്മ, മകൻ,
പരിചാരകൻ, വീട്ടിെന്റ മു�

കളിലെത്ത നിലയിൽ താമസിക്കുന്ന ഒരു ബീഭത്സ രൂ�
പം ഇവെരെക്കാണ്ടു കഥാകാരൻ സൃഷ്ടിക്കുന്ന േലാകം
ഭീതിതെമേന്ന പറേയണ്ടു. ഇത്തരം കഥകെള Social
Crimes ആയി ഞാൻ കാണുന്നു.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: നിങ്ങൾക്കു മലയാള ഭാഷ അറിഞ്ഞുകൂെട�
ന്നു വത്സല േദശാഭിമാനി പത്രത്തിലൂെട വ്യക്തമാ�
ക്കിയിരിക്കുന്നേല്ലാ. എന്തു പറയുന്നു?

ഉത്തരം: ശരിയായിരിക്കാം. ഞാൻ ഇേപ്പാഴും മല�
യാളം പഠിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുകയാണു്. വിദഗ്ദ്ധമാ�
യി ഭാഷ പ്രേയാഗിക്കാൻ പഠിക്കുന്നതിനു മിൻപു
തെന്ന ഞാൻ മരിച്ചുേപാേയക്കാം. അത്രയ്ക് പ്ര�
യാസമുെണ്ടനിക്കു്. വത്സല നല്ല മലയാള ഭാഷ
ൈകകാര്യം െചയ്യുന്നുണ്ടാവാം. അതിെനക്കാേളെറ
അവർക്കു് അവഗാഹമുള്ളതു് ക്യൂറ്റ്േസയുെട കൃതി�
കളിലാണു്. ശ്രീ. രഘുരാമൻ നായർ “പകൽെക്കാ�
ള്ള” എന്ന േപരിൽ അതു് ദൃഢ-പ്രത്യയം നൽകുമാ�
റു് മലയാള മേനാരമ ദിനപ്പത്രത്തിലൂെട സ്പഷ്ടമാ�
ക്കിയിരുന്നു. എെന്റ ഭാഷെയക്കുറിച്ചു സത്യം പറ�
ഞ്ഞതിനു വൽസലക്കു നന്ദി. േവെറാരു ൈകപ്പുള്ള
സത്യം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചതിനു് രഘുരാമൻ നായർക്കു്
അഭിനന്ദനം.

േചാദ്യം: പ്രചാരണം, പ്രചാരണം എന്നു പറഞ്ഞു നി�
ങ്ങൾ കുേറക്കാലമായി കുരയ്ക്കുന്നേല്ലാ. പ്രചാരണം
സാഹിത്യത്തിെന്റ അവിഭാജ്യ ഘടകമാണേല്ലാ?

ഉത്തരം: താങ്കൾ കഴുത്തിേലയും വദനത്തിേലയും
മാംസേപശികൾ മരവിപ്പിച്ചു്, വാെലാതുക്കി, കുത്തി�
യിരുന്നു് അന്തരീക്ഷത്തിെല ഒരു ഉപഗ്രഹെത്ത
േനാക്കി േമാങ്ങുന്നതു് ഈ േചാദ്യത്തിലൂെട ഞാൻ
േകട്ടു. പ്രചാരണത്തിെന്റ Violence-െനയാണു്
ഞാൻ നിന്ദിക്കുന്നതു്. സമേരഷ് േബാസ് എന്ന
മാർക്സിസ്റ്റുകാരൻ തൂവൽ െകാണ്ടു സ്പർശിക്കുന്നതു�
േപാെല, െവൽെവറ്റ് െകാണ്ടു തടവുന്നതുേപാെല
പ്രചാരണം നടത്തും. അേപ്പാൾ സ്പർശിക്കെപടുന്ന�
വനു സുഖം. Violence-ൽ സുഖമില്ല, ദുഃഖേമയുള്ളു.

േചാദ്യം: ഈ കാലഘട്ടത്തിെല ഇന്ത്യയിെല ജീവി�
തെത്ത എങ്ങെന വിലയിരുത്താം?

ഉത്തരം: ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് പദം െകാണ്ടു്; ‘ഡിസ് േഗ്രയ്സ്.’

േചാദ്യം: സ്തീയുെട നല്ല കാലേമതു?

ഉത്തരം: അച്ഛനമ്മമാേരാടു താമസിക്കുന്ന കൗമാര
കാലം നല്ലതു്. ദാമ്പത്യ ജീവിതം ചീത്തക്കാലം.
“മദ്യപിച്ചുെകാണ്ടുവന്നു്, ഒരു െതറ്റും െചയ്യാെത
എെന്ന എെന്റ ഭർത്താവു് എന്ന നീചൻ മർദ്ദിക്കു�
ന്നു. ഞാെനന്തു െചയ്യണം സാേറ. എെന്റ േപരു
െവളിെപ്പടുത്തരുേത.” “േപരു മാറ്റിെയഴുതാം. േഗ്ര�
സി അവെന്റ മുഖത്തു് ഇടി െകാടുത്തിട്ടു് സ്വന്തം വീട്ടി�
േലക്കു േപാകണം. ഈ ക്രൂരമായ ദാമ്പത്യ ജീവിത�
േത്തക്കാൾ െകാള്ളരുതാത്തതാണു് സ്തീവിേമാചന
പ്രസ്ഥാനം. അതുെകാണ്ടു് അതിൽ േചരരുതു്. േന�
െര വീട്ടിേലക്കു്.”

േചാദ്യം: വയലറ്റ് െലഡൂക് ആരാണു്?

ഉത്തരം: അങ്ങെനെയാരാെള ഞാൻ േകട്ടിട്ടില്ല.
െഷെന, സീേമാൻ ദ േബാവ്വാർ ഇവെരെയല്ലാം
പരിചയമുണ്ടായിരുന്ന വിേയാലത് െലദ്ദ്യൂക്കിെന�
യാേണാ നിങ്ങൾ ഉേദ്ദശിക്കുന്നതു? (Violette Leduc)
അസാധാരണത്വം ആവാഹിച്ച ഫ്രെഞ്ചഴുത്തുകാരി�
യായിരുന്നു അവർ. അവരുെട ‘La Batarde’, ‘Mad
in Persuit’ എന്നീ ആത്മകഥാപരമായ കൃതികൾ
ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അവർ 1972-ൽ മരിച്ചു.

േഭദമാകാത്ത േരാഗം

ഓേരാ നാട്ടിനും അതിേന്റ�
തായ ജീനിയസ് ഉണ്ടു്.
എെന്റ നാട്ടിെന്റ ജീനിയസ്
പാമ്പായി ഭൂമിക്കുള്ളിൽനി�
ന്നു പുറേത്തക്കു വരുന്നു.

ഇെതാരു േപഴ് സണൽ
േകാളമാണു്. അതുെകാണ്ടു്
കൂെടക്കൂെട ‘ഞാൻ ഞാൻ’
എന്ന പ്രേയാഗമുണ്ടാകും.
ഈ േദാഷെമാരിക്കൽ
േനാവലിസ്റ്റ് സുേരന്ദ്രെന

ഞാൻ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചേപ്പാൾ ആേദ്ദഹം േപ്രാത്സാഹ�
നജനകമായി പറഞ്ഞു: ‘േപഴ് സണൽ േകാളമായതു�
തെന്നയാണു് അതിെന്റ സവിേശഷത’. വായനക്കാരു�
െട സദയാനുമതിേയാെട ഞാൻ സ്വന്തം കാര്യം എഴു�
തിെക്കാള്ളെട്ട. എെന്റ മകൻ മരണമടഞ്ഞേപ്പാൾ നി�
യമാനുസാരികളായ ചടങ്ങുകളിൽ വിശ്വാസമില്ലാത്ത
എം.െക േമേനാൻ (വിലാസിനി) എെന്റ വീട്ടിൽ വന്നു്
ആശ്വാസ വാക്കുകൾ പറഞ്ഞു. എനിക്കു വലിയ പരി�
ചയമില്ലാത്ത ൈകനിക്കര കുമാരപിള്ള സാർ വഴുക്കലു�
ള്ള വയൽ വരമ്പിലൂെട വീട്ടിെലത്തി ആശ്വാസം പകർ�
ന്നു. അവെരാെക്ക എത്ര നല്ലയാളുകൾ. േബാംബയി�
േലാ മേറ്റാ താമസിച്ചിരുന്ന ശ്രീമതി മാധവിക്കുട്ടി (കമ�
ലാദാസ് ) എനിെക്കഴുതി േരാഗം േഭദമാകുന്നതിനു് ഒരു
കാലയളവുള്ളതുേപാെല ദുഃഖം മാറുന്നതിനും ഒരു കാ�
ലയളവുണ്ടു് എന്നു്. േവെറാരു രീതിയിൽ മഹാകവി ജി.
ശങ്കരക്കുറുപ്പു് എഴുതി അറിയിച്ചു. “നിങ്ങളുെട വീട്ടിൽ മര�
ണം കൂെടക്കൂെട കയറി വരുന്നതിൽ എനിക്കു ദുഃഖമുണ്ടു്.
മരണമുണ്ടായാൽ തത്ത്വചിന്തെകാണ്ടു് ദുഃഖപ്രവാഹ�
െത്ത അണെകട്ടി നിറുത്തുന്നതു് നിഷ്പ്രേയാജനമാണു്.”
(ഓർമ്മയിൽനിെന്നഴുതുന്നതു് ).

Violette Leduc

േരാഗം േഭദമാകുന്ന�
തിനു് ഒരു കാലയള�
വുെണ്ടന്നു മാധവിക്കു�
ട്ടി പറഞ്ഞതു ശരി.
പേക്ഷ, േരാഗാർത്ത�
മായ കഥാസാഹിത്യ�
ത്തിനു് ആേരാഗ്യം തി�
രിച്ചുകിട്ടുേമാ? അതി�
നു കാലയളവുേണ്ടാ?
േദശാഭിമാനി വാരിക�
യിൽ ശ്രീ. ടി.സി. േജാ�
ജി എഴുതിയ “അയാളു�

െട നഗരം” എന്ന കഥ വായിച്ചേപ്പാൾ മലയാള െചറുക�
ഥാ സാഹിത്യത്തിനു പിടിെപട്ട മഹാേരാഗം ഒരിക്കലും
േഭദമാവുകയിെല്ലന്നു എനിക്കു േതാന്നിേപ്പായി. മകൻ
അച്ഛെന ദുഃഖേത്താെട യാത്രയാക്കുന്നു. വിേദശവാസം
കഴിഞ്ഞു് വളെരെക്കാല്ലത്തിനു േശഷം അച്ഛൻ മകെന
കാണാെനത്തുേമ്പാൾ അവൻ േകാൺഗ്രസ് േനതാ�
വായി വിരാജിക്കുന്നു. അവെന്റ സമീപത്തു മദ്യവും മദി�
രാക്ഷിയും. തന്ത വഴിയിൽക്കിടന്നു ചാവുന്നു. കഥാര�
ചന ഉദാത്തമായ പ്രക്രിയയാണു്. ജന്മനാ കഥെയഴുത്തു�
കാരനായവനു മാത്രേമ നല്ല കഥകൾ രചിക്കാനാവൂ.
അെല്ലങ്കിൽ ഇതുേപാെല മഹാേരാഗം പിടിെപട്ട കഥ�
െയ ഉത്കൃഷ്ടമായ വാരികയുെട െവണ്മയാർന്ന താളിൽ
കിടത്തിയിട്ടു് ‘ഇതിെന്റ സൗന്ദര്യം ആസ്വദിക്കൂ’ എന്നു
പറേയണ്ടതായിവരും. എന്താണു് ഈ ഭർത്സനം എന്നു
േചാദിക്കുന്നവരുണ്ടാകും. എനിക്കു് ഒരു മറുപടിേയയു�
ള്ളു. അതു ഇംഗ്ലീഷിലാകെട്ട. Mr. Joji, Your story is all
a pack of lies. എവിെട കലയുെട വിശ്വാസ്യത ഇല്ലാ�
താകുന്നുേവാ അവിെട കള്ളമാണു് ശീർഷമുയർത്തി നി�
ല്ക്കുന്നതു്.

എവിെടേയാ വായിച്ചതു്

1. ഒരു കവി വിശന്നുതളർന്നു േറാഡിലൂെട നടക്കുകയാ�
യിരുന്നു. ആ സന്ദർഭത്തിൽ ഒരു രണ്ടുനിലെക്കട്ടി�
ടത്തിെന്റ ജന്നലിനരികിൽ ഒരു വിധവ നില്ക്കുന്നതു്
അയാൾ കണ്ടു. കവി േഷർടിെന്റ ഏറ്റവും മുകളിലു�
ള്ള ബട്ടൺ നഷ്ടെപ്പട്ടതുേപാെല രണ്ടറ്റവും കൂട്ടിപ്പി�
ടിച്ചു് അവേളാടു് േചാദിച്ചു. “ഒരു െമാട്ടുസൂചി തരാനു�
േണ്ടാ?” സ്ത്രീ പറഞ്ഞു: “എെന്റ േമശയിൽ കേണ്ട�
ക്കും.” കവി അറിയിച്ചു: “എന്നാൽ ഒരു വലിയ െറാട്ടി�
യിൽ ആ െമാട്ടുസൂചി കുത്തിവച്ചു് താേഴാട്ടു ഇട്ടുതരൂ.”

2. ഓേരാ നാട്ടിനും അതിേന്റതായ ജീനിയസ് ഉണ്ടു്.
എെന്റ നാട്ടിെന്റ ജീനിയസ് പാമ്പായി ഭൂമിക്കുള്ളിൽ�
നിന്നു പുറേത്തക്കു വരുന്നു.

3. ഇരുട്ടു് ഏതും വലിെച്ചടുക്കുന്നു. ജനങ്ങൾ, ശക്തി�
കൾ, അഗ്നികൾ, മൃഗങ്ങൾ, ഞാൻ. ഇവെയല്ലാം
എത്ര നിഷ്പ്രയാസമായിട്ടാണു് അതു് വലിെച്ചടുക്കുക.
ഒരു വലിയ ഊർജ്ജം എെന്റ സമീപത്തു നീങ്ങുന്നു.
എനിക്കു രാത്രികളിൽ വിശ്വാസമുണ്ടു്.

4. ഈശ്വരൻ േലാഹങ്ങളിൽ ഉറങ്ങുന്നു, സസ്യങ്ങളിൽ
ഉണരുന്നു, മൃഗങ്ങളിൽ നടക്കുന്നു, മനുഷ്യരിൽ ചി�
ന്തിക്കുന്നു.

5. എെന്റ വാദങ്ങൾക്കു മറുപടി പറയാൻ കഴിയാത്ത�
വർക്കു് എെന്ന െതറി പറയാനും അപകീർത്തിെപ്പടു�
ത്താനും സ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ടു്.

ഗതിൈവകല്യം
ബുക്കർ സമ്മാനം കിട്ടിയ േനാവലിെനക്കുറിച്ചു മുക�
ളിൽ എഴുതിയേല്ലാ. കവറിൽ അച്ചടിച്ചു വച്ച അത്യുക്തി
കലർന്ന വാക്യങ്ങ ൾ പരസ്യങ്ങളാെണന്നു ഞാൻ മന�
സ്സിലാക്കി. ഇനി കവറിൽ അച്ചടിച്ച വാക്യങ്ങളാൽ
ഞാൻ വഞ്ചിതനാവുകയില്ല. വിക്രം േസത്തിെന്റ േനാ�
വലിെനക്കുറിച്ചു ഇന്ത്യൻ പത്രങ്ങളും വാരികകളും െചാ�
രിഞ്ഞ സ്തുതിവാക്കുകൾ േകട്ടു വിശ്വസിച്ചു് അഞ്ഞൂറു രൂപ
െകാടുത്തു് ഞാൻ ആ ട്രാഷ് വാങ്ങിച്ചു. ഇനി ഇന്ത്യൻ
േജണലുകളാൽ ഞാൻ വഞ്ചിക്കെപ്പടുകയില്ല. പ്രീതിഷ്
നന്ദി Illustrated Weekly-യുെട പത്രാധിപരായിരുന്ന
കാലത്തു് പറട്ടക്കഥകൾ അച്ചടിച്ചിട്ടു് അവയുെട മുക�
ളിൽ അദ്ഭുതാവഹമായ കഥകൾ എേന്നാ േചേതാഹ�
രങ്ങളായ കഥകൾ എേന്നാ േചർക്കുമായിരുന്നു. ആ
കഥകൾ വായിച്ച ഞാൻ ഇനി പറ്റിക്കെപ്പടില്ല. ശ്രീ.
എം.ആർ. മേനാഹരവർമ്മയുെട പറട്ടയിൽ പറട്ടയായ
‘ഓ ഡൽഹി’ എന്ന കഥെയ മേനാഹരെമന്നു് മുൻപു�
ള്ള ലക്കം വാരികയിൽ വിേശഷിപ്പിച്ചിരുന്നു എന്നാ�
ണു് എെന്റ ഓർമ്മ. (ഓർമ്മയിൽ െതറ്റുെണ്ടങ്കിൽ ഈ
വാക്യം പിൻവലിച്ചിരിക്കുന്നു.) ഇനി ഞാൻ അത്തരം
പ്രസ്താവങ്ങെള വിശ്വസിക്കില്ല. അനുഭവമാണേല്ലാ ഗു�
രു. േശാഭാേഡ എന്ന അശ്ലീല രചനക്കാരിെയക്കുറിച്ചു്
‘ൈറ്റമി’ൽ വന്ന േലഖനം വായിച്ചതിനുേശഷം ഞാൻ
ആ വാരികയിെല ഒരു ഗ്രന്ഥനിരൂപണവും വായിച്ചിട്ടി�
ല്ല. അടുത്ത കാലത്തു് വിക്രം േസത്തിെന്റ േനാവലിെന�
ക്കുറിച്ചു് ‘ന്യൂസ് വീക്ക് ’ എഴുതിയ നിരൂപണം വായിച്ച�
തിനുേശഷം ആ വാരികയും ഞാൻ ൈകെകാണ്ടു െതാ�
ടാെതയായി. ഇേപ്പാൾ The Economist വാരിക മാത്രം
വായിക്കുന്നു.

വിവാഹം നിശ്ചയിച്ച ഒരു െപണ്ണിെന്റ ആഭരണങ്ങൾ
േമാഷ്ടിച്ചുവിറ്റു് ഡൽഹിയിൽ വന്നു ദീപാളി കുളിക്കുന്ന
മൂന്നു കള്ളന്മാരുെട കഥയാണു് മേനാഹരവർമ്മ പറ�
യുന്നതു് (കുങ്കുമം). നല്ല സാഹിത്യകാരന്മാർ എേപ്പാഴും
ജനതയുെട മുൻപിലായിരിക്കും നടക്കുക. മേനാഹര�
വർമ്മ േകരളീയരുെട പിറകിൽ—വളെരപ്പിറകിൽ—
ഏന്തിേയന്തി നടക്കുന്നു. പരസ്യത്തിെന്റ േസ്നഹപൂർവ�
മായ ‘അപ്, അപ് ’ വിളികൾ ഉണ്ടായാലും അേദ്ദഹത്തി�
നു് ജനതയുെട മുൻപിൽ കയറാനാവില്ല. പംഗുപാദനു്
ഓടാൻ കഴിയുകയില്ലേല്ലാ.

സർക്കാരില്ല

എെന്റ വാദങ്ങൾക്കു മറുപടി
പറയാൻ കഴിയാത്തവർക്കു്
എെന്ന െതറി പറയാനും
അപകീർത്തിെപ്പടുത്താ�
നും സ്വാതന്ത്യ്രമുണ്ടു്.

സർ സി.പി. രാമസ്വാമി
അയ്യർ ദിവാനായിരുന്ന
കാലത്തു് നിയമസഭ വി�
ക് േടാറിയ ജൂബിലി റ്റൗൺ
േഹാളിലാണു് കൂടിയിരു�
ന്നതു്. ഒരു ദിവസം ഫാ�

നിെന്റ ഒരിതൾ ഇളകിെത്തറിച്ചു. ആർക്കും ആപത്തു�
ണ്ടായിെല്ലങ്കിലും ദിവാൻ എക്സിക്യൂട്ടീവ് എഞ്ചിനിയെറ
സസ് െപൻഡ് െചയ്തു. ഹജൂർ കേച്ചരിയിെല നാഴികമ�
ണി ഒരു ദിവസം അങ്ങുനിന്നു. രണ്ടുദിവസം കഴിഞ്ഞിട്ടും
അതു നന്നാക്കിയില്ല. അതിേനാടു ബന്ധെപ്പട്ട ഉേദ്യാഗ�
സ്ഥെന്റ േജാലി േപായി. ശ്രീ ചിത്തിര തിരുനാൾ മഹാ�
രാജാവു് ആറാട്ടിനു് എഴുന്നള്ളുേമ്പാൾ അല്പം െചളി
ചവിട്ടാനിടയായി. കടപ്പുറെത്ത മണ്ണുവിരിച്ചു െവള്ളെമാ�
ഴിച്ചേപ്പാൾ ഉണ്ടായ ഒരു െചറിയ െചളിക്കഷണത്തി�
ലായിരുന്നു മഹാരാജാവിെന്റ കാലു പതിച്ചതു്. അതുക�
ണ്ട ദിവാൻ പി.ഡബ്ലിയു.ഡി െസക് ഷനാഫീസെറ ഡി�
സ് മിസ് െചയ്തു.

സി.പി. രാമസ്വാമി അയ്യർ

ഇന്നു് (11-6-93) ഞാൻ
പുളിമൂട്ടിെലത്തി. അവി�
െടനിന്നു സർക്കാർ
അച്ചുക്കുടത്തിേലക്കു
േപാകുന്ന േറാഡിെന്റ
തുടക്കത്തിൽ ഇടതു
വശത്തുനിന്നു് അസഹ�
നീയമായ നാറ്റം വ്യാ�
പിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.
ഛർദ്ദിക്കാതിരിക്കാനാ�
യി ഞാൻ േവഗത്തിൽ
നടന്നു. അതിനുമുൻപു്
അേന്വഷണം നടത്തി�
യേപ്പാൾ നാറ്റം വളെര ദിവസങ്ങളായി ഉെണ്ടന്നാണു്
അവിെടയുള്ള പീടികയുടമസ്ഥൻ പറഞ്ഞതു്. അവെരാ�
െക്ക പരാതിെപ്പട്ടിട്ടും ഫലമില്ല. ദുഃഖേത്താെടയാണു്
ഓേരാ കടയുടമസ്ഥനും ഇക്കാര്യം എെന്ന അറിയിച്ച�
തു്. ആളുകൾക്കു മഹാേരാഗം വരുത്തുന്ന ഈ നാറ്റം
ഇല്ലാെതയാകണെമങ്കിൽ ഇവിെട സർക്കാർ ഉണ്ടാ�
കണം.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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