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സാഹിത്യവാരഫലം
1993/10/18-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ഗുരുശിഷ്യബന്ധം ജീർണ്ണിച്ചു േപായതു
എന്തുെകാണ്ടു്?

ഉത്തരം: വിജ്ഞാനേത്താടുള്ള ബഹുമാനം കുറഞ്ഞു�
േപായതിനാലാവാം. പ്രാചീനകാലത്തു് ഇങ്ങെന�
യായിരുന്നില്ല. അക്കാലെത്ത ഒരു ശിഷ്യേനാടു
ഒരാൾ േചാദിച്ചു ‘ഗുരുവില്ലാെത സൂര്യെന േനാക്കി�
യാൽ അതു ഇരുണ്ടതായിേപ്പാകുേമാ നിങ്ങൾക്കു്?’
ശിഷ്യൻ ചിരിച്ചുെകാണ്ടു മറുപടി നല്കി. ‘സൂര്യൻ
സൂര്യൻ തെന്നയായിരിക്കും. പേക്ഷ, ഗുരുവിെന്റ
സാന്നിദ്ധ്യത്തിൽ പന്ത്രണ്ടു സൂര്യന്മാർ എനിക്കുേവ�
ണ്ടി ജ്വലിക്കും’ (േറാറിഹിെന്റ പുസ്തകത്തിൽനിന്നാ�
ണിതു്.)

േചാദ്യം: ഞാൻ െകട്ടാൻ േപാകുന്ന െപണ്ണു് ഏതു
തരത്തിലായിരിക്കണം.

ഉത്തരം: െബൻ േജാൺസൺ പറഞ്ഞതുേപാ�
െലയായിരിക്കണം. അവൾ ചിരിക്കുേമ്പാൾ വീ�
നസിെനേപ്പാെല; നടക്കുേമ്പാൾ ഊമെയേപ്പാെല;
സംസാരിക്കുേമ്പാൾ മിനർവെയേപ്പാെല.

േചാദ്യം: േസ്നഹം ശാശ്വതമാേണാ?

ഉത്തരം: േറാസാപ്പൂവിെന്റ മണം എത്രദിവസേത്ത�
ക്കുണ്ടു്?

േചാദ്യം: നിങ്ങളുെട തിരുവനന്തപുരത്തു ഞാൻ
വന്നാൽ എനിെക്കന്തു വികാസമായിരിക്കും?

ഉത്തരം: ഇവിെട പുളിമൂടു് എന്നു വിളിക്കുന്ന സ്ഥല�
മുണ്ടു്. പട്ടണത്തിെന്റ ഹൃദയം അവിെടെച്ചന്നാൽ
ഓക്കാനിക്കും. നാറ്റംെകാണ്ടു് നടന്നാൽ ജിേലബി
തുടങ്ങിയ മധുരപലഹാരങ്ങൾ വച്ചിരിക്കുന്ന കണ്ണാ�
ടിക്കൂടുകളിൽ േഹാട്ടലുടമസ്ഥർ ഈച്ചകെള വളർ�
ത്തുന്നതു കണ്ടു് നഗരസഭെയ നിങ്ങൾ ബഹുമാനി�
ക്കും. േവലുത്തമ്പിദളവ, മാധവരായർ, സ്വേദശാ�
ഭിമാനി രാമകൃഷ്ണപിള്ള, കുമാരനാശാൻ ഇവരുെട
പ്രതിമകളിൽ കാക്കകൾ കാഷ്ഠിച്ചതു കണ്ടു നിങ്ങൾ�
ക്കു് ആ മഹാവ്യക്തികേളാടു കൂടുതൽ ആദരം േതാ�
ന്നും. കാക്കകൾ ശരീരത്തിൽ കാഷ്ഠിച്ചാലും അതു
വകവയ്ക്കാത്തവർ യഥാർത്ഥത്തിൽ മഹാന്മാരാണ�
േല്ലാ.

േചാദ്യം: വി. ടി. ഭട്ടതിരിപ്പാടിെനക്കുറിച്ചു് എന്താണു്
അഭിപ്രായം?

ഉത്തരം: ചിന്തകൾെകാണ്ടു സമരം െചയ്ത മഹാൻ.

േചാദ്യം: ഓമനത്തിങ്കൾക്കിടാേവാ… എന്തു േതാ�
ന്നുന്നു?

ഉത്തരം: ആ കിടാവു് പതിെനട്ടു വയസ്സു കഴിയു�
േമ്പാൾ വിജാതീയനായ ഒരാേളാടുകൂടി ഒളിേച്ചാ�
ടുന്നതു ഞാൻ കാണുന്നു. കിടാവു് ആണാെണങ്കിൽ
യുവാവാകുേമ്പാൾ രാത്രി ആടിയാടി വീട്ടിൽവരുന്ന�
തും അച്ഛനമ്മമാർ മൂക്കുെപാത്തുന്നതും കാണുന്നു.

േചാദ്യം: െറ്റലിവിഷൻ കാണാറില്ല നിങ്ങൾ. കണ്ട
കാലത്തു് എന്തു േതാന്നിയിരുന്നു?

ഉത്തരം: നിത്യജീവിതത്തിൽ കാണാനിടവന്നാൽ
അറപ്പു് ഉണ്ടാക്കുന്ന കാര്യങ്ങൽ റ്റി.വി. െസറ്റിൽ
വന്നാൽ സേന്താഷേത്താെട ആളുകൾ േനാക്കി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുെമന്നു്.

േചാദ്യം: നിങ്ങെള േഹാൺട് െചയ്യുന്നെതന്തു?

ഉത്തരം: എെന്റ മകനു് അഞ്ചുവയസ്സുണ്ടായിരുന്ന�
േപ്പാൾ ആറിഞ്ച് നീളമുള്ള കത്തിച്ച റാന്തലുമായി
അവൻ അടുത്ത വീട്ടിേലക്കു കയറിേപ്പായി എേന്താ
വാങ്ങാൻ. ഇരുപേത്തഴു െകാല്ലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
അവൻ വിളക്കില്ലാെത അന്ധകാരത്തിേലക്കു
നടന്നു. ഈ രണ്ടു ദൃശ്യങ്ങളും എെന്ന േഹാൺട്
െചയ്യുന്നു.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

1. അയാൾ ശിശുവായിരുന്ന കാലത്തു് അയാളുെട
അച്ഛൻ േവെറാരു സ്ത്രീേയാടുകൂടി ഓടിേപ്പായി. ഒരു
ദിവസം റിേച്ചഡും അവെന്റ അമ്മയുംകൂടി ആഹാരം
േനടാൻ പണം വാങ്ങാനായി അയാെള േപായിക്ക�
ണ്ടു. എന്നാൽ അയാൾ ചിരിച്ചുെകാണ്ടു അവെര നി�
രാകരിച്ചു കളഞ്ഞു. തീെരെച്ചറുതായിരുന്ന റിേച്ചഡ്
വിചാരിച്ചു തെന്റ അച്ഛൻ ഈശ്വരെനേപ്പാെലയാ�
െണന്നു്. വലിയ ആൾ; സർവശക്തൻ; എന്തുെചയ്യു�
െമന്നു് ഊഹിക്കാൻ വയ്യാത്തവൻ; വിശ്വസിക്കാൻ
വയ്യാത്തവൻ; ക്രൂരൻ. സ്വന്തം പ്രപഞ്ചെത്ത മുഴുവൻ
നിയന്ത്രിക്കുന്നവൻ. ഈശ്വരെനേപ്പാെല തെന്ന.
എന്നാൽ അേനകം വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു് റിേച്ചഡ്
ൈററ്റ്1 േപരുേകട്ട എഴുത്തുകാരനായേപ്പാൾ അേദ്ദ�
ഹം അച്ഛെന കാണാൻ മിസിസിപ്പിയിേലക്കു േപാ�
യി. അേപ്പാൾ അേദ്ദഹം ഈശ്വരനു പകരം കണ്ട�
തു് കിഴവനും കണ്ണീെരാലിപ്പിക്കുന്നവനുമായ ഒരു
വയൽ േജാലിക്കാരെനയാണു്. വയൽ ഉഴുതുമറിക്കു�
ന്നതിെന്റ ഫലമായി കൂനു്; പല്ലുകൾ ഇല്ല; വളം നാ�
റുന്ന മനുഷ്യൻ. തെന്റ ‘ഈശ്വരൻ’ െചയ്ത ധീരമായ
പ്രവൃത്തി മെറ്റാരു സ്ത്രീയുമായി ഒളിേച്ചാടിയതാെണ�
ന്നു് റിേച്ചഡിനു ഗ്രഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു.

കുട്ടിക്കാലത്തു് ഈശ്വരൻതെന്ന അച്ഛൻ. എന്നാൽ
കുട്ടി ക്രേമണ വലുതാകുേമ്പാൾ അച്ഛെന്റ ഐശ്വ�
രാംശം കുറഞ്ഞു കുറഞ്ഞു വരുന്നു. ഒടുവിൽ അയാൾ
ദുർഗ്ഗന്ധം വമിക്കുന്ന ഒരു പടുകിഴവൻ. പലരും പറ�
യാൻ മടിക്കുന്ന സത്യം റിേച്ചഡ് ൈററ്റ് തുറന്നു പറ�
യുന്നു.

2. ഫ്രായിറ്റ് “The Future of Illusion” എന്ന പ്രബന്ധ�
ത്തിൽ പറഞ്ഞതുേപാെല ഞാനും പറയുകയാെണ�
ന്നു് െതറ്റിദ്ധരിക്കരുതു്. എെന്റ അനുഭവംതെന്നയാ�
ണു് ഇവിെട വിവരിക്കുന്നതു്. േപരക്കുട്ടിെയ ഒരിംഗ്ലീ�
ഷ് െകട്ടുകഥ പഠിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു ഞാൻ. സ്യൂസ്
ഭൂമിയിൽ വരുന്നതും രണ്ടു നല്ലയാളുകെള അവരു�
െട ആഗ്രഹമനുസരിച്ചു മരങ്ങളാക്കി മാറ്റുന്നതുമാണു്
കഥ. അതു പഠിപ്പിച്ചുകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ േചാദി�
ച്ചു: “ഇതു നടന്നതാേണാ?” “കഥയേല്ല കുട്ടീ” എന്നു
ഞാൻ. അേതാടുകൂടി അവർക്കു ൈനരാശ്യം. ചില
ആളുകൾക്കു് ഭാവനാത്മകങ്ങളായ േനാവലുകളും
െചറുകഥകളും വായിക്കാൻ വയ്യ. യഥാർത്ഥ സം�
ഭവങ്ങളുെട വിവരണങ്ങൾ മാത്രം മതി അവർക്കു്.
അങ്ങെനയുള്ളവരാണു് ചില വാരികകളിെല െകാ�
ലപാതകക്കഥകൾ േതടിേപ്പാകുന്നതു്. ഭാവനാത്മക�
ങ്ങളായ രചനകളിൽ സത്യത്തിെന്റ സത്യം ഉെണ്ട�
ന്നു് അവർക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. അതു പറഞ്ഞുെകാടുക്കു�
ന്നതുെകാണ്ടും പ്രേയാജനമില്ല. അവർ െകാലപാത�
കക്കഥകളും വ്യഭിചാരകഥകളും വായിക്കാൻേവണ്ടി
മാത്രം േലാകത്തു് എത്തിയവരാണു്. (ഫ്രായിറ്റിെന്റ
പ്രബന്ധത്തിൽ അേദ്ദഹത്തിെന്റ കുഞ്ഞു് െകട്ടുകഥ
േകട്ടതിനുേശഷം അതു യഥാർത്ഥത്തിൽ സംഭവിച്ച�
താേണാ എന്നു േചാദിക്കുന്നതും ‘അല്ല’ എന്നു് ഫ്രാ�
യിറ്റ് പറഞ്ഞതു േകട്ടു നിരാശെപ്പടുന്നതും വർണ്ണിച്ചി�
ട്ടുണ്ടു്.)
നീേക്കാലൗസ് േറാറിഹിെന (Nicholas Roerich,
1874–1947) ജവാഹർലാൽ െനഹ്റു വിേശഷിപ്പി�
ച്ചതു് a great artist, a great scholar and writer—
മഹാനായ കലാകാരൻ, മഹാനായ പണ്ഡിതൻ,
എഴുത്തുകാരൻ എന്നാണു്. മനുഷ്യപ്രയത്നത്തിെന്റ
അേനകമംശങ്ങളിൽ അേദ്ദഹം പ്രകാശം വീഴ്ത്തിെയ�
ന്നും െനഹ്റു അഭിപ്രായെപ്പട്ടു. Nicholas Roerich
is one of the cultural pillars of Russia—റഷ്യയുെട
സാംസ്കാരിക സ്തംഭങ്ങളിൽ ഒന്നു് നീേക്കാലൗസ്
േറാറിഹ് എന്നു േഗാർബേച്ചവ് പ്രഖ്യാപിച്ചു. േറാറി�
ഹിെന്റ “Heart of Asia—Memoris from the Hi-
malayas” എന്ന സുന്ദരമായ പുസ്തകം ഞാൻ വായി�
ച്ചിട്ടുണ്ടു് (Inner Traditions International Rochester,
Vermont, പ്രസാധനം 1990, വില രൂപ 363). അതി�
െലാരിടത്തു് അേദ്ദഹം ഏതാണ്ടിങ്ങെന പറഞ്ഞി�
ട്ടുണ്ടു്: ‘പർവ്വതങ്ങൾ എവിെടയും പർവ്വതങ്ങളാ�
ണു് എന്നതു സത്യം. ജലം എവിെടയും ജലമാണു്.
അന്തരീക്ഷം എവിെടയും അന്തരീക്ഷം. മനുഷ്യർ
എവിെടയും മനുഷ്യർതെന്ന. എന്നാലും ആൽപ് സ്
പർവ്വതത്തിെന്റ മുൻപിലിരുന്നു് നിങ്ങൾ ഹിമാല�
യപർവ്വതെത്ത സങ്കല്പിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ വിവ�
രിക്കാൻ വയ്യാത്തതും വിശ്വാസ്യമായതും ഇല്ലാതാ�
കും.’ ഹിമാലയത്തിെന്റ അന്യാദൃശസ്വഭാവത്തിനു്
ഊന്നൽ നല്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന േവളയിൽ േറാറിഹ്
അതിനു ഉേപാദ് ബലകമായി ചിലതു പറെഞ്ഞേന്ന
വിചാരിേക്കണ്ടതുള്ളു. പർവ്വതങ്ങളും ജലവും അന്തരീ�
ക്ഷവും മനുഷ്യരും ഓേരാ രാജ്യത്തും വിഭിന്നമേത്ര.

1. Richard Wright, നീേഗ്രാ േനാവലിസ്റ്റ്, Native Son എന്ന കൃ�
തിയുെട രചയിതാവു്.

യക്ഷിരാഷ്ട്രീയം

ചില ആളുകൾക്കു് ഭാവനാ�
ത്മകങ്ങളായ േനാവലുകളും
െചറുകഥകളും വായിക്കാൻ
വയ്യ. യഥാർത്ഥ സംഭവ�
ങ്ങളുെട വിവരണങ്ങൾ
മാത്രം മതി അവർക്കു്.
അങ്ങെനയുള്ളവരാണു് ചില
വാരികകളിെല െകാലപാത�
കക്കഥകൾ േതടിേപ്പാകുന്നതു്.

നല്ല നിലാവുള്ള ഒരു രാത്രി�
യിൽ മുറ്റത്തു കേസരെയ�
ടുത്തിട്ടു ഞാൻ ഇരിക്കുക�
യായിരുന്നു. നിശാഗന്ധി
അതിെന്റ വിശുദ്ധിെയ പു�
ഷ്പത്തിലൂെട ആവിഷ്കരിച്ച�
തു േനാക്കി ആഹ്ലാദിക്കു�
ന്ന േവളയിൽ കാെലാച്ച
േകൾപ്പിക്കാെത ഒരാൾ—

ആറടിെപ്പാക്കമുള്ള ഒരുത്തൻ—െഗയ്റ്റ് െമെല്ലത്തുറ�
ന്നു് എെന്റ മുൻപിൽ വന്നുനിന്നു. ഞാൻ േപടിച്ചു് അന�
ങ്ങാെത ഇരുന്നു. ‘ആരാണു്?’ എന്നു േചാദിക്കാൻേപാ�
ലും എെന്റ നാവിനു കഴിഞ്ഞില്ല. ഒരക്ഷരം മിണ്ടാെത
അയാൾ പിറേകാട്ടു നടന്നു െഗയ്റ്റിനു പുറെത്തത്തി.
തലയുയർത്തി നടന്നുേപാവുകയും െചയ്തു. ആരായിരു�
ന്നു അയാൾ? ഭ്രാന്തേനാ? ശത്രുേവാ? വാടകെക്കാല�
യാളിേയാ? ഒന്നു േപടിപ്പിച്ചിട്ടു േപാകാൻ മാത്രം വന്ന�
വേനാ? അേതാ നിഗ്രഹിക്കാെനത്തിയിട്ടു് േവെണ്ടന്നു
കരുതി തിരിച്ചു േപായവേനാ? ആേവാ അറിഞ്ഞുകൂടാ.
ഇെതഴുതുന്ന സന്ദർഭത്തിൽ അന്നെത്ത ആ ഭയത്തിനു
ഞാൻ വിേധയനാവുന്നു.

റിേച്ചഡ് ൈററ്റ്

മെറ്റാരു ദിവസം രാത്രി
പന്ത്രണ്ടുമണിയായിക്കാ�
ണും. വീടുവച്ചു തീർന്ന�
േതയുള്ളു. മതിലു െകട്ടി�
യിട്ടില്ല. ആേരാ േഡാർ�
െബൽ ശബ്ദിപ്പിക്കുന്നു.
ഞാൻ ജന്നൽ തുറന്നു
േനാക്കിയേപ്പാൾ ഒരു
തടിയനും ഒരു കൃശ�
ഗാത്രനും മുറ്റത്തു നില്ക്കു�
ന്നു. എന്തു േവണെമ�
ന്ന എെന്റ േചാദ്യത്തി�

നു് കതകു തുറക്കണം എന്ന മറുപടിയാണു് കിട്ടിയതു്.
അർദ്ധരാത്രിയിൽ പരിചയമില്ലാത്തവർ വന്നു് ഉറക്ക�
ത്തിൽ നിന്നു വിളിച്ചുണർത്തിയാൽ കതകു തുറക്കുകയി�
ല്ല എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞു. “ഞങ്ങൾ ജർമ്മനിയിൽ നി�
ന്നു വന്ന മലയാളികളാണു്. നിങ്ങെള അവിെടെയാരു
മീറ്റിങ്ങിനു ക്ഷണിക്കാൻ വന്നവരാണു്, കതകു തുറക്കു”
എന്നു് അവർ വീണ്ടും പറയുകയായി. മുഷിഞ്ഞ േവഷം.
മാന്യതയുെട ലക്ഷണങ്ങൾ തീെരയില്ല. അവർ ജർമ്മ�
നിയിൽ താമസിക്കുന്ന മലയാളികളാെണന്നു് എനിക്കു
േതാന്നിയില്ല. അതുെകാണ്ടു് ‘മീറ്റിങ്ങിനു വരാൻ പറ്റുക�
യില്ല. നിങ്ങൾ െപാെയ്ക്കാള്ളു’ എന്നു അറിയിച്ചിട്ടു ഞാൻ
ജന്നൽ വലിച്ചടച്ചു. കുെറേനരം കൂടി അവർ അവിെട
നിന്നിരിക്കണം. അരമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞു െറ്ററസിെന്റ
മുകളിൽ കയറി ഞാൻ മുറ്റേത്തക്കു േനാക്കിയേപ്പാൾ
അവർ അവിെട ഇല്ലായിരുന്നു.

നീേക്കാലൗസ് േറാറിഹ്

നിലാവിെന്റ പ്രശാ�
ന്തത ആവഹിച്ചിരുന്ന
രാജവാഴ്ചയുെട കാലയ�
ളവിലാണു് ‘രാഷ്ട്രീയം’
(രാഷ്ട്രവ്യവഹാരം എന്നു
ശരിയായ പ്രേയാഗം)
എെന്റ രാജ്യേത്തക്കു്
സമ്മതം കൂടാെത കട�
ന്നു വന്നതു്. സ്വസ്ഥത�
േയാെട മനുഷ്യർ ഉറ�
ങ്ങിയിരുന്ന കാലത്താ�
ണു് ലളിതേവഷം ധരിച്ച
പൂതന രാഷ്ട്രീയം അവ�

െര േഡാർെബല്ലടിച്ചു ഉണർത്തി ഭയെപ്പടുത്തിയതു്. പ്ര�
തിദിനം, പ്രതിനിമിഷം അതു വളർന്നുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു.
അതിെന്റ ബൃഹദാകാരം കണ്ടു മനുഷ്യർ േബാധശൂന്യരാ�
യി വീഴുന്നു. ഒരു മൂല്യത്തിനും ഇന്നു സ്ഥാനമില്ല. സത്യം,
സൗന്ദര്യം, ദയ ഈ മാനുഷികമൂല്യങ്ങെള നിഗ്രഹിച്ചു
കഴിഞ്ഞു, ബീഭത്സ രാഷ്ട്രീയം. െകാലപാതകം േപാലും
അതിെന്റ മുൻപിൽ നിസ്സാരമായിച്ചമയുന്നു. ഈ വസ്തു�
തെയ കഥയിലൂെട ചിത്രീകരിക്കുകയാണു് ശ്രീ. ബാല�
കൃഷ്ണൻ മാങ്ങാടു് (നിലവിളിെയാച്ച—കലാകൗമുദി). ഒരു
ദുഷ്ടൻ ഭാര്യെയ ചവിട്ടിെക്കാല്ലുന്നു. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തി�
െന്റ അതിപ്രസരം െകാണ്ടു് അവൻ അറസ്റ്റ് െചയ്യെപ്പടു�
ന്നില്ല. സമകാലിക സമുദായത്തിെന്റ ഒരു പരിേച്ഛദമാ�
ണു് ഇക്കഥ. െഗയ്റ്റ് കടന്നു വന്നവൻ സ്വയം േപായി.
ജർമ്മനിയിൽ നിന്നു വന്നുെവന്നു പറഞ്ഞവരും ഗത്യ�
ന്തരമില്ലാെത സ്ഥലം വിട്ടു. പേക്ഷ, കള്ളിയങ്കാട്ടു നീ�
ലിയായ നമ്മുെട രാഷ്ട്രീയം നെമ്മ െകാന്നിേട്ട പിന്മാറൂ.
പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാേര, നിങ്ങൾക്കറിയാവുന്ന ഒരു
പരമാർത്ഥേമ ഞാൻ എഴുതിയുള്ളു. അനുസ്മരിപ്പിക്കൽ
എന്നതിൽക്കവിഞ്ഞു് എനിക്കു മെറ്റാരു കൃത്യമില്ല.

എവിെട േനാവൽജീൻ?

നിലാവിെന്റ പ്രശാന്തത
ആവഹിച്ചിരുന്ന രാജവാ�
ഴ്ചയുെട കാലയളവിലാണു്
‘രാഷ്ട്രീയം’ (രാഷ്ട്രവ്യവഹാരം
എന്നു ശരിയായ പ്രേയാ�
ഗം) എെന്റ രാജ്യേത്തക്കു്
സമ്മതം കൂടാെത കടന്നു
വന്നതു്. സ്വസ്ഥതേയാെട
മനുഷ്യർ ഉറങ്ങിയിരുന്ന
കാലത്താണു് ലളിതേവഷം
ധരിച്ച പൂതന രാഷ്ട്രീയം
അവെര േഡാർെബല്ലടിച്ചു
ഉണർത്തി ഭയെപ്പടുത്തിയതു്.

പലരും പല പരിവൃത്തി പറ�
ഞ്ഞതാണു് ഞാനിനിപ്പറ�
യാൻ േപാകുന്ന വസ്തുത. ദാ�
മ്പത്യ ജീവിതത്തിെന്റ േചർ�
ച്ചയില്ലായ്മയ്ക്കു പ്രധാന കാര�
ണം സ്ത്രീയുെടയും പുരുഷെന്റ�
യും സ്വഭാവ സവിേശഷത�
കളാണു്. സ്ത്രീ വികാരത്തിൽ
ജീവിക്കുന്നു; പുരുഷൻ ധിഷ�
ണയിൽ ജീവിക്കുന്നു. ൈവ�
കാരികജീവിതം നയിക്കു�
ന്ന സ്ത്രീക്കു് ഏതു വിഷയ�

െത്തയും വികാരപരമായി മാത്രേമ േനാക്കാൻ കഴിയൂ.
‘എെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നില്ല’ എന്നാണു് അവൾ ഭർത്താ�
വിെനക്കുറിച്ചു് എേപ്പാഴും പരാതി പറയുക. എന്നാൽ
‘അവൾക്കു എേന്നാടു േസ്നഹമില്ല’ എന്ന പരാതി ഭർ�
ത്താവു പറഞ്ഞു േകൾക്കാറില്ല. ആരും വിവാഹം കഴി�
ഞ്ഞ പുരുഷൻ അച്ഛനമ്മമാേരാേടാ മറ്റു ബന്ധുക്കേളാ�
േടാ മുൻപു് ഉണ്ടായിരുന്ന േസ്നഹത്തിനു് ഒരു േലാപവും
വരുത്തില്ല (ചില െപൺേകാന്തന്മാെര ഒഴിവാക്കിയി�
ട്ടാണു് ഞാനിതു പറയുന്നതു് ). സ്ത്രീയുെട സ്ഥിതി അത�
ല്ല. അവിവാഹിത ആയിരിക്കുേമ്പാൾ അവൾക്കു മാ�
താപിതാക്കന്മാേരാടു് വലിയ അടുപ്പം. വിവാഹം കഴി�
യെട്ട, അവൾക്കു് ആ അടുപ്പവും േസ്നഹവും വളെരക്കുറ�
യും. എെന്റ ഒരു സഹപ്രവർത്തകൻ മരിെച്ചന്നറിഞ്ഞു്
ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ വീട്ടിൽ േപായി. അവിവാഹിത�
യായ െകാച്ചു മകൾ െനഞ്ചിലിടിച്ചു നിലവിളിക്കുന്നു. വി�
വാഹിതയായ മകൾ ഒരുതുള്ളി കണ്ണീരുേപാലും െപാ�
ഴിക്കാെത വികാരരഹിതയായി നില്ക്കുന്നു. ഈ അന്തരം
കണ്ടു് എെന്റ അടുത്തു നിന്ന ശ്രീ. തിരുനല്ലൂർ കരുണാ�
കരേനാടു ഞാൻ േചാദിച്ചു: “മൂത്ത മകൾെക്കേന്ത ദുഃഖ�
മില്ലാത്തതു?” െതല്ലു േനരം മിണ്ടാെത നിന്നിട്ടു് അേദ്ദഹം
മറുപടി നല്കി. ‘വിവാഹം കഴിഞ്ഞാൽ േസ്നഹം െഷയർ
െചയ്തു േപാകും’. കരയാത്ത മകെള കുറ്റെപ്പടുത്താെത�
യാണു് തിരുനല്ലൂർ അങ്ങെന പറഞ്ഞതു്. പേക്ഷ, വി�
വാഹേത്താടുകൂടി അച്ഛേനാടു അവൾക്കുണ്ടായിരുന്ന
േസ്നഹം വളെരക്കുറഞ്ഞുേപായി എന്നതാണു് സത്യം.
ഞാൻ ആ സ്ത്രീെയ കുറ്റെപ്പടുത്തുകയല്ല. സ്ത്രീസ്വഭാവമാ�
ണതു്. ആദ്യം ലാളിച്ചു വളർത്തുന്ന അച്ഛെന്റ േനർക്കു
വികാരപ്രവാഹം. ഭർത്താവു വന്നുകഴിയുേമ്പാൾ അതി�
െന അയാളുെട േനർക്കു പ്രവഹിപ്പിക്കുന്നു. മകൻ ജനി�
ച്ചാൽ അേത വികാരം അവെന്റ േനർക്കാണു് ഒഴുക്കുക.
അേതാടുകൂടി ഭർത്താവു് അഗണ്യേകാടിയിൽ ആയി�
േപ്പാകുന്നു. ഒന്നുകൂടിപ്പറയെട്ട. സ്ത്രീക്കു ജീവിതം വികാര�
പരമാണു്; പുരുഷനു ബുദ്ധിപരവും. രണ്ടും ഒരിക്കലും േച�
രുകില്ല. അതിനാലാണു് സംഘട്ടനങ്ങൾ ഉണ്ടാവുക.

തിരുനല്ലൂർ കരുണാകരൻ

സാഹിത്യം സ്ത്രീയാ�
ണു്. വികാരത്തിെന്റ
മൂർത്തിമദ്ഭാവമാണു്.
അങ്ങെനയുള്ള സ്ത്രീ�
െയ—സാഹിത്യെത്ത—
പുരുഷനാക്കുകയാണു്
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പിൽ ‘െഡാണാൾ�
ഡ് ഡക്കിെന്റ വംശം’
എന്ന െചറുകഥെയഴു�
തിയ ശ്രീ. ജി. പ്രകാശ്.
ക്രിക്കിറ്റ് കളിക്കാരനാ�
യിരുന്ന ഒരുത്തൻ ബാങ്ക് മാേനജറാവുന്നതും വയസ്സു�
കാലത്തു് അയാൾ കളിക്കാൻ േപാകുന്നതും അതിൽ
നിന്നു പിന്തിരിയുന്നതുെമാെക്ക വിവരിച്ചു് രചയിതാവു്
ബുദ്ധിയുെട േലാകം സൃഷ്ടിച്ചുവയ്ക്കുന്നു. എന്നാൽ ബുദ്ധിശ�
ക്തിയുെട വിലാസമുേണ്ടാ? അെതാട്ടില്ലതാനും. രചന
വായിച്ചുകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ എനിക്കു തലേവദന. ‘േനാ�
വൽജീൻ െകാണ്ടുവാ’ എന്നു് ഒരു കുടുംബാംഗേത്താടു്
ആജ്ഞാപിേക്കണ്ടി വന്നു. എഴുത്തുകാർ കഥ എഴുതിയി�
െല്ലങ്കിലും േവണ്ടില്ല. അവർ വായനക്കാർക്കു തലേവദ�
നയുണ്ടാക്കാതിരുന്നാൽ മതി.

പരിധി കടക്കരുത്

േവലുത്തമ്പിദളവ, മാധവ�
രായർ, സ്വേദശാഭിമാനി
രാമകൃഷ്ണപിള്ള, കുമാരനാ�
ശാൻ ഇവരുെട പ്രതിമകളിൽ
കാക്കകൾ കാഷ്ഠിച്ചതു കണ്ടു
നിങ്ങൾക്കു് ആ മഹാവ്യക്തി�
കേളാടു കൂടുതൽ ആദരം
േതാന്നും. കാക്കകൾ ശരീര�
ത്തിൽ കാഷ്ഠിച്ചാലും അതു
വകവയ്ക്കാത്തവർ യഥാർത്ഥ�
ത്തിൽ മഹാന്മാരാണേല്ലാ.

ഈശ്വരവിശ്വാസം േരാഗ�
മല്ല. എന്നാലതു് പരിധി�
കടക്കുേമ്പാൾ േരാഗമാ�
യി മാറും. മനുഷ്യനാെണ�
ങ്കിലും ഈശ്വരസാക്ഷാ�
ത്കാരം കൂടുതലുള്ള സത്യ�
സായിബാബെയ േവണ�
െമങ്കിൽ ആരാധിക്കൂ. പു�
ട്ടപ്പർത്തിയിൽ േപായി
അേദ്ദഹെത്ത േനരിട്ടു കണ്ടു്
െതാഴുതു് അനുഗ്രഹം േനടു.

അതിെനാന്നും ഞാൻ എതിരല്ല. പേക്ഷ, ഒരു ദിവസം
‘െറ്റ്വാൻറിേഫാർ’ മണിക്കൂറും സായിബാബെയക്കുറിച്ചു�
തെന്ന പറഞ്ഞുെകാണ്ടു േശ്രാതാവിെന േബാറടിക്കുന്ന�
വൻ േരാഗിയാണു്. ഇമ്മട്ടിൽ പലെരയും ഞാൻ കണ്ടി�
ട്ടുണ്ടു്. അതുേപാെല പുസ്തകം വാങ്ങുന്നതും വായിക്കുന്ന�
തും നന്നു്. അതല്ലാെത അനവരതം അതിൽ വ്യാപരി�
ക്കുന്ന ആൾ േരാഗമുള്ളയാളാണു്. ഈ േരാഗം എനി�
ക്കുണ്ടു്. ജീവിതത്തിെന്റ ഒരംശം മാത്രമായ െസക്സിെന�
ക്കുറിച്ചു് എഴുതൂ. പരാതിയില്ല ആർക്കും. എന്നാൽ േറ്റാ�
ണി േമാറിസെണേപ്പാെല ആലീസ് െവാക്കെറേപ്പാെല
േമഅ ആഞ്ജിെലാെയേപ്പാെല ൈലംഗികകാര്യങ്ങൾ—
അതും അനിയതൈലംഗിക കാര്യങ്ങൾ—മാത്രേമ രച�
നകളിൽ ഉൾെക്കാള്ളിക്കൂ എന്നു കരുതുന്നതു മാനസി�
കേരാഗമാണു്. ഇതിനാലാണു് മനുഷ്യെന്റ ക്ഷുദ്രവികാര�
ങ്ങെള ഇളക്കിവിടുന്ന ൈപങ്കിളി എഴുത്തുകാർ േരാഗിക�
ളാെണന്നു് ഞാൻ പറയുന്നതു്.

എം. രാഘവൻ

കഥാകാരനായ ശ്രീ.
എം. രാഘവൻ ഏതു വി�
ഷയം ൈകകാര്യം െച�
യ്താലും േരാഗിയായി പ്ര�
ത്യക്ഷനാവുന്നില്ല എന്ന�
തു് ആശ്വാസപ്രദമാണു്.
ചിരപരിചിതത്വമാർന്ന
വിഷയങ്ങളിേല അേദ്ദ�
ഹം മനസ്സിരുത്താറു�
ള്ളു. ആ മനസ്സിരുത്തൽ
സവിേശഷമായ രീതി�
യിലാണുതാനും. കുങ്കു�
മം വാരികയിൽ അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ െചറുകഥയുണ്ടു്: ‘എെന്റ ഓമനക്കുട്ടന്മാർ’.
ദാമ്പത്യ ജീവിതത്തിെന്റ ൈവരസ്യം, അനപത്യതയുെട
ദുഃഖം ഇവെയല്ലാമാണു് അതിെല വിഷയങ്ങൾ. പലരും
പലതവണ പ്രതിപാദിച്ച ഇവ നൂതനത്വമാർന്നു് ഇക്കഥ�
യിൽ ദൃശ്യമാകുന്നു. അത്രേത്താളം നന്നു്. ആഖ്യാനത്തി�
നുമുണ്ടു് സവിേശഷത.

ക്ഷമാപണേത്താെട

ദാമ്പത്യ ജീവിതത്തിെന്റ
േചർച്ചയില്ലായ്മയ്ക്കു പ്രധാന
കാരണം സ്ത്രീയുെടയും പുരുഷ�
െന്റയും സ്വഭാവ സവിേശഷത�
കളാണു്. സ്ത്രീ വികാരത്തിൽ
ജീവിക്കുന്നു; പുരുഷൻ ധി�
ഷണയിൽ ജീവിക്കുന്നു.

േദശാഭിമാനി വാരിക
ഉത്കൃഷ്ടമാണു്. ശ്രീ.
ഇ.എം.എസ്. പതിവായി
എഴുതുന്നു അതിൽ. കഥ�
കൾ പലേപ്പാഴും കലാത്മ�
കങ്ങളാണു്. ദാർശനികവി�
ഷയങ്ങൾ ൈകകാര്യം െച�

യ്യുന്നവേരാടു് എല്ലാവരും േയാജിെച്ചന്നു വരില്ല. ഒരാൾ
പറയുന്നതിേനാടു് മെറ്റാരാൾ ഒരിക്കലും േയാജിക്കില്ല.
പിെന്ന േനാക്കാനുള്ളതു് പറയുന്നതിൽ ഒരു േപായി�
െന്റങ്കിലും ഉേണ്ടാ എന്നാണു്. വാരികയിെല േലഖന�
ങ്ങളിൽ അവ ധാരാളമുണ്ടു്. പലേപ്പാഴും പ്രബന്ധങ്ങൾ
പ്രൗഢങ്ങളുമാണു്. പേക്ഷ, വാരികയിൽ വരുന്ന കാവ്യ�
ങ്ങൾ ഏറിയകൂറും ബുദ്ധിപരങ്ങളും ഗദ്യാത്മകങ്ങളുമാ�
ണു്. കാവ്യവിഷയെത്ത കവി അനുവാചകെന്റ ഹൃദയ�
ത്തിെന്റ മുൻപിൽ നിറുത്തുേമ്പാഴാണു് കവിത പീലിവി�
രിച്ചാടുന്നതു്. വാരികയിെല കവികൾ അനുവാചകെന്റ
ബുദ്ധിയുെട മുൻപിലാണു് വിഷയങ്ങൾ നിറുത്തുക. മഹ�
ത്ത്വമാർന്ന വിഷയങ്ങെള അമൂർത്തങ്ങളാക്കി ദുർഗ്രഹ�
തയാർന്ന ൈശലിയിൽ സ്ഫുടീകരിക്കാനാണു് അവർക്കു
കൗതുകം. അതുെകാണ്ടു് ഇതിെല കാവ്യങ്ങൾ വായന�
ക്കാെര ആഹ്ലാദിപ്പിക്കുന്നതിനു പകരം ദുഃഖിപ്പിക്കുന്നു.
ഏതു ‘സ് പിരിറ്റിൽ’ ഞാനിതു എഴുതുന്നുേവാ അമ്മട്ടിൽ�
ത്തെന്ന ഇതു് ശ്രീ. ഐ.വി. ദാസും ശ്രീ. സിദ്ധാർത്ഥൻ
പരുത്തിക്കാടും അംഗീകരിക്കുെമന്നു ഞാൻ വിശ്വസി�
ക്കുന്നു.

പുതിയപുസ്തകം
മരണഭീതിെയക്കാൾ
വലിയ ഭീതി ഇല്ലേല്ലാ.
എന്നാൽ മനുഷ്യജീവി�
തത്തിനു ദീർഘത നല്കി�
യാൽ എന്തായിരിക്കും
അവസ്ഥ? സീേമാൻ ദ
േബാവ്വാർ (Simone de
Beauvior) ഒരു േനാവ�
ലിലൂെട ഇതിനു് ഉത്ത�
രം നല്കുന്നുെവന്നു് ശ്രീ.
എം.വി. കമ്മത്ത് Phi-
losophy of Life and
Death എന്ന പ്രൗഢ�

മായ ഗ്രന്ഥത്തിൽ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. “All Men are
Mortal” എന്ന ഈ േനാവൽ ഞാൻ വായിച്ചിട്ടില്ല.
കമ്മത്തിെന അവലംബിച്ചുെകാണ്ടു ഞാനതിെനക്കുറി�
ച്ചു് എഴുതുകയാണു്. പതിമ്മൂന്നാം ശതാബ്ദത്തിെല ഒരു
ഭരണാധികാരിക്കു മരിക്കാൻ വയ്യ; വൃദ്ധനാവാനും വയ്യ.
അയാൾ ഒരിക്കലും മരിക്കാതിരിക്കാൻ സഹായിക്കു�
ന്ന ഒരു ഔഷധം കഴിച്ചു. രണ്ടു ശതാബ്ദങ്ങൾ രാജ്യം
ഭരിച്ചു അയാൾ. പല സ്ത്രീകെളയും േസ്നഹിച്ചു. അേനകം
പുത്രന്മാരും പുത്രികളും. അവരുെട സന്താനങ്ങൾ. ആ
സന്താനങ്ങളുെട സന്താനങ്ങൾ. പേക്ഷ, ഹ്രസ്വമായ
മനുഷ്യജീവിതം െകാണ്ടു സാക്ഷാത്കരിക്കാനാവാത്ത
ഒന്നും രണ്ടു ശതാബ്ദങ്ങൾ െകാണ്ടും ഞാൻ സാക്ഷാ�
ത്കരിച്ചിെല്ലന്നു അയാൾ ഗ്രഹിച്ചു. ജനത അയാെള പു�
ച്ഛിച്ചു. പതിേനഴാം ശതാബ്ദത്തിലും ജീവിച്ച അയാൾ,
യുവാവായിത്തെന്ന കാനഡ കണ്ടുപിടിച്ച സംഘത്തി�
െല അംഗമായി. 1789-ൽ വിപ്ലവത്തിൽ പങ്കുെകാണ്ടു.
കാരാഗൃഹത്തിലായ അയാൾ ഒരിക്കൽ അറുപതു വർ�
ഷേത്തക്കു് തുടർച്ചയായി ഉറങ്ങി. േപരക്കുട്ടികളുെട േപ�
രക്കുട്ടികളും അവരുെട േപരക്കുട്ടികളും വൃദ്ധരായി, മരി�
ച്ചു. പേക്ഷ, അയാൾ മാത്രം യുവാവായി വർത്തിച്ചു.
അയാൾക്കു ൈവരസ്യമുണ്ടായി. ഒടുവിൽ ദീർഘതയാർ�
ന്ന ജീവിതംെകാണ്ടു് ഒന്നും േനടാനാവിെല്ലന്നും േനടുന്ന�
െതാെക്ക ഹ്രസ്വമായ മനുഷ്യ ജീവിതം െകാണ്ടു് ആകാ�
െമന്നും അയാൾ മനസ്സിലാക്കി.

ജീവിതത്തിെന്റ സ്വാഭാവികമായ അന്ത്യം മരണമാ�
െണന്നും അതു് അന്തേസ്സാെട സ്വീകരിക്കുന്നവനാണു്
യഥാർത്ഥ മനുഷ്യെനന്നും സ്ഥാപിക്കുന്ന കമ്മത്തിെന്റ
ഗ്രന്ഥം എനിക്കു് എെന്തന്നില്ലാത്ത മാനസിേകാന്ന�
മനം നല്കി. െഷയ് ക്സ്പിയർ 52-ആമെത്ത വയസ്സിൽ
മരിച്ചു. ൈബറൺ 36-ആമെത്ത വയസ്സിലും െഷല്ലി 30-
ആമെത്ത വയസ്സിലും ഇവിടം വിട്ടുേപായി. കീറ്റ്സ് 26-
ൽ. കാഫ് ക 41-ൽ. േഹാപ്കിൻസ് 45-ൽ. േബാദേലർ
46-ൽ. അേപാളിനർ 38-ൽ. ഇവെരല്ലാം ദീർഘകാലം
തടിമാടന്മാരായി ജീവിച്ചിരുന്നില്ല. പേക്ഷ, ഹ്രസ്വകാല�
ജീവിതം െകാണ്ടു് ഈ മഹാന്മാർ അമരത്വം വരിച്ചുെവ�
ന്നു് കമ്മത്ത് ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു.

മരണെത്തക്കുറിച്ചുള്ള
പുസ്തകമായതുെകാണ്ടു
ഗ്രന്ഥകാരൻ സ്വാഭാ�
വികമായും തത്ത്വചി�
ന്തയിേലക്കു കടക്കു�
ന്നുണ്ടു്. പൗരസ്ത്യവും
പാശ്ചാത്യവുമായ ആ
തത്ത്വചിന്തകൾ കമ്മ�
ത്തിെന്റ പ്രതിപാദന�
ൈവശിഷ്ട്യത്താൽ സ്ഫ�
ടികതുല്യമായ നീരുറവ�
േപാെല തിളങ്ങുന്നു. സ്പ�
ഷ്ടത, സ്പഷ്ടത, സ്പഷ്ടത
എന്നു മൂന്നുതവണ പറേയണ്ടിയിരിക്കുന്നു ഗ്രന്ഥകാര�
െന്റ ആവിഷ്കരണരീതിെയക്കുറിച്ചു്. ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ ഉത്ത�
രഭാഗത്തിൽ അമ്പത്തിയേഞ്ചാളം മഹാവ്യക്തികളുെട
ജീവിതാന്ത്യങ്ങെള ഹൃദയസ്പർശകമായി, താത്ത്വികമാ�
യി ചിത്രീകരിക്കുന്നു.

ഇ.എം.എസ്സിെന്റ േനേര
Geoffrey Moorhouse എഴുതിയ Om—An Indian Pil-
grimage എന്ന പുസ്തകത്തിൽ ശ്രീ. ഇ.എം.എസ്സിെന�
ക്കുറിച്ചു് ഇങ്ങെന കാണുന്നു: “But E.M. S. was now
in this eighties and with luck he would have devel-
oped an old man’s flatulence. ‘Just remember’ Ka-
mala had warned before I left, that he’s cunning old
devil who knows all tricks. Das added another tip.
‘He has a famous stammer and Monoo says that it
only happens when he’s telling lies or trying to de-
fend the indefensible’.” സ്വന്തം വിശ്വാസങ്ങൾക്കും
തത്ത്വചിന്തകൾക്കും അനുരൂപമായി പ്രവർത്തിച്ചു് രാ�
ഷ്ട്രാന്തരീയ പ്രശസ്തി േനടിയ ഇ.എം.എസ്സിെനക്കുറിച്ചു
ഇങ്ങെന പറഞ്ഞതു ശരിയായില്ല. ഒരറബി ഗൾഫ് രാ�
ജ്യത്തുവച്ചു എേന്നാടു റുഷ്ദിെയക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞതാണു്
ഇേപ്പാൾ ഓർമ്മയിെലത്തുന്നതു്. “മുകളിേലക്കു തുപ്പി�
യാൽ അതു നമ്മുെട മീശയിൽ വന്നുവീഴും. താേഴാട്ടു
തുപ്പു. അതു നമ്മുെട താടിേരാമങ്ങളിൽ വന്നുവീഴും.”
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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