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സാഹിത്യവാരഫലം
1993/10/24-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

െഗേറ്റ

ഒരു സായാഹ്നത്തിൽ
ഞാൻ ആ കവിയുെട
വീട്ടിൽ െചന്നു കയറി�
യേപ്പാൾ അേദ്ദഹം ഗാ�
ഢചിന്തയിൽ മുഴുകി
പടിഞ്ഞാേറാട്ടു േനാ�
ക്കി ഇരിക്കുകയായിരു�
ന്നു. കുറച്ചുേനരം ഞാൻ
അടുത്തുനിന്നിട്ടും അേദ്ദ�
ഹം ഒന്നുമറിഞ്ഞില്ല.
കവിെയ അേദ്ദഹത്തി�

െന്റ ധ്യാനത്തിൽനിേന്നാ ചിന്തയിൽനിേന്നാ നിരാശ�
തയിൽനിേന്നാ വിളിച്ചുണർത്താൻ എനിക്കിഷ്ടമില്ലാ�
യിരുന്നു. എങ്കിലും തസ്കരെനേപ്പാെല തിരിച്ചുേപാകു�
ന്നതിെന്റ അനൗചിത്യേമാർത്തു ഞാൻ ‘മാേഷ’ എന്നു
പതുെക്ക വിളിച്ചു. അേദ്ദഹം സാങ്കല്പികേലാകത്തുനി�
ന്നു യഥാർത്ഥ േലാകേത്തക്കു േപാന്നു. “ആങ്. കൃഷ്ണൻ
നായേരാ? ഇരിക്കൂ. ഇവിെട ആരുമില്ല. അവെരാെക്ക
എേന്താ വാങ്ങാനായി പീടികകളിേലക്കു േപായിരിക്കു�
കയാണു്” എന്നു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു. കവി ഏകാന്തത
പുലർത്തിെക്കാള്ളെട്ട എന്നു വിചാരിച്ചു് ഞാൻ െപെട്ട�
ന്നു യാത്ര പറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞു. രാജരഥ്യയിെലത്തിയ
ഞാൻ വിചാരിച്ചു: ‘ബന്ധുക്കൾ അേദ്ദഹെത്ത േസ്നഹി�
ക്കുന്നു, ബഹുമാനിക്കുന്നു. സഹധർമ്മിണി അേദ്ദഹ�
െത്ത ഈശ്വരനു സദൃശനായി ആരാധിക്കുന്നു. എന്നി�
ട്ടും അേദ്ദഹെമേന്ത ഇങ്ങെന വിചാരത്തിൽ മുഴുകിയി�
രുന്നതു?’ ഈ േചാദ്യത്തിനു് ഉത്തരവും ഞാൻ തെന്ന
എനിക്കു നൽകി. യഥാർത്ഥമായ ആ േസ്നഹബഹുമാന�
ങ്ങളും ആരാധനകളും കവി തണുപ്പുകാലത്തു പുതയ്ക്കുന്ന
കമ്പിളി േപാെലയാണു്. ശരീരത്തിെന്റ വിറയൽ മാറ്റി
അതു ചൂടു നൽകുന്നു. പേക്ഷ, അേദ്ദഹത്തിെന്റ അന്തരം�
ഗത്തിനു ൈശത്യമുെണ്ടങ്കിൽ പുതപ്പിനു് അതു മാറ്റാനാ�
വില്ല. ധ്യാനം, ചിന്ത എെന്നല്ലാം ഞാൻ സുജനമര്യാദ�
യ്ക്കു േയാജിച്ച മട്ടിൽ പറെഞ്ഞങ്കിലും കവിയുെട മനസ്സിൽ
ൈശത്യം മാത്രേമ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു എന്നാണു് എെന്റ
വിചാരം. ഈ കവിെയേപ്പാെലയാണു് നമ്മൾ എല്ലാ�
വരും. േസ്നഹാദരങ്ങളുെട കംബളംെകാണ്ടു ബന്ധുക്ക�
ളും േസ്നഹിതരും നമ്മെള പുതപ്പിക്കുന്നു. അവർ അതു
പുതപ്പിച്ചിരിക്കുേമ്പാഴും ഇല്ലാത്തേപ്പാഴും നമ്മളതു് വലി�
ച്ചു ദൂെരെയറിയുേമ്പാഴും ഉള്ളിൽ ൈശത്യമാണു നമുക്കു്.
ഈ ൈശത്യത്തിൽനിന്നു് ഈ േലാകെത്ത ഒരുത്ത�
നും മുക്തനല്ല. പ്രായമാകുേമ്പാൾ അതു വളെരക്കൂടുന്നു.
അേതാെട മരണം വെന്നങ്കിൽ എന്നു് ഓേരാ വ്യക്തി�
യും ആഗ്രഹിക്കുന്നു.

േസ്നഹാദരങ്ങളുെട കംബ�
ളംെകാണ്ടു ബന്ധുക്കളും
േസ്നഹിതന്മാരും നമ്മെള
പുതപ്പിക്കുന്നു. അവർ അതു
പുതപ്പിച്ചിരിക്കുേമ്പാഴും ഇല്ലാ�
ത്തേപ്പാഴും നമ്മളതു് ദൂെര
വലിെച്ചറിയുേമ്പാഴും ഉള്ളിൽ
ൈശത്യമാണു നമുക്കു്. ഈ
ൈശത്യത്തിൽനിന്നു ഈ േലാ�
കെത്ത ഒരുത്തനും മുക്തനല്ല.

ഞാൻ മുകളിൽ കുറിച്ചിട്ട
വിചാരങ്ങൾക്കു കഥയുെട
രൂപം നൽകിയിരിക്കുന്നു
ശ്രീ. കൃഷ്ണനുണ്ണി. ‘സ്ഥപ�
തി’ എന്ന കഥയിൽ (മാതൃ�
ഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ) വല്യച്ഛ�
നിൽനിന്നു ആശാരിപ്പണി
അഭ്യസിച്ചു് അതിവിദഗ്ദനാ�
യി യശസ്സാർജ്ജിച്ച ഒരാൾ
അടുത്ത തലമുറയുെട േസ്ന�

ഹരാഹിത്യവും പുച്ഛവും ഏറ്റുവാങ്ങി മകൾ മാത്രം നൽ�
കിയ േസ്നഹകംബളം പുതച്ചുെകാണ്ടു മൃത്യുവിേലക്കു നട�
ന്നടുക്കുന്നതിെന ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു കൃഷ്ണനുണ്ണി. ആ
മരാശാരിയുെട ചിത്രം ഈ രചനയിൽ െതളിഞ്ഞുവരു�
ന്നു. ക്യാൻവാസ്സിനു നീളവും വീതിയും കൂടിേപ്പായിെയ�
െന്നാരു േദാഷം പറയാം. സംക്ഷിപ്തതയ്ക്കാണു ചാരുത�
െയന്നു കഥാകാരൻ അറിഞ്ഞിരുെന്നങ്കിൽ ഇക്കഥ ഹൃ�
ദ്യമാേയേന.

േഷക്സ്പിയറും കാളിദാസനും ചർച്ചിലും ഐൻസ് ൈറ്റ�
യിനും ദുഃഖിച്ചുതെന്ന മരിച്ചിരിക്കും. ‘െവളിച്ചം, കുേറക്കൂടി
െവളിച്ചം’ എന്നു െഗേറ്റ ചരമാവസരത്തിൽ വിളിച്ചിേല്ല.
ആ െവളിച്ചത്തിെന്റ ചൂടുെകാണ്ടു് ആന്തരൈശത്യം മാ�
റ്റാൻ കൂടി അേദ്ദഹം ആശിച്ചിരുന്നുെവന്നു കരുതാം.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ഞാെനന്ന ഭാവം ചില എഴുത്തുകാർക്കു്
ഉണ്ടേല്ലാ. എന്താവാം കാരണം?

ഉത്തരം: എനിക്കറിയാവുന്ന എഴുത്തുകാരിൽ പല�
രും അഹങ്കാരമില്ലാത്തവരാണു്. ൈവക്കം മുഹ�
മ്മദ് ബഷീർ, തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ള, എസ്.െക
െപാറ്റക്കാടു്, മഹാകവി ജി.ശങ്കരക്കുറുപ്പു്, മഹാകവി
ഉള്ളൂർ, മഹാകവി വള്ളേത്താൾ ഇങ്ങെന എത്ര�
േപർ. ഇവരിൽ ഒരാൾക്കും ഞാെനന്ന ഭാവമില്ല.
അല്പന്മാരായ എഴുത്തുകാരാണു് egoist ആകുന്നതു്.
സ്വന്തം വ്യക്തിത്വതിെന്റയും സ്വത്വതിെന്റയും ചുറ്റ�
ളവിൽ നിന്നു പുറത്തുവരാൻ കഴിയാത്ത അക്കൂട്ടർ
ഈ േലാകത്തു കാണുന്നതിെനെയല്ലാം ആ ചുറ്റള�
വിനുള്ളിേലക്കു വലിെച്ചടുക്കുന്നു. അവരാണു് അഹം
എന്ന ഭാവം കാണിക്കുന്നതു്. ബഹുജനം അവെര
പുച്ഛിക്കുന്നേതയുള്ളൂ.

േചാദ്യം: പൂക്കൾ വിരിഞ്ഞു സൗരഭ്യം പരത്തുന്ന
ഉദ്യാനത്തിൽ ഇരുന്നാലും എനിക്കു് ദുഃഖം. ഞാൻ
എവിെട േപാകണം സാർ?

ഉത്തരം: പ്രിയെപ്പട്ടവളുമായി പൂേന്താട്ടത്തിൽ െച�
ന്നു് ഇരിക്കൂ. അവിെട സ്വർഗ്ഗീയാനുഭൂതി ഉണ്ടാകും.
ഒറ്റക്കിരുന്നാൽ നാരകീയാനുഭൂതിയും.

േചാദ്യം: വിധിയിൽ വിശ്വസിക്കുന്നുേണ്ടാ നിങ്ങൾ?

ഉത്തരം: സ്വഭാവമനുസരിച്ചാണു് വിധി എന്നു മർക്സി�
സ്റ്റ് നിരൂപകൻ െവാൾട്ടർ ബന്യമിൻ പറഞ്ഞതാ�
ണു ശരി. എേപ്പാഴും മദ്യം കുടിക്കുന്ന ശുദ്ധാത്മാവു്
കരളിനു സുഖേക്കടു വന്നു മരിക്കും. ഒരു തുള്ളി േപാ�
ലും കുടിക്കാത്ത ക്രൂരൻ െതാണ്ണൂറു വയസ്സുവെര ജീവി�
ച്ചിരിക്കും. ൈകയ്യിലിള്ള പണെമല്ലാം മറ്റുള്ളവർക്കു
െകാടുക്കുന്ന നല്ല മനുഷ്യൻ െതണ്ടിയായി മാറി േറാ�
ഡിൽ കിടന്നു മരിക്കും. ഒറ്റൈപ്പസ അന്യനു െകാടു�
ക്കാത്ത ക്രൂരൻ എല്ലാ സുഖസൗകര്യങ്ങേളാടും കൂടി
ജീവിതാന്ത്യത്തിെലത്തും.

േചാദ്യം: മന്ത്രിമാർ പുസ്തകം വായിക്കാത്തെതന്തു�
െകാണ്ടാണു്?

ഉത്തരം: അധികാരത്തിെലത്തുന്ന മന്ത്രിമാർക്കു് വാ�
യിക്കാൻ സമയമില്ല. ചില മന്ത്രിമാരങ്ങെനയല്ല.
അധികാരം കിട്ടിയാലും വായിക്കും. ലൂക്കാച്ച്, ചർ�
ച്ചിൽ, ജവഹർലാൽ െനഹ്രു, െജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശ�
രി, പനമ്പിള്ളി േഗാവിന്ദേമേനാൻ, ഇ.എം.എസ്സ്
ഇവെരാെക്ക ഗ്രന്ഥപാരായണം ഉേപക്ഷിച്ചവരല്ല.
േസ്വച്ഛാധികാരിയായിരുന്ന സർ. സി.പി. രാമസ്വാ�
മി അയ്യർ ഏതു പുതിയ പുസ്തകവും അതു പ്രസിദ്ധ�
െപ്പടുത്തിയാലുടൻ വായിക്കുമായിരുന്നു.

േചാദ്യം: ബുദ്ധിമാെന്റ ലക്ഷണം? മണ്ടെന്റ ലക്ഷ�
ണം?

ഉത്തരം: ബുദ്ധിശാലി മണ്ടനായി ഭാവിക്കും. മണ്ടൻ
ബുദ്ധിശാലിയായും.

േചാദ്യം: സാഹിത്യകാരന്മാരിൽ െജന്റിൽെമൻ
ഉേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഉണ്ടു്. ഒരാൾ ഒ.വി. വിജയൻ.

േചാദ്യം: ബാലറ്റ് ബുള്ളറ്റിേനക്കാൾ ശക്തമാെണ�
ന്നു് ലിങ്കൺ പറഞ്ഞു. ശരിയേല്ല?

ഉത്തരം: ജീവിതാന്ത്യം െകാണ്ടു് അേദ്ദഹം െതളിയി�
ച്ചതു് ബാലറ്റിെന്റ ശക്തിതെന്നയാേണാ?

േചാദ്യം: േകരളത്തിെല രാഷ്ട്രീയക്കാരും പടിഞ്ഞാ�
റൻ രാഷ്ട്രീയക്കാരും തമ്മിെലന്താണു വ്യത്യാസം?

ഉത്തരം: രാഷ്ട്രീയക്കാർ എല്ലാ സ്ഥലങ്ങളിലും ഒേര
രീതിയിലാെണന്നും നദിയില്ലാത്തിടത്തു് പാലം െക�
ട്ടിെക്കാടുക്കാെമന്നു് അവർ പറയുെമന്നും ക്രൂഷ്േചാ�
ഫ് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.

ഞാൻകരയിക്കും

അധികാരത്തിെലത്തുന്ന
മന്ത്രിമാർക്കു് വായിക്കാൻ
സമയമില്ല. ചില മന്ത്രിമാ�
രങ്ങെനയല്ല. അധികാരം
കിട്ടിയാലും വായിക്കും. ലൂക്കാ�
ച്ച്, ചർച്ചിൽ, ജവഹർലാൽ
െനഹ്രു, െജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശരി,
പനമ്പിള്ളി േഗാവിന്ദേമ�
േനാൻ, ഇ.എം.എസ്സ് ഇവ�
െരാെക്ക ഗ്രന്ഥപാരായണം
ഉേപക്ഷിച്ചവരല്ല. േസ്വച്ഛാ�
ധികാരിയായിരുന്ന സർ.
സി.പി. രാമസ്വാമി അയ്യർ
ഏതു പുതിയ പുസ്തകവും
അതു പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയാ�
ലുടൻ വായിക്കുമായിരുന്നു.

എ(ർ)സ്കിൻ െകാൾഡ് െവ�
ല്ലിെന്റ (Erskine Caldwell)
െചറുകഥയുെട മേനാഹാ�
രിതെയക്കുറിച്ചു് ആദ്യമായി
എേന്നാടു പറഞ്ഞതു് ശ്രീ.
ൈവക്കം ചന്ദ്രേശഖരൻ നാ�
യരാണു്. ആ ആഴ്ച തെന്ന
െകാൾഡ് െവല്ലിെന്റ The
Complete Stories എന്ന പു�
സ്തകം വാങ്ങി വായിച്ചു. കുറ�
ഞ്ഞത്തു നാല്പതു െകാല്ലമാ�
യി ഈ പാരായണം കഴി�
ഞ്ഞിട്ടു്. അടുത്ത കാലത്തു്
ഞാൻ വായിച്ച ഒരു ഇംഗ്ലീ�
ഷ് പുസ്തകത്തിൽ െകാൾഡ്

െവല്ലിെന്റ ‘Warm River’ എന്ന കഥയുെട തുടക്കെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് എഴുതിയിരിക്കുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ അക്കഥ വീ�
ണ്ടും വായിച്ചു. ആരംഭം േനാക്കുക:

The river stopped at the suspended
footbridge and pointed out to me the
house across the river. I paid him the
quarter fare for the ride from the sta-
tion two miles away and stepped from
the car. After he had gone I was alone
with the chill night and the star-pointed
lights twinkling in the valley and the
broad green river flowing warm below
me. All around me the mountains rose
like black clouds in the night, and only
by looking straight heaven ward could
I see anything of the dim after glow of
sunset.

Erskine Caldwell

ഇതാണു് ഋജുവായ പ്ര�
തിപാദനം; ഇതാണു്
അകൃത്രിമമായ രചനാ�
രീതി. അയാൾ കാമു�
കിെയ കാണാൻ േപാ�
വുകയാണു്. അവേളാ�
ടുള്ള േപ്രമത്തിനു ഭം�
ഗം വരാൻ േപാകുന്നു.
അതിനു േയാജിച്ച വി�
ധത്തിലാണു് ആഖ്യാ�
നം. കാമുകി താമസി�
ക്കുന്ന വീടു് കാേറാടിക്കു�
ന്നവൻ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു
െകാടുക്കുന്നു. അയാൾ ഒറ്റക്കു്. തണുത്ത രാത്രി. അവ�
െള കണ്ടുകഴിഞ്ഞാലും ഏകാന്തതയുെട ദുഃഖം അയാൾ�
ക്കുണ്ടാകുെമന്നു സൂചന. രാത്രി തണുപ്പാർന്നതുേപാെല
േപ്രമത്തിനും തണുപ്പുതെന്ന. പ്രകാശം േപ്രമെത്ത അഭി�
വ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നു. പേക്ഷ, അതു െതളിഞ്ഞുള്ള പ്രകാശ�
മല്ല. മിന്നുന്നേതയുള്ളൂ. തുടർന്നു വരുന്ന േപ്രമഭംഗത്തി�
െന്റ സൂചനയാണു് അതു നിർവഹിക്കുക. ചൂടുള്ള നദി
ഒഴുകുന്നതുേപാെല അയാളുെട ഊഷ്മളമായ രാഗനദി�
യും ഒഴുകുന്നു. മലകൾ വരാനിരിക്കുന്ന തടസ്സങ്ങളുെട
പ്രതീകങ്ങൾ. അസ്തമയത്തിനു േശഷമുള്ള അവ്യക്ത
പ്രകശവും അയാളുെട േപ്രമത്തിെന്റ പര്യവസാനം കാ�
ണിക്കുന്നു. ഇതാണു സാർത്ഥകമായ രചന. ഒരിടത്തും
കൃത്രിമത്വമില്ല. അയത്നലളിതമായി െകാൾഡ് െവൽ
കഥ പറയുന്നു. നമ്മുെട കഥാകാരന്മാർക്കു് ഈ രീതി
വശമില്ല. കഥ പറയണെമന്നു് അവരങ്ങു തീരുമാനിക്കു�
ന്നു. നിർബ്ബന്ധം വരുേമ്പാഴാണു് അസ്വാഭാവികത ജനി�
ക്കുന്നതു്. അമ്മയും അച്ഛനുമില്ലാത്ത ഒരു കുഞ്ഞു് ചിരട്ട�
െയടുത്തു് േഹാട്ടലിെന്റ മുൻപിൽെച്ചന്നു് ‘കുഞ്ഞിഷ്ണായ�
േര നാലണയ്ക്കു് അമ്മിഞ്ഞി’ എന്നു് അഭ്യർത്ഥിചുേപാലും.
(േഗാത്രം എന്ന കഥ കലാകൗമുദിയിൽ— ശ്രീ. സലിം
േകേച്ചരി എഴുതിയതു്.) കുഞ്ഞിനു മുലപ്പാൽ കുടിക്കാനു�
ള്ള ഭാഗ്യമുണ്ടായില്ല. പാലുവരുന്ന മുല ചിരട്ടയിൽ വച്ചു�
െകാടുക്കാനാണു് കുഞ്ഞു് േഹാട്ടലുടമസ്ഥേനാടു പറയു�
ന്നതു്. ചിരട്ട െകാണ്ടുവരാനറിയാം ശിശുവിനു്. നാലണ
വിലയായി െകാണ്ടുവരാനറിയാം. േഹാട്ടലിെന്റ മുൻ�
പിൽ വന്നു് അഭ്യർത്ഥിക്കാൻ അറിയാം. പേക്ഷ, പാലു
േവണെമന്നു പറയാനറിഞ്ഞുകൂടാ. ചിരട്ടയ്ക്കകത്തു് ഒരു
മുലയിട്ടു െകാടുക്കാനാണ് കുഞ്ഞിെന്റ യാചന. എെന്താ�
രു അസ്വഭാവികത. ‘എനിക്കു കഥെയഴുതിേയ മതിയാ�
വൂ’ എന്നു രചയിതാവു തീരുമാനിച്ചതിെന്റ ഫലമാണു്
ഈ കഥാരംഭം. തുടർന്നു ഭർത്താവു മേലഷ്യയിലായിരി�
െക്ക ഗർഭം ധരിച്ച ഒരു യുവതി െപറ്റിട്ടു തെന്റ ജീവെനാ�
ടുക്കുന്നതു വിവരിക്കുന്നു സലിം േകേച്ചരി. ആഹാരസാ�
ധനത്തിനുേവണ്ടിയുള്ള ഈ അമ്മിഞ്ഞി പ്രേയാഗമുണ്ട�
േല്ലാ അതു് സൂത്രപ്പണിയുേടതാണു്. വായനക്കാരാ, നി�
ങ്ങൾ കരയുകിേല്ല, എങ്കിൽ ഞാൻ കരയിക്കും. അതി�
നുള്ള വിദ്യ എെന്റ ൈകവശമുണ്ടു് എന്നാണു് രചയിതാ�
വിെന്റ മട്ടു്: വായനക്കാരൻ കരയുന്നതിനു പകരം ചിരി�
ക്കുന്നു.

ജഗതിശ്രീകുമാർ
പ്രശസ്തനായ അഭിേനതാവു് ശ്രീ. ജഗതി ശ്രീകുമാറുമായി
‘വനിത’യുെട പ്രതിനിധി നടത്തിയ ഒരഭിമുഖ സംഭാഷ�
ണത്തിൽ അേദ്ദഹം ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞതായി കാണുന്നു:

“എഴുത്തിെല്ലങ്കിലും വായിക്കാൻ സമയം
കെണ്ടത്താറുണ്ടു്. എത്ര തിരക്കായാലും
ഒരു ലക്കം േപാലും മുടങ്ങാെത സാഹി�
ത്യവാരഫലം വായിക്കും. എനിക്കു വള�
െരേയെറ അറിവു തരുന്ന പംക്തിയാ�
ണതു്. േമാശം കഥകെള വിമർശിക്കാൻ
കൃഷ്ണൻനായർ സാർ പറയുന്ന തമാശ�
കൾ എെന്ന ചിരിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്. പിെന്ന വി�
േദശത്തും നാട്ടിലും പുറത്തിറങ്ങുന്ന പു�
തിയ പുസ്തകങ്ങെളക്കുറിച്ചുള്ള അറിവു്—
നിരൂപണം വളെര ഷാർപ് ആവണം.
അതിഷ്ടെപ്പടാത്തതു െകാണ്ടാവും പല�
രും അനുകൂലിക്കാത്തതു്. ഇന്നിതുേപാ�
െല ഈ രീതിയിൽ പഠനാർഹമായ േല�
ഖനെമഴുതാൻ മലയാളത്തിലാരുമില്ല.”

പ്രിയെപ്പട്ടവളുമായി പൂേന്താ�
ട്ടത്തിൽ െചന്നു് ഇരുന്നു
േനാക്കു, അവിെട സ്വർഗ്ഗീയാ�
നുഭൂതി ഉണ്ടാകും. ഒറ്റയ്ക്കിരു�
ന്നാൽ നരകീയാനുഭൂതിയും.

“വാരഫലം ഉൽകൃഷ്ടമാ�
െണന്നും െവറും ചവറാ�
െണന്നും രണ്ടഭിപ്രായമുണ്ട�
േല്ലാ?” എന്നു് പ്രതിനിധി
േചാദിച്ചതിെന്റ മറുപടിയാ�
യിട്ടാണു് ശ്രീകുമാർ ഇങ്ങ�

െന പറഞ്ഞതു്. അേദ്ദഹത്തിനു നന്ദി. ഈ സന്ദർഭ�
ത്തിൽ ഒരുകാര്യംകൂടി പറയാൻ എനിക്കാഗ്രഹമുണ്ടു്.
അതിൽ ആത്മപ്രശംസ സ്ഫുരിക്കുന്നുെവങ്കിൽ വായന�
ക്കാർ ക്ഷമിക്കണം. മലയാളെത്തക്കുറിച്ചു് ഒരു അറിവു�
മില്ലാത്ത ഇംഗ്ലണ്ടിൽേപ്പാലും ഈ പംക്തിയുെട ബഹു�
ജനസമ്മിതി െചെന്നത്തിയിട്ടുണ്ടു്. അവിെട നിന്നു് െറ�
േബക്ക വിൽസൺ എന്ന മദാമ്മ അഭിന ന്ദസൂചകമായി
എനിക്കു് Alan Judd എഴുതിയ “Ford Madox Ford”
എന്ന ജീവചരിത്രം (£16.95); അയച്ചു തന്നിരിക്കുന്നു.
ശ്രീകുമാറിനു നന്ദി പറഞ്ഞതുേപാെല ഉന്നത സ്ഥാന�
ത്തിരിക്കുന്ന പണ്ഡിതയായ െറേബക്കയ്ക്കും ഞാൻ നന്ദി
പറയുന്നു.

ഓം
The best book on modern India I have read എന്നു
േപാൾ സ് േകാട്ടും His rich and ominous book എന്നു
‘ഒബ്സർവ’റും വിേശഷിപ്പിച്ച “Calcutta” എന്ന പു�
സ്തകത്തിെന്റ രചയിതാവായ ജഫ്രി മൂർഹൗസിെന്റ
(Geoffrey Moorhouse) പുതിയ പുസ്തകമാണു് “OM—
An Indian Piligrimage” എന്നതു്. കന്യാകുമാരിയിൽനി�
ന്നാരംഭിച്ചു ക്രമാനുഗതമായി തിരുവനന്തപുരം, െകാല്ലം,
ആലപ്പുഴ, െകാച്ചി, മധുര, ശാന്തിവനം, തിരിച്ചിറപ്പള്ളി,
േപാണ്ടിേച്ചരി, മദ്രാസ്, വൃന്ദാവൻ (ബാംഗ്ലൂരിനടുത്തു് )
ഈ സ്ഥലങ്ങളിൽ സഞ്ചരിച്ചു് ‘ഓം’ എന്ന പ്രണവ
ശബ്ദത്തിെന്റ അർത്ഥം കണ്ടുപിടിക്കാൻ ശ്രമിച്ചതിെന്റ
ഫലമാണു് ഇപ്പുസ്തകം എന്നു പറയാം. ഈ യാത്രയ്ക്കി�
ടയിൽ അേദ്ദഹം ശ്രീ. ഇ.എം.എസ്സിെനയും ആലപ്പു�
ഴയിെല കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് േനതാവു് ശ്രീ. സുധാകരെനയും
തിരിച്ചിറപ്പള്ളിക്കടുത്തുള്ള ശാന്തിവനം ആശ്രമത്തിെല
സന്ന്യാസി ബീഡ് ഗ്രിഫിത്ത് സിെനയും (Bede Griffiths)
ൈവറ്റ്ഫീൽഡിൽ വച്ചു് സത്യസായി ബാബെയയും
കണ്ടു സംസാരിച്ചു. അരവിന്ദേഘാഷിെന്റ സഹചാരി�
ണിയായിരുന്ന ‘മദറി’െന്റ Auroville കണ്ടു. മധുരമീനാ�
ക്ഷി േക്ഷത്രത്തിൽ േപായി. പുതുേകാട്ട രാജവംശത്തി�
െല ഒരു അംഗെത്ത കണ്ടു സംസാരിച്ചു. ഇെതാെക്ക
കാവ്യാത്മക ഭാഷയിൽ, ചലനചിത്രത്തിെല രമണീയ
ചിത്രങ്ങെളന്നേപാെല മൂർഹൗസ് ആേലഖനം െചയ്യു�
ന്നു. പേക്ഷ, പ്രണവ ശബ്ദത്തിെന്റ അർത്ഥെമെന്തന്നു്
അേദ്ദഹത്തിനു മനസ്സിലായില്ല. വായിക്കാൻ തുടങ്ങി�
യാൽ താെഴ വയ്ക്കാൻ കഴിയാത്ത പുസ്തകമാണു് ‘ഓം.’
അതിെല നർേമ്മാക്തികൾ സ്വാഭാവികങ്ങളും സുന്ദര�
ങ്ങളുമാണു്.

േപാൾ സ് േകാട്ട്

പേക്ഷ, സായ്പിെന്റ വി�
േദ്വഷമാർന്ന മനസ്സി�
െന്റ പ്രകടനവുമേത്ര
ഇതു്. കാരണം അേദ്ദ�
ഹം ദക്ഷിേണന്ത്യയു�
െട നല്ല വശെമാന്നും
കാണുന്നിെല്ലന്നതാ�
ണു്. ഇ.എം.എസ്സിെന
അേദ്ദഹം പേരാക്ഷപ്ര�
സ്താവത്തിലൂെട നിന്ദി�
ച്ചതു് ഞാൻ മുൻെപാ�
രു ലക്കം കലാകൗമു�
ദിയിൽ സ്പഷ്ടമാക്കിയി�
രുന്നു. അേദ്ദഹെത്ത
കണ്ടതിെന്റ വിവരണ�

വും ഇ.എം.എസ്സിെന നിന്ദിക്കുന്ന മട്ടിലാണു്. ‘I have
nothing to say on this matter. It is concluded.’ എന്നു്
ഇ.എം.എസ് പറഞ്ഞതു് സന്ദർശനത്തിനു് പൂർണവി�
രാമമിട്ടുെവന്നാണു് മൂർഹൗസിെന്റ പ്രസ്താവം. സുധാ�
കരെന ആലപ്പുഴ വച്ചു കണ്ടു സംസാരിച്ചുെകാണ്ടിരി�
ക്കുന്നതിനിടയിൽ അേദ്ദഹം െബൽ അമർത്തി സംഭാ�
ഷണം തീർന്നിരിക്കുന്നുെവന്നു് ഗ്രഹിപ്പിച്ചേത്ര. ‘I was
dismissed’ എന്നു് മൂർഹൗസ്. പരിശുദ്ധനായ മനുഷ്യൻ
എന്നു േമാനു നാലപ്പാട് വിേശഷിപ്പിച്ച സത്യസായിബാ�
ബെയക്കുറിച്ചും നല്ലതു പറയാനില്ല ഗ്രന്ഥകാരനു്. St.
Peter’s ബാൽക്കണിയിൽനിന്നു് േപാപ്പ് കാണിക്കുന്ന
േചഷ്ടാൈവകൃതങ്ങെളാെക്ക സായി ബാബയും കാണി�
ച്ചുെവന്നു് അേദ്ദഹം എഴുതുന്നു. േപാപ്പിെന്റ mannerisms
പടങ്ങളിൽനിന്നു കണ്ടാവാം ബാബയും അവ കാണിച്ച�
െതന്നു മൂർഹൗസ് പറയുന്നു. സായിബാബ മൂർഹൗസി�
നു ഭസ്മം െകാടുത്തേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഗൗണിെന്റ
സ്ലീവ് (കുപ്പായത്തിെന്റ ൈക) അനിവാര്യമായും ചലനം
െകാണ്ടു. അേനകമാളുകൾ കൂടിനിന്നിടത്തു് നിന്നിരുന്ന
തെന്റ അടുത്തു ബാബ വന്നു വിഭൂതി നൽകിയതു് സൂ�
ക്ഷ്മതേയാടുകൂടിയ ‘prearrangement’ ആെണന്നതിൽ
മൂർഹൗസിനു് ഒരു സംശയവുമില്ല. ‘a deft conjuring
trick’ എന്നാണു് അേദ്ദഹം ആ പ്രക്രിയെയ വിളിക്കുന്ന�
തു്. മൂർഹൗസിെന്റ മുൻപിൽ േനരേത്ത ഒരു അേന്തവാ�
സി സ്ഥാനമുറപ്പിച്ചിരുന്നതു് സായി ബാബയ്ക്കു് അടയാളം
നൽകാനായിരുന്നേത്ര. ഇതുേപാെല അരവിന്ദ േഘാ�
ഷും ഒരു െഫയ്ക്കാെണന്നു മൂർഹൗസ് ധ്വനിപ്പിക്കുന്നു. ഭാ�
രതീയരുെട മര്യാദേകടുകെള ഹാസ്യാത്മകമായി വിവ�
രിക്കാൻ ഗ്രന്ഥകാരനറിയാം.

State Bank-െല ക്യാ�
ഷ്യർ (സ്ത്രീ) ൈവകിെയ�
ത്തുന്നു. പണെപ്പട്ടി തുറ�
ന്നു േനാട്ടുകൾ പുറെത്ത�
ടുക്കാൻ പത്തുമിനിറ്റ്.
അവ എണ്ണാൻ അഞ്ചുമി�
നിറ്റ്. മുന്നിൽ നില്ക്കുകയാ�
ണു മൂർഹൗസ്. പേക്ഷ,
അേദ്ദഹത്തിെന്റ േന�
േര പിറകിൽ നിന്നവൻ
ഒരു വിദ്യ െചയ്തു. അതു
മൂർഹൗസിെന്റ വാക്കു�
കളിലൂെട കണ്ടാലും:
“A split second be-
fore she gave this signal, the man standing behind
me at the head of the queue contorting himself like
Houdini slipped first an elbow of the counter, then
a forearm, which almost at once supported a shoul-
der, followed quickly by his chest, until he had in-
terposed everything above his hips between me and
waiting girl.”

സാഹിത്യകാരന്മാരിൽ
െജന്റിൽെമന്നുേണ്ടാ? ഉണ്ടു്.
ഒരാൾ. ഒ.വി. വിജയൻ.

ഇതു വായിച്ചു നമ്മൾ ചിരി�
ക്കുന്നു. ഭാരതീയെന്റ സ്വഭാ�
വം എത്ര ഭംഗിയായി മൂർ�
ഹൗസ് ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കു�

ന്നു! തെന്റ വിേദ്വഷെത്ത നർമ്മത്തിൽ െപാതിഞ്ഞാണു്
ഗ്രന്ഥകാരൻ എേപ്പാഴും സ്ഫുടീകരിക്കുക. അതു് അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ‘കൽക്കത്ത’ എന്ന മേനാഹര പുസ്തകത്തിലും
ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. ടാേഗാർ േനാബൽ സമ്മാനത്തി�
നു് അർഹനെല്ലന്നും േനാബൽ കമ്മറ്റിയാണു് അേദ്ദ�
ഹെത്ത േക്രാെച, ഷീദ്, ഷ്വയ്റ്റ്സർ, റസ്സൽ ഇവരുെട
ൈകകളിേലക്കു തള്ളിവിട്ടെതന്നും അേദ്ദഹം പറഞ്ഞി�
ട്ടുണ്ടു്. േക്രാെചെയക്കാൾ, ഷീദിെന്റക്കാൾ, ഷ്വറ്റ്സെറ�
ക്കാൾ, റസ്സലിെനക്കാൾ എത്രേയാ വലിയ പ്രതിഭാശാ�
ലിയാണു് ടാേഗാർ. എങ്കിലും മൂർഹൗസ് ആ സത്യം കാ�
ണുന്നില്ല.

ജഗതി ശ്രീകുമാർ

‘ഓം’ എന്ന േപേരയുള്ളു
പുസ്തകത്തിനു്. പ്രണവ�
ധ്വനി ഒരിടത്തും ഉയരു�
ന്നില്ല. എങ്കിലും വായി�
േക്കണ്ട പുസ്തകമാണി�
തു്. രസിക്കാനും സായി�
പ്പ് ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്ന
നമ്മുെട ദൗർബല്യങ്ങൾ
ദൂരികരിക്കാനും ഇതു്

സഹായിേച്ചക്കും നമ്മെള. ഇതിെന്റകൂെട പറയെട്ട. ശ്രീ�
മതി കമലാദാസിെനക്കുറിച്ചും മാധവദാസിെനക്കുറിച്ചും
നല്ല വാക്കുകൾ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു് മൂർഹൗസ്. മലയാള
മേനാരമ പത്രെത്ത India’s best selling newspapper
എന്നു വിേശഷിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ജവഹർലാൽ െനഹ്രുവിെന
ചീത്ത വാക്കുകൾ പറഞ്ഞിട്ടില്ല. ആങ്, അത്രയുമായി.
(Rupa and Co പ്രസാധനം െചയ്ത ഈ പുസ്തകത്തിെന്റ
വില 295 രൂപ.)

ചിത്രം—ചിത്രകാരൻ

േഡാറിസ് െലസിങ്

േഡാറിസ് െലസിങ്
എന്ന േപരുേകട്ട േനാ�
വലിസ്റ്റിെനാടു് ഒരു ചി�
ത്രകാരൻ ഒരിക്കൽ പറ�
ഞ്ഞു: “എെന്റ ചിത്രത്തി�
നു ന്യൂനത ഉണ്ടാവുക�
യും അതു് എന്താെണ�
ന്നു് എനിക്കു് മനസ്സിലാ�
കാതിരിക്കുകയും െച�
യ്യുേമ്പാൾ ഞാൻ അർ�
ദ്ധ രാത്രിയിൽ കിടക്ക�
യിൽ നിന്നു് ഇഴഞ്ഞു�

െചന്നു് വളെര േവഗത്തിൽ, െപെട്ടന്നു് വിളക്കുകളാെക
കത്തിക്കും. പടം എെന്നക്കാണുന്നതിനു മുൻപു് എനി�
ക്കു് അതിെന കാണുന്നതിനുേവണ്ടിയാണതു്.” ഇതു പറ�
ഞ്ഞതിനുേശഷം േഡാറിസ് െലസ്സിങ് സ്വയം പറഞ്ഞു:
ഞാൻ എെന്നക്കാണുന്നതിനു മുൻപു് എനിക്കു് എെന്ന�
ക്കാണാൻ േവണ്ടി ഒരു പുതിയ പ്രകാശം പ്രസരിപ്പി�
ക്കാനാണു് എനിക്കാഗ്രഹം. (േഡാറിസ് െലസ്സിങ്ങിെന്റ
ആത്മകഥ വായിച്ച ഓർമയിൽനിന്നു് ) േദശാഭിമാനി
വാരികയിൽ ‘നിദ്രയുെട അവസാന വളവു് ’ എന്ന െച�
റുകഥ എഴുതിയ ശ്രീ. പി. രവിവർമ്മ കലയുെട പ്രകാശം
വീഴ്താൻ സ്വിച്ചമർത്തിയാൽ—വളെര േവഗം അമർത്തി�
യാൽ—കഥ അേദ്ദഹെത്ത കാണുന്നതിനു മുൻപു് അേദ്ദ�
ഹത്തിനു കഥെയ കാണാൻ സാധിക്കും. അേപ്പാൾ
അതിെന്റ ന്യൂനത അേദ്ദഹത്തിനു മനസ്സിലാകും.

ഒരു കാളവണ്ടിക്കാരനു് ഭ്രാന്തിളകുന്നതും മകൻ അയാ�
െള ബസ്സിൽ കയറ്റി ആശുപത്രിയിേലക്കു് െകാണ്ടു് േപാ�
കുന്നതും േഫാേട്ടാഗ്രാഫിക് റിയലിസത്തിെന്റ മട്ടിൽ
വർണ്ണിക്കുന്ന ഈ കഥയിൽ ആഖ്യാനം മാത്രേമ ഉള്ളൂ.
ജീവിതനിരീക്ഷണം ഇല്ല എന്നതാണു് ന്യൂനത. ഈ
േദാഷം രചയിതാവിനു ഗ്രഹിക്കണെമങ്കിൽ വാരിക
തുറന്നു് 28-ആമെത്ത പുറം കാണുന്ന നിമിഷം തെന്ന
അേദ്ദഹം കലയുെട സ്വിച്ചിട്ടു് േനാക്കിെക്കാള്ളണം.
അല്ലാെത ആ പുറത്തിൽ രവിവർമ്മയുെട ചിത്രം അച്ച�
ടിച്ചതിെന്റ താെഴക്കാണുന്ന കഥയാണു് അേദ്ദഹം കാ�
ണുന്നെതങ്കിൽ ന്യൂനത മനസ്സിലാവില്ല.

രാഷ്ട്രവ്യവഹാരപരമായ
മാനസിക സംസ്കാരം മാത്ര�
മുള്ളവർക്കു് അന്യൂനമായ
കലാസ്വാദനം സാദ്ധ്യമല്ല.

എഫ്.എൽ. ലൂക്കസ്സിെന്റ
‘Literature and Psychol-
ogy’ എന്ന പുസ്തകം ഞാൻ
വായിച്ചതു് ഏതാണ്ടു് നാ�
ല്പതു് വർഷം മുൻപാണു്.

അതിലാെണന്നു് ഓർമ്മ പറയുന്നു, വനം കാണുന്നവ�
രുെട വിവിധങ്ങളായ പ്രതികരണങ്ങൾ വിശദീകരിച്ചി�
ട്ടുെണ്ടന്നു്. പിൽക്കാലത്തു് വായിച്ച മറ്റു ചില പുസ്തകങ്ങ�
ളിലും അതു് ആവർത്തിച്ചിട്ടുെണ്ടന്നു് േതാന്നുന്നു. വനം
കാണുന്നവരുെട കൂട്ടത്തിൽ ചിത്രകാരനുെണ്ടങ്കിൽ
ഈ ദൃശ്യം ചിത്രമാക്കിയാൽ നന്നായിരിക്കുെമന്നു വി�
ചാരിക്കും. വിറകുെവട്ടുകാരനുെണ്ടങ്കിൽ ഈ മരങ്ങെള�
ല്ലാം മുറിച്ചാൽ എത്ര ടൺ വിറക് കിട്ടുെമന്നു് ആേലാചി�
ക്കും. േവട്ടക്കാരൻ അവരുെട കൂട്ടത്തിലുെണ്ടങ്കിൽ െവ�
ടിവയ്ക്കാൻ പറ്റിയ മൃഗേമെതങ്കിലുമുേണ്ടാ എന്നു് ചിന്തി�
ച്ചു േനാക്കും. ചലച്ചിത്ര സംവിധായകനുെണ്ടങ്കിൽ ഈ
മരങ്ങൾക്കിടയിൽ കൂടി നായകെനയും നായികെയയും
ഓടിച്ചു് േഫാേട്ടാ എടുത്താൽ കാഴ്ചക്കാർക്കു് എന്തു് രസ�
മായിരിക്കും എന്നു് ഭാവന െചയ്യും. പ്രതികരണങ്ങൾ
വ്യക്തികെള ആശ്രയിച്ചിരിക്കും. കടുത്ത പ്രജാധിപത്യ�
വാദി, അേനകം പ്രതിേയാഗികെള നിഗ്രഹിച്ച മാർത്താ�
ണ്ഡവർമ്മ രാജാവിെന ആദരണീയനാക്കിയിരിക്കുന്നു
സി.വി. രാമൻപിള്ള എന്നു് കരുതും. അതിെന്റ േപരിൽ
അേദ്ദഹെത്ത വാക്കുകൾ െകാണ്ടു് ആക്രമിക്കുകയും െച�
യ്യും. തികഞ്ഞ സൗന്ദര്യവാദി, മാർത്താണ്ഡവർമ്മ ക്രൂ�
രനായ രാജാവായിരുന്നു എന്നതു വിസ്മരിച്ചു് േനാവലി�
െല കഥാപാത്രമായ മാർത്താണ്ഡവർമ്മെയ േസ്നഹി�
ക്കും, ബഹുമാനിക്കും. മനസ്സിെന്റ സംസ്കാരത്തിലൂെട�
യാണു് ബാഹ്യേനത്രങ്ങൾ കാണുന്നതിെന വ്യാഖാനി�
ക്കുക. അതിെന മനസ്സിലാക്കുക. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരപര�
മായ മാനസിക സംസ്കാരം മാത്രമുള്ളവർക്കു് അന്യൂന�
മായ കലാസ്വാദനം സാദ്ധ്യമല്ല.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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