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സാഹിത്യവാരഫലം
1993/10/31-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

മാർേകസിെന്റപുതിയപുസ്തകം

ഗാർസിഅ മാർേകസ്

സാഹിത്യരചനയ്ക്കു േനാ�
ബൽ സമ്മാനം േനടിയ
െകാളമ്പിയൻ േനാവലി�
സ്റ്റ് ഗാർസിഅ മാർേക�
സിെന്റ (Gabriel Garcia
Marquez, 1928) പ്രകൃഷ്ട�
കൃതിയായി കരുതെപ്പടു�
ന്നതു “ഏകാന്തതയുെട
നൂറു വർഷങ്ങ”ളാണു്
(One Hundred Years
of Solitude). ആ േനാ�
വലിെല സവിേശഷ�
മായ കലാരീതി അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ പിന്നീടു�
ള്ള എല്ലാ േനാവലുകളിലും െചറുകഥകളിലും കാണാം.
അസാധാരണങ്ങളായ സംഭവങ്ങെള സ്ഥൂലീകരിച്ചു് പ്ര�
തിപാദിച്ചു് സ്വപ്നാത്മകതയിേലക്കു നയിക്കുന്ന രീതിയാ�
ണു് അേദ്ദഹത്തിേന്റതു്. ഒരു കഥാപാത്രം മരിച്ചേപ്പാൾ
അയാളുെട രക്തം വീട്ടിൽനിന്നു പാതയിേലക്കു ഒഴുകി
പല വളവുകളും തിരുവുകളും താണ്ടി അയാളുെട അമ്മ�
യുെട വീട്ടിെലത്തുന്നു. േവെറാരു കഥാപാത്രം മരിച്ചതി�
നുേശഷം ജീവനാർന്നു തിരിെച്ചത്തുന്നു. മരണത്തിെന്റ
ഏകാന്തത സഹിക്കാനാവാെതയാണു് അയാൾ ഉയർ�
െത്തഴുേന്നല്ക്കുന്നതു്. മാർേകസ് വാസ്തവികതയുെട മാർ�
ഗം വിട്ടു് എന്തിനാണിങ്ങെന സ്ഥൂലീകരണത്തിേലക്കും
അതിെന്റ സന്തതിയായ സ്വപ്നാത്മകതയിേലക്കും േപാ�
കുന്നതു? ലാറ്റിനേമരിക്കയുെട രാഷ്ട്രവ്യവഹാര ചരിത്രം�
തെന്ന സ്വപ്നാനൂഭൂതിക്കു് സദൃശ്യമാണേല്ലാ. അതുെകാ�
ണ്ടു് ആ ചരിത്രത്തിെന്റ അവിഭാജ്യഘടകമായ സാമൂ�
ഹികാവസ്ഥകെള പ്രതിപാദിക്കുേമ്പാൾ സ്വപ്നാനുഭൂതി
വായനക്കാർക്കു ജനിപ്പിേക്കണ്ടതു് ആവശ്യകതയായി�
ത്തീരുന്നു. അങ്ങെന മാർേകസിെന്റ കൃതികളിെലല്ലാം
സ്ഥൂലീകരണവും വന്നുേചരുന്നുണ്ടു്. പേക്ഷ, യഥാർത്ഥ്യ�
െത്ത അവലംബിക്കാെത താെനാരു സ്ഥൂലീകരണവും
നിർവഹിച്ചിട്ടിെല്ലന്നാണു് മാർേകസ് പറയുന്നതു്. അേദ്ദ�
ഹേത്താടു് ഒെരഴുത്തുകാരൻ േചാദിച്ചു. “അതിവിചിത്ര�
മായ പലതും “ഏകാന്തതയുെട നൂറുവർഷങ്ങളിൽ” സം�
ഭവിക്കുന്നു. സൗന്ദര്യമുള്ള െറേമദിേയാസ് സ്വർഗ്ഗേത്ത�
ക്കു േപാകുന്നു.

ലാറ്റിനേമരിക്കയുെട രാഷ്ട്ര�
വ്യവഹാര ചരിത്രംതെന്ന
സ്വപ്നാനുഭൂതിക്കു് സദൃശ്യമാ�
ണേല്ലാ. അതുെകാണ്ടു് ആ
ചരിത്രത്തിെന്റ അവിഭാജ്യഘ�
ടകമായ സാമൂഹികാവസ്ഥ�
കെള പ്രതിപാദിക്കുേമ്പാൾ
സ്വപ്നാനുഭൂതി വായനക്കാർക്കു
ജനിപ്പിേക്കണ്ടതു് ആവശ്യക�
തയായിത്തീരുന്നു. അങ്ങെന
മാർേകസിെന്റ കൃതികളി�
െലല്ലാം സ്ഥൂലീകരണവും
സ്വപ്നമണ്ഡല ചിത്രീകര�
ണവും വന്നുേചരുന്നുണ്ടു്.

മൗറിേഷ്യായുെട ചുറ്റുമായി
മഞ്ഞ ശലഭങ്ങൾ പാറിപ്പറ�
ക്കുന്നു. ഇെതങ്ങെന?” മാർ�
േകസ് മറുപടി നല്കി: “എനി�
ക്കു അഞ്ചു വയസ്സായിരുന്ന�
േപ്പാൾ ഒരു ഇലക് ട്രീഷ്യൻ
മീറ്റർ മാറ്റാൻ വീട്ടിൽ വന്നു.
അയാൾ പല തവണ വന്നു.
എെന്റ മുത്തശ്ശി ഒരു സന്ദർ�
ഭത്തിൽ ഒരു ചിത്രശലഭ�
െത്ത ആട്ടിക്കളയാൻ ശ്ര�
മിക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു.
അേപ്പാൾ മുത്തശ്ശി പറയു�

ന്നുണ്ടായിരുന്നു: ‘ഇയാൾ വീട്ടിൽ വരുേമ്പാെഴല്ലാം ഈ
മഞ്ഞ ശലഭം ഇയാളുെട കൂെട വരും.’ ഇതാണു് മൗറി�
േഷ്യാ സംഭവത്തിെന്റ ബീജം.”

ഇത്രയും മുകളിൽ കു�
റിച്ചതു് മാർേകസിെന്റ
പുതിയ പുസ്തകമായ
Strange Pilgrims (പ്ര�
സാധനം 1993-ൽ) വാ�
യിക്കുേമ്പാൾ ഇവെയ�
ല്ലാം നമ്മുെട മുൻപി�
ലുണ്ടായിരിക്കണെമ�
ന്നതിനാലാണു്. സവി�
േശഷ സ്വഭാവമാർന്ന
പന്ത്രണ്ടു കഥകളുെട
സമാഹാരമാണു് ഈ
ഗ്രന്ഥം. ഇതു വായിക്കു�
ന്നതു് അന്യാദൃശമായ

ഒരനുഭവവുമാണു്.

ഇപ്പുസ്തകത്തിെല അതിമേനാഹരമായ ഒരു കഥയാണു്
Sleeping Beauty and the Airplane എന്നതു് (ഉറങ്ങു�
ന്ന സുന്ദരിയും വിമാനവും). ഭാവഗീതംേപാെല അതി�
സുന്ദരം എന്നുകൂടി പറഞ്ഞുെകാള്ളെട്ട: കഥ പറയുന്ന�
യാൾ ന്യൂേയാർക്കിേലക്കു േപാകാൻ പാരീസിെല വി�
മാനത്താവളത്തിൽ നില്ക്കുേമ്പാഴാണു് അയാൾ ജീവി�
തത്തിൽക്കണ്ട ഏറ്റവും സുന്ദരി െപൺസിംഹത്തിെന്റ
പതുങ്ങിയ നടത്തേത്താടുകൂടി അതിേല േപായതു്. റ്റിക്ക�
റ്റ് ക്ലാർക്ക് സീറ്റുകളുെട നമ്പർ, മൂന്നു്, നാലു്, ഏഴു് എന്നു
പറഞ്ഞിട്ടു് അതിെലാന്നു തിരെഞ്ഞടുക്കാൻ അയാേളാടു
ആവശ്യെപ്പട്ടു. നാലാം നമ്പർ സീറ്റ് മതിെയന്നു പറ�
ഞ്ഞു. അയാൾക്കു് അദ്ഭുതം. വിൻേഡാസീറ്റിൽ ആ സു�
ന്ദരി ഇരിക്കുന്നു. ചിരപരിചിതത്വമുള്ള യാത്രക്കാരിെയ�
േപ്പാെല അവൾ സ്വന്തം സ്ഥലം സ്വായത്തമാക്കിയിട്ടു�
ണ്ടു്. വിക്കേലാടുകൂടി അയാൾ ശുഭാശംസ പറഞ്ഞതു്
അവൾ േകട്ടില്ല. യാത്രയിൽ തെന്ന ഒരു കാരണംെകാ�
ണ്ടും ഉണർത്തരുെതന്നു് ഏയർ േഹാസ്റ്റസിനു് നിർേദ്ദ�
ശം നല്കിയിട്ടു് അവൾ ഉറക്കമാരംഭിച്ചു. പ്രകൃതിയിൽ, സു�
ന്ദരിയായ യുവതിെയക്കാൾ സൗന്ദര്യമുള്ള േവെറാന്നു�
മിെല്ലന്നു് അയാൾ എല്ലാക്കാലത്തും വിശ്വസിച്ചിരുന്നു.
അവൾ ഉണർന്നു ഇരിക്കുമായിരുെന്നങ്കിൽ എെന്തല്ലാം
ഞാൻ േനരിട്ടു പറയുേമാ അവെയല്ലാം അയാൾ മന�
സ്സിൽ പറഞ്ഞു. ഓേരാ തവണ കുടിക്കുേമ്പാഴും “സുന്ദരീ
നിെന്റ ആേരാഗ്യത്തിനുേവണ്ടി” എന്നു് അയാൾ െചാ�
ല്ലുമായിരുന്നു. അവളുെട സീറ്റിെനാപ്പം സ്വന്തം സീറ്റ്
ചരിച്ചുവച്ചു് ഭാര്യയും ഭർത്താവും ഒരു കിടക്കയിൽ കിട�
ക്കുന്ന മട്ടിൽ അയാൾ കിടന്നു. അവളുെട ശ്വാസത്തിനു്
എെന്താരു സൗരഭ്യം. അതു് അവളുെട സൗന്ദര്യത്തിെന്റ
സൗരഭ്യം മാത്രമാണു്. കഴുത്തിൽ ഒരു മാല. ശരീരത്തി�
െന്റ സ്വർണ്ണനിറം െകാണ്ടു് ആ മാലയുെണ്ടന്നു് അറി�
ഞ്ഞുകൂടാ. ഉറങ്ങുന്ന സുന്ദരിെയ എെന്തങ്കിലും കാരണം
പറഞ്ഞു് കുലുക്കി വിളിക്കണെമന്നു് അയാൾക്കു് ആഗ്ര�
ഹം. പേക്ഷ, അതു സാധിച്ചില്ല. ലാൻഡിങ്ങ് ൈലറ്റുകൾ
െതളിഞ്ഞേപ്പാൾ പനിനീർപ്പൂേന്താട്ടത്തിൽ കിടന്നുറ�
ങ്ങിയ മട്ടിൽ അവൾ ഉണർന്നു. ഗുഡ്ൈബ എന്നുേപാ�
ലും പറയാെത അവൾ േപായി.

േലാകെത്ത ഏറ്റവും വലിയ സുന്ദരി ഏറ്റവും വലിയ
അഭിലാഷം ജനിപ്പിക്കണെമന്നില്ല എന്നു് മാർേകസ്
ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. സുന്ദരികൾ പുരുഷന്മാരിൽ ഉള�
വാക്കുന്ന ൈവകാരികപ്രശ്നങ്ങൾ അവരുെട സൗന്ദര്യ�
ത്താൽ പരിഹരിക്കെപ്പടുകയിെല്ലന്നും അേദ്ദഹത്തിനു്
അഭിപ്രായമുണ്ടു്. എങ്കിലും ഇക്കഥയിൽ സ്ത്രീയുെട വിശ്വ�
വശ്യമായ സൗന്ദര്യവും അവൾ പുരുഷനിൽ ഉളവാക്കു�
ന്ന അദമ്യമായ ആഗ്രഹവും കാവ്യാത്മക ഭാഷ െകാണ്ടു
മാർേകസ് ആവിഷ്കരിച്ചിരിക്കുന്നു.

ഫാന്റസിെയ െവറുക്കുന്ന സാഹിത്യകാരനാണു് മാർേക�
സ്. കാരണം സത്യത്തിെന്റ ഉൽപാദനത്തിനു് ഭാവന
സഹായിക്കുന്നു എന്നതേത്ര. ഫാന്റസിക്കു സത്യത്തി�
െന്റ അടിസ്ഥാനമില്ല. അതില്ലാത്ത മേനാരഥസൃഷ്ടി
ഏറ്റവും െവറുക്കെപ്പേടണ്ടതാെണന്നാണു് അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ മതം. ഈ കഥാസമാഹാരത്തിൽ ഫാന്റസിയുെട
അതിേരാളം െചല്ലുന്ന മാജിക് റീയലിസമുണ്ടു്. എന്നാൽ
അവ ഫാന്റസികളല്ല താനും. ‘The Trail of Your Blood
in the Snow’ എന്ന കഥയിൽ ഈ മാജിക് റീയലിസം
തികഞ്ഞ സൗന്ദര്യം ആവഹിക്കുന്നു. ഒരു മുള്ളുെകാണ്ടു
നീനയുെട വിരൽ െചറുതാെയാന്നു മുറിഞ്ഞു. മുറിവല്ല
യഥാർത്ഥത്തിൽ; ഒരു േപാറൽ മാത്രം. മൂന്നു ദിവസം�
മുൻപു് വിവാഹിതയായവളാണു് നീന. വിവാഹം കഴി�
ഞ്ഞു് ഒരംബാസഡറും ഭാര്യയും അവൾക്കു േറാസാപ്പൂ�
ക്കൾ നല്കിയേപ്പാൾ അവയിലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു മുള്ളു�
െകാണ്ടാണു് വിരലിൽ േപാറലുണ്ടായതു്. അേപ്പാൾ
മുതൽ രക്തം ഒഴുകുകയാണു്. കാറിലിരുന്നു് ൈക െവളി�
യിലിട്ടുെകാണ്ടിരുന്നിട്ടും രക്തപ്രവാഹത്തിനു കുറവില്ല.
തങ്ങെള ആർെക്കങ്കിലും കണ്ടുപിടിക്കണെമന്നുെണ്ട�
ങ്കിൽ മഞ്ഞിൽ പാടുണ്ടാക്കിയ ആ േചാരത്തുള്ളികൾ
േനാക്കി വന്നാൽ മതിെയന്നു് അവൾ ഭർത്താവിേനാ�
ടു പറഞ്ഞു. മാഡ്രിഡ് െതാട്ടു പാരീസുവെര പാതയിൽ
േചാരപ്പാടുകൾ.

കഥെയഴുതുേമ്പാൾ പ്രക�
ടമായ സമൂഹവിമർശനം
നടത്തുന്നതു് ഭക്ഷണം
കഴിക്കുേമ്പാൾ േനാവൽ
വായിക്കുേമ്പാെലയാണു്.
രണ്ടു പ്രക്രിയകളും േവ�
ണ്ട മട്ടിൽ നടക്കുകയില്ല.

ക്രേമണ അതു രക്തപ്രവാ�
ഹമായി. അേപ്പാൾ ആശു�
പത്രിയിെല ഇന്റൻസീവ്
െകയർ യൂണിറ്റിൽ അവ�
െള കിടത്തി. ഏതാനും ദിവ�
സങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. ഭർത്താ�
വു് ആശുപത്രിയിൽ െചന്ന�

േപ്പാൾ നീനെയ കാണാനില്ല. കുെറ ദിവസം അലഞ്ഞു�
തിരിഞ്ഞ അയാൾ ഒടുവിൽ േഡാക് ടെറ കെണ്ടത്തി.
അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു നീന ജാനുഎരി ഒൻപതാം തീയതി
വ്യാഴാഴ്ച ൈവകുേന്നരം ഏഴുമണികഴിഞ്ഞു പത്തു മിനി�
റ്റായേപ്പാൾ രക്തെമാഴുക്കുെകാണ്ടു് മരിച്ചുെവന്നു്. ഭർ�
ത്താവിെന കണ്ടുപിടിക്കണെമന്നു് അഭ്യർത്ഥിച്ചിട്ടാണു്
അവൾ അന്ത്യശ്ശ്വാസം വലിച്ചതു്. അയാെള കണ്ടുപിടി�
ക്കാനുള്ള യത്നങ്ങൾ വിഫലങ്ങളായേപ്പാൾ പാരീസിൽ
വെന്നത്തിയ, നീനയുെട അച്ഛനമ്മമാരും മറ്റുള്ളവരുംകൂ�
ടി ശവസംസ്കാരം നടത്തി. ഭാര്യയുെട മൃതേദഹം േപാ�
ലും കാണാനാവാെത ഭർത്താവു് ആശുപത്രിയിൽനിന്നു
േറാഡിേലക്കു േപാന്നു. പ്രാവുകളുെട മൃദുലങ്ങളായ തൂവ�
ലുകൾ േപാെല മഞ്ഞിൻപാളികൾ വീഴുന്നുണ്ടായിരുന്നു
അേപ്പാൾ. അവയിൽ േചാരപ്പാടുകളില്ല. പത്തുെകാല്ലം
കൂടിയിട്ടാണു് പാരീസിൽ അത്തരത്തിെലാരു വലിയ
ഹിമപാതം ഉണ്ടാകുന്നതു്.

എെന്താരു അസ്വാഭാവികത എന്നു യഥാർത്ഥങ്ങളായ
കഥകൾ മാത്രം വായിച്ചിട്ടുള്ളവർ പറേഞ്ഞക്കും. പേക്ഷ,
മാർേകസ് ഇതിെലാരു അസ്വാഭാവികതയും കാണുക�
യില്ല. വാസ്തവികത എന്നതു് തക്കാളിയുേടയും മുട്ടയുേട�
യും വിലയിൽ ഒതുങ്ങിനില്ക്കുന്നതെല്ലന്നു് അേദ്ദഹം ചൂണ്ടി�
ക്കാണിക്കും. അസാധാരണങ്ങളായ സംഭവങ്ങളാണു്
േലാകത്തിേലെറയുള്ളതു്. ഒരേമരിക്കൻ പൗരൻ ആമ�
േസാൺ കാടുകളിേലക്കു േപായേപ്പാൾ ഒരു നദിയിെല
െവള്ളം തിളച്ചുമറിയുന്നതു കണ്ടു. മുള്ളുെകാണ്ടു് വിരലിൽ
േപാറൽ ഉണ്ടാകുന്നതിെന ചിത്രീകരിക്കുന്നതു മാത്രം
സത്യമാകുന്നെതങ്ങെന? രക്തം െപാടിഞ്ഞുെവന്നു മാ�
ത്രം പറഞ്ഞാൽ സത്യമാകുന്നെതങ്ങെന അതു? പേഞ്ച�
ന്ദ്രിയങ്ങൾ െകാണ്ടുള്ള സത്യം പിടിെച്ചടുക്കൽതെന്ന
അവിശ്വാസ്യമാണു്. അതുെകാണ്ടു നീനയുെട വിരലിൽ�
നിന്നു തുള്ളിത്തുള്ളിയായി വീണ രക്തം ഒടുവിൽ പ്രവാ�
ഹമായിെയന്നും ആ പ്രവാഹത്താൽ അവൾ മരിച്ചുെവ�
ന്നും പറയാവുന്നേതയുള്ളൂ. ഇതാണു് മാർേകസിെന്റ
മാജിക്കൽ റിയലിസം. പ്രസ്ഥാനെമന്തായാലും കഥ
വായിക്കുേമ്പാൾ നമ്മൾക്കു കലെയസ്സംബന്ധിച്ച വി�
ശ്വാസമുണ്ടാകുന്നു. ആ വിശ്വാസം—ദൃഢപ്രത്യം—നമുക്കു
ഭാവാനുഭൂതി ജനിപ്പിക്കുകയും െചയ്യുന്നു.

ഇതുേപാെല അസാധാരണങ്ങളായ പത്തുകഥകൾ�
കൂടിയുണ്ടു് ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ. ഋജുവായ പ്രതിപാദനം
പേക്ഷ, ആ പ്രതിപാദനം സ്ഥൂലീകരണമാർന്ന ഒരു
ജീവിതവീക്ഷണെത്തയാണു് നമുക്കു കാണിച്ചുതരിക.
വിഷെന്റ—ജീവിതാഭിവീക്ഷണത്തിെന്റ—ഈ സ്ഥൂലത
ഒരിടത്തും വിരസമായിത്തീരുന്നില്ല. വിരസമാകുന്നിെല്ല�
ന്നു മാത്രമല്ല അതു് രസകരമായിത്തീരുന്നുമുണ്ടു്. യാ�
ഥാർത്ഥ്യത്തിനും സ്വപ്നത്തിനും തമ്മിൽ എേന്ത വ്യത്യാ�
സം? അവയുെട അതിരു േനർത്തതേല്ല? സ്വപ്നാത്മക�
ത്വത്തിലൂെട ജീവിതത്തിെന്റ പേരാക്ഷസത്യങ്ങളിേലക്കു
നയിക്കാനാണു് മാർേകസ് ശ്രമിക്കുന്നതു്. ആ യത്നം
വിജയഭാസുരമാകുകയും െചയ്യുന്നു.

Edith Grossman

Strange Pilgrims—
അപൂർവ്വ തീർത്ഥാടകർ.
അവർ തീർത്ഥാടനം
നടത്തുന്നതു മരണത്തി�
േലക്കാണു്. സ്ഥാനഭ്ര�
ഷ്ടനാക്കെപ്പട്ട ഒരു പ്ര�
സിഡന്റും, െറ്റലിേഫാ�
ണിൽ സംസാരിക്കാൻ
െചന്ന ഒരു യുവതിെയ
ഉന്മാദമുള്ളവളായി മുദ്ര�
കുത്തുന്ന ചില ക്രൂരസ്ത്രീ�
കളും സ്വന്തം ശവസം�
സ്കാരം േനരേത്തക്കൂട്ടി സംവിധാനം െചയ്യുന്ന ഒരു േവ�
ശ്യയും മരണത്തിേലക്കു തീർത്ഥാടനം നടത്തുന്നു. ജീവി�
തവും മരണവും ഈ കഥകളിലൂെട നമ്മൾ ദർശിക്കുന്നു.
ആ ദർശനം മാജിക്ക് റീയലിസത്തിെന്റ കാചത്തിലൂെട�
യാെണന്നു മാത്രം (Translated from the Spanish by
Edith Grossman—Jonathan Cape, London).

ആഹാരം കഴിക്കുേമ്പാൾ വായനപാടില്ല
ഔചിത്യമില്ലാെത എഴുതുകയാണു ഞാൻ. ചിലർ ‘ക്േളാ�
സിറ്റി’ൽ േപാകുേമ്പാൾ ഒന്നുകിൽ വർത്തമാനപ്പത്രം
െകാണ്ടുേപാകും. വായിക്കാനായി. അെല്ലങ്കിൽ പുസ്ത�
കം. െതറ്റാണിതു്. എന്തുെകാണ്ടു െതെറ്റന്നു് എനിക്കു
വിശദീകരിക്കാൻ വയ്യ. അതുേപാെല ആഹാരം കഴിച്ചു�
െകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ േനാവൽ വായിക്കുന്ന മുതിർന്ന�
വരുണ്ടു്. ‘േകാമിക്സ് ’ േനാക്കുന്ന കുട്ടികളുണ്ടു്. ഇതും െത�
റ്റാണു്. പാരായണത്തിലുള്ള രസം െകാണ്ടു് േവണ്ടിട�
േത്താളം ചവയ്ക്കുകയില്ല. അെല്ലങ്കിൽ നാക്കിൽ തനിെയ
കടിക്കും. ചിലേപ്പാൾ ആഹാരവസ്തു അന്നനാളത്തിൽ
േപാകാെത വരാം. ശ്വാസക്കുഴലിേലക്കു കടന്നു െച�
ന്നുെവന്നും വരാം. ഹാസ്യചിത്രങ്ങൾ കണ്ടു ചിരിക്കുന്ന
കുട്ടി േചാറും കൂട്ടാനും േനെര മൂക്കിേലക്കു കയറ്റുന്നതും
അപൂർവ സംഭവമല്ല.

േമാപസാങ്ങും െചേക്കാവും
േറ്റാമസ് മന്നും ഒെക്ക ഗിരി�
ശൃംഗങ്ങളാണു്. അവിെട
നിന്നു വീശുന്ന കാറ്റിനു്
സാദൃശ്യമുണ്ടു്. സാഹിത്യം
ജനിപ്പിക്കുന്ന അധ്യാത്മി�
കമായ ഐക്യമാണു് ആ
ശീതളവായുവിനുള്ളതു്.

കഥെയഴുതുേമ്പാൾ പ്രകട�
മായ സമൂഹവിമർശനം നട�
ത്തുന്നതു് ഭക്ഷണം കഴിക്കു�
േമ്പാൾ േനാവൽ വായിക്കു�
ന്നതു േപാെലയാണു്. രണ്ടു
പ്രക്രിയകളും േവണ്ട മട്ടിൽ
നടക്കുകയില്ല. ആപത്തു�
ണ്ടാക്കുകയും െചയ്യും. കലാ�

കൗമുദിയിൽ ‘കുലചിഹ്നം’ എന്ന െചറുകഥെയഴുതിയ
ശ്രീ. എം.എ. രഹ് മാൻ െചയ്തതു ഈ പ്രവൃത്തിതെന്ന�
യാണു്. ആഹാരം കഴിക്കുന്നതിെനക്കാൾ കൂടുതലായി
േനാവൽ വായിക്കുന്നു അേദ്ദഹം. കലാകൗമുദിയിൽ
‘കറൻസറസ് ലവ് ’ എഴുതിയ ശ്രീ. എം. േഗാപിനാഥൻ
നായർ കുട്ടികെളേപ്പാെല േകാമിക്സ് േനാക്കി രസിക്കു�
ന്നു. ആ േനാട്ടത്തിലാണു് തല്പരത്വം കൂടുതൽ. ഈ വള�
ച്ചുെകട്ടലുകൾ ഒഴിവാക്കിപ്പറയാം. േലാകത്തിെന്റ നൃശം�
സതെയ തലേയാടു േശഖരിക്കലായി ചിത്രീകരിക്കുന്ന
റഹ് മാൻ കലെയയല്ല, സമൂഹവിമർശനെത്തയാണു്
ആദരിക്കുക. േഗാപിനാഥൻ നായർ ഫാന്റസിേയയും
യഥാതഥ്യെത്തയും േചരുംപടി േചർക്കാെത അവെയ
അടുത്തടുത്തു നിറുത്തി വായനക്കാെര േക്ലശിപ്പിക്കുന്നു.
േപ്രമവിവശനായ യുവാവിനു ഹൃദയത്തിൽ മുഴ. േഡാ�
ക് ടർ കീറി േനാക്കിയേപ്പാൾ രക്താശയത്തിൽ മുഴയി�
ല്ല. േചാര മാത്രേമയുള്ളൂ. അേപ്പാൾ തലയ്ക്കകത്തു മുഴ�
െയന്നു െചറുപ്പക്കാരൻ. അയാെള െവറുക്കുന്ന ‘കാമുകി’
അയാളുെട പിറേക േപാകുന്നു. നമ്മുെട െചറുകഥാ സാ�
ഹിത്യം അവിദഗ്ദ്ധരുെട ൈകയ്യിൽെപ്പട്ടു എന്തുമാത്രം
ഉഴലുന്നു!

കുളിർകാറ്റു േവണം

േമാപസാങ്

ഞാൻ താമസിക്കുന്ന
സ്ഥലവും ഹിമാലയ
പർവ്വതവുമുള്ള സ്ഥ�
ലവും തമ്മിൽ എന്തു്
അകൽ ച്ച! എങ്കിലും
എനിക്കിവിടുെത്ത പുതി�
ഗന്ധം കലർന്ന വായു
ശ്വസിക്കാനല്ല കൗതു�
കം. ധവളങ്ങളായ ഗിരി�
ശൃംഗങ്ങളിൽ തട്ടിവരു�
ന്ന കുളിർകാേറ്റല്ക്കാനാ�
ണു് ആഗ്രഹം. ആ കാ�
റ്റു് എെന്റ ശ്വാസേകാശങ്ങളിൽ നിറയുേമ്പാൾ ജീവിതം
സഫലമായിെയന്നു് എനിക്കു േതാന്നുന്നു. വിദൂര സ്ഥ�
ലമായെതന്തും ഉത്കൃഷ്ടം എന്ന രീതിയിലല്ല ഞാനിതു
പറയുന്നതു്. ദൂെരയുള്ള സ്ഥലങ്ങളിൽ നിന്നും ദുർഗ്ഗന്ധം
വെന്നന്നു വരും. പേക്ഷ, മഞ്ഞണിഞ്ഞ ഉത്തരഭാരത
പർവ്വത പംക്തികളിൽനിന്നു് കുളിർകാറ്റു മാത്രേമ വീശു�
കയുള്ളൂ.

േമാപസാങ്ങും െചേക്കാവും േറ്റാമസ് മന്നും ഒെക്ക ഗിരി�
ശൃംഗങ്ങളാണു്. അവിെടനിന്നു് വീശുന്ന കാറ്റിനു് സാദൃ�
ശ്യമുണ്ടു്. സാഹിത്യം ജനിപ്പിക്കുന്ന ആധ്യാത്മികമായ
ഐക്യമാണു് ആ ശീതളവായുവിനുള്ളതു്. തിരുവനന്ത�
പുരത്തു് ആ കാറ്റില്ല. േകരളത്തിെലാരിടത്തും അതില്ല.
ഞാൻ മാതൃഭാഷാേസ്നഹമില്ലാത്തവനാെണന്നു പ്രിയ�
െപ്പട്ട വായനക്കാർക്കു േതാന്നുെന്നങ്കിൽ ക്ഷമിക്കണം.
ശ്രീ. മണർക്കാടു് വിജയൻ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല�
ഴുതിയ ‘ശുദ്ധവായു’ എന്ന െചറുകഥെയാന്നു വായിച്ചു
േനാക്കുക. മഞ്ഞിെന്റ െവൺമെയവിെട? പർവ്വതത്തി�
െന്റ ഒന്നത്യെമവിെട? വായുവിെന്റ കുളിർമ്മെയവിെട?
അവർ ദമ്പതികൾ. അവരുെട പാർപ്പിടത്തിനടുത്തു േവ�
െറാരു ഭാര്യയും ഭർത്താവും വന്നു താമസിക്കുന്നു. അവർ
ആദ്യം പറഞ്ഞ ദമ്പതികൾക്കു വിേദശനിർമ്മിതങ്ങ�
ളായ വസ്തുക്കൾ നല്കുന്നു. ആഹ്ലാദം. ഒടുവിൽെത്തളി�
യുന്നു നവാഗതൻ കള്ളക്കടത്തുകാരനാെണന്നു്. ദമ്പ�
തികൾ ആ കള്ളെന്റ സാമീപ്യം ഒഴിവാക്കാനായി വീടു
മാറാൻ ആേലാചിക്കുന്നു. ഇതിവൃത്ത നിേവശനത്തിൽ,
സംഭവവർണ്ണനയിൽ, സാകല്യാവസ്ഥയിലുള്ള സങ്ക�
ല്പത്തിൽ എന്നു േവണ്ട ഏതിലും ക്ഷുദ്രത്വം. മണർകാടു
വിജയെന എനിക്കു േനരിട്ടറിയാം. മാന്യതയുെട പ്രതി�
രൂപമാണു് ആ മനുഷ്യൻ. അതു നല്കുന്ന അധികാരം
ഉപേയാഗിച്ചു ഞാൻ പറയുകയാണു്. അേദ്ദഹം െചറുക�
ഥാസാഹിത്യത്തിെല മാസ്റ്റർപീസുകൾ വായിക്കണം.
വായിച്ചാൽ ഇത്തരം കഥകൾ അേദ്ദഹം എഴുതുകില്ല.

േറ്റാമസ് മൻ

േപരു പറഞ്ഞാൽ
ചിലർ വഴക്കുകൂടാൻ
വരും. േനരേമ്പാക്കാ�
െണന്ന വസ്തുതേപാലും
അവർ ഓർമ്മിക്കുകയി�
ല്ല. അതുെകാണ്ടു േപരു
പറയുന്നില്ല. അേദ്ദഹം
േകരളത്തിൽനിന്നു ദു�
ബായ് വിമാനത്താവ�
ളത്തിലിറങ്ങി പുറത്തു�
വരുന്നു. ഒരുഭാഗത്തു്
Arrival എന്ന േബാർ�

ഡ്. അതുകണ്ടു് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് വിേരാധിയായ അേദ്ദഹം
ആേക്രാശിച്ചു. “െഹടാ ഇെതെന്താരു പാടു്. ഇവിെടയും
വേന്നാ അവ.”

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

1. സി.വി. രാമൻപിള്ളയുെട ‘മാർത്താണ്ഡവർമ്മ’
എന്ന േനാവൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ കാലത്തു് അ�
െതാരു വിേശഷെപ്പട്ട സംഭവമായിരുന്നു. കുമാര�
നാശാെന്റ ‘വീണപൂവും’ വള്ളേത്താളിെന്റ ‘മഗ്ദലന
മറിയ’വും ബഷീറിെന്റ ‘ബാല്യകാലസഖി’യും ചങ്ങ�
മ്പുഴയുെട ‘രമണനും’ ഒ.വി. വിജയെന്റ ‘ഖസാക്കി�
െന്റ ഇതിഹാസ’വും പ്രസാധനം െചയ്ത കാലങ്ങ�
ളിൽ ഓേരാ പ്രസാധനവും ഓേരാ സംഭവമായിരു�
ന്നു. ഇന്നു് ഗ്രന്ഥപ്രസാധനങ്ങൾ സംഭവങ്ങളായി
മാറുന്നില്ല. എന്താണതിനു കാരണം? ബഹുജനത്തി�
നു സാഹിത്യത്തിെന്റ ൈവശിഷ്ട്യം എവിെടയിരിക്കു�
ന്നുെവന്നു് അറിയാെമന്നതു തെന്ന.

2. നാലായിരം െകാല്ലങ്ങൾക്കുമുൻപു് ഈജിപ്തിൽ
ആവിർഭവിച്ച ഒരു കാവ്യത്തിെന്റ ഭാഷാന്തരീകര�
ണമാണു് താെഴ:

“ഇതാ എെന്റ േപരു ദുർഗ്ഗന്ധധൂമം വമിക്കുന്നു.
ഇതാ ഉഷ്ണകാലദിനങ്ങളിൽ കത്തുന്ന
ആകാശത്തിനു താെഴ പൂതിമാംസം
നാറുന്നതിെനക്കാൾ നാറ്റേത്താെട.
ഇതാ എെന്റ േപരു ദുർഗ്ഗന്ധധൂമം വമിക്കുന്നു.
ബലിഷ്ഠശിശുവിെന അവെന്റ രക്ഷകർത്താവു്
ഉേപക്ഷിച്ചാൽ നാറുന്നതിെനക്കാൾ നാറ്റേത്താെട.
ആേരാടാണു് ഞാനിന്നു സംസാരിേക്കണ്ടതു?
സേഹാദരന്മാർ അധമന്മാർ േസ്നഹത്തിനു േവണ്ടി
പരിചയമില്ലാത്തവരുെട അടുക്കേലക്കാണു
േപാേകണ്ടതു്.
ആേരാടാണു ഞാനിന്നു സംസാരിേക്കണ്ടതു?
ദുഃഖഭാരമാണു് എനിക്കു്;
ഉറ്റ േസ്നഹിതൻ ഇല്ലാത്തതുെകാണ്ടു്.
ഇന്നു മരണം എെന്റ മുൻപിലുണ്ടു്;
േരാഗി േരാഗവിമുക്തനായതുേപാെല;
ബന്ധനത്തിനു േശഷം പുറേത്തക്കു േപാകുന്നതുേപാെല.
ഇന്നു മരണം എെന്റ മുൻപിലുണ്ടു്.
ബന്ധനത്തിൽ വളെര വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞുകൂടിയവനു
സ്വന്തം വീടു കാണാനുള്ള െകാതിെയന്നേപാെല.”

ആത്മഹത്യെയ പ്രകീർത്തിക്കുന്ന കാവ്യമാണിതു്.
ഇന്നെത്ത നമ്മുെട നിരൂപകർ ഇതു രചിച്ച കാല�
ത്തു് ഈജിപ്തിലുണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ ഇതിെല ആളി�
െന എക്സിസ് െറ്റൻഷ്യൽ ഔട്ട്ൈസഡറാക്കി കള�
േഞ്ഞേന.

3. “പ്രേരാദനം” നല്ല വിലാപകാവ്യമാെണന്നു ഒരാൾ
പറഞ്ഞതായി കുമാരനാശാേനാടു് ആേരാ പറഞ്ഞ�
േപ്പാൾ “അവർെക്കാെക്ക അതു മനസ്സിലാകുേമാ?”
എന്നു് അേദ്ദഹം േചാദിച്ചു. മനസ്സിലായിെല്ലങ്കിൽത്ത�
െന്ന എന്തു? നിരൂപണെമഴുതാൻ വല്ല പ്രയാസവുമു�
േണ്ടാ? ഏതു അസംബന്ധെമഴുതിയാലും അതിെന
െപാക്കിെകാണ്ടു നടക്കാൻ കുെറ ആളുകൾ ഉണ്ടാ�
വും. ദുർഗ്രഹതേയറിയ ‘പ്രേരാദന’ത്തിെന്റ സ്ഥിതി
ഇതു്. കാവ്യം തികഞ്ഞ സ്പഷ്ടതയുള്ളതാെണന്നു
വിചാരിക്കൂ. എന്നാൽേപ്പാലും നിരൂപകൻ അതി�
െന രൂപപരിവർത്തനം വരുത്തിയാവും പ്രദർശിപ്പി�
ക്കുക. കുമാരനാശാെന്റ “ലീല” എന്ന കാവ്യത്തിെല
ആ േപരുള്ള നായിക കൂെടക്കിടന്ന ഭർത്താവിെന
ശ്വാസംമുട്ടിച്ചു െകാന്നുെവന്നു പറഞ്ഞ കുട്ടികൃഷ്ണമാ�
രാർ ആ കാവ്യത്തിനു ‘ഡിസ് േറ്റാർഷൻ’ (വളച്ചുതിരി�
ക്കൽ) വരുത്തിയിട്ടാണു് വിമർശനെമഴുതിയെതന്നു
വ്യക്തമാകുന്നു.

കഥാപപ്പടം

സാൽവാർ കമീസ്: വി�
േവകമുള്ളവെര ഓക്കാനി�
പ്പിക്കുന്ന വസ്ത്രവിേശഷം.

േദശാഭിമാനി വാരിക എനി�
ക്കു െചാവ്വാഴ്ച േപാസ്റ്റിൽ
വരും. ഇന്നെത്ത െമയ് ലിൽ
അതു കാണാത്തതു െകാ�

ണ്ടു ഞാൻ തിരുവനന്തപുരെത്ത േദശാഭിമാനി ബുക്ക്
സ്റ്റാളിൽെചന്നു് വാരിക വാങ്ങി. വീട്ടിൽ െകാണ്ടുവന്നു
തുറന്നു േനാക്കി അതു്. അച്ചടിമഷി നല്ലേപാെല ഉണ�
ങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്. ഉണങ്ങിയ ആ അക്ഷരങ്ങളിലൂെട ശ്രീമതി.
ഡി. ചന്ദ്രേലഖയുെട ഒരു ഉണക്കക്കഥ ഞാൻ കണ്ടു.
പെണ്ടേങ്ങാ പഠിച്ചേതാ പഠിപ്പിച്ചേതാ ആയ ഒരലങ്കാ�
രം ഓർമ്മ വന്നു. “സമം േചേരണ്ടതിൽ േചർച്ച.” അച്ച�
ടിമഷി ഉണങ്ങിയ പരുവത്തിലായതുെകാണ്ടു് രചന�
യും ഉണങ്ങിയതായിരിക്കണമേല്ലാ? അതിനാൽ അർ�
ത്ഥാലങ്കാരം “സമം” തെന്ന. നിർമ്മല കുട്ടിയായിരിക്കു�
േമ്പാൾ പടം വരയ്ക്കുമായിരുന്നു. ക്രേമണ അവളുെട ആ
വാസന വികസിച്ചു. പ്രായെമത്തിയ അവെള വിവാഹം
കഴിച്ചതു് അരസികനായ അജയൻ. അയാൾ പടം വര�
യ്ക്കാൻ അവെള സമ്മതിക്കിെല്ലന്നു മാത്രമല്ല നീതിപൂർ�
വകമായ സ്വാതന്ത്ര്യം അനുഭവിക്കാനും സൗകര്യം നല്കു�
കില്ല. ദാമ്പത്യജീവിതം ഒന്നിെനാന്നു വിരസമായി. നിർ�
മ്മല മിസ്സിസ് അജയനായി. പിന്നീടു് നിേശ്ചതനവസ്തു�
വായി. എലിപ്പത്തായത്തിൽ കയറുന്ന എലിയുെട ചി�
ത്രം അവൾ വരച്ചുവയ്ക്കുേമ്പാൾ കഥ പര്യവസാനത്തിെല�
ത്തുന്നു. എെന്താരു ‘ചീപ്പ് സിംബലിസം! കഥയുെട ധമ�
നികളിൽക്കൂടി സംഭവങ്ങളുെട ചൂടുള്ള രക്തം ഒഴുകുന്നു�
േണ്ടാ? കഥാഹൃദയം വികാരത്താൽ സ്പന്ദിക്കുന്നുേണ്ടാ?
രണ്ടു േചാദ്യങ്ങൾക്കും ‘ഇല്ല’ എന്നാണു് ഉത്തരം.

സറീയലിസം: ഡാലിയുേട�
തായാലും തികഞ്ഞ ഭ്രാന്തു്.

പപ്പടമുണ്ടാക്കുന്നവർ മാ�
വു കുഴച്ചുവച്ചു് അടിച്ചുപര�
ത്തി വൃത്താകൃതിയിലാക്കു�

ന്നതു ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. വളെര വർഷങ്ങളായി പല�
രും ഉപേയാഗിച്ച മാവുതെന്ന ചന്ദ്രേലഖയും പലകേമൽ
വയ്ക്കുന്നു. അതിെന അടിച്ചുപരത്തി കഥെയന്നു വിളിക്കു�
ന്നു. ശരിയായ പപ്പടം തിളച്ച െവളിെച്ചണ്ണയിൽ ഇട്ടാൽ
െപാള്ളിക്കയറും. വായനക്കാരെന്റ ഹൃദയം വികാര�
ത്താൽ തിളയ്ക്കുന്ന സ്ഥലമാണു്. അവിെട ചന്ദ്രേലഖ
എടുത്തിട്ട ഈ കഥാപപ്പടം െപാള്ളാെത കിടക്കുന്നു.

നിർവ്വചനങ്ങൾ

സ്പർശം: സേമ്മളനത്തിൽ സുന്ദരി പൂെച്ചണ്ടു നല്കുേമ്പാൾ
പ്രഭാഷകനു നടത്താനുള്ളതു്.

ൈവരൂപ്യം: ഏതു സുന്ദരെന്റയും സുന്ദരിയുേടയും പാ�
േസ്പാർട്ട് ൈസസ് േഫാേട്ടാഗ്രാഫിൽ ഉള്ളതു്.

േകരളം: വടേക്കയതിരു കാസർേഗാഡല്ല, േകാൺഗ്ര�
സ്. കിഴക്കു സഹ്യപർവ്വതമല്ല. സി.പി.ഐ (എം).
െതക്കു് സമുദ്രമല്ല സി.പി.ഐ. പടിഞ്ഞാറു അേറ�
ബ്യൻ കടലല്ല മെറ്റല്ലാപ്പാർട്ടികളും. ഈ അതിരു�
കൾക്കുള്ളിൽ നാരകീയേവദന അനുഭവിക്കുന്ന കു�
െറ പാവെപ്പട്ട ആളുകൾ പാർക്കുന്ന സ്ഥലം.

എഞ്ചിനീയറിങ്ങ് േകാളിജ്: േസാഷൽ സ് േറ്റയ്റ്റസിനു�
േവണ്ടി അച്ഛനമ്മമാർ സന്താനങ്ങെള പറഞ്ഞയയ്ക്കു�
ന്ന പ്രേയാജനമില്ലാത്ത സ്ഥാപനം.

സൽവാർ,കമ്മീസ്: വിേവകമുള്ളവെര ഓക്കാനിപ്പി�
ക്കുന്ന വർേണ്ണാജ്ജ്വലമായ വസ്ത്ര വിേശഷം.

നഗ്നത: പുരുഷൻ കാണിക്കുന്നതിേനക്കാൾ കൂടുതലാ�
യി സ്ത്രീ കാണിക്കുന്നതു്.

സറീയലിസം: ഡാലിയുേടതായാലും തികഞ്ഞ ഭ്രാന്തു്.

അവർഎേന്നാടു പറഞ്ഞു
ഗൗരിയമ്മ (മുൻമന്ത്രി): എം. കൃഷ്ണൻ നായർ ചിരിക്കാ�
ത്ത ആളാണു്.

വയലാർ രാമവർമ്മ: (ഞാൻ സ്വയം പരിചയെപ്പടുത്തി�
യേപ്പാൾ) പ്രശസ്തനായ ചലച്ചിത്ര സംവിധായകൻ
എം. കൃഷ്ണൻ നായരുണ്ടു്. മഹായശസ്കനായ േഡാക് ടർ
എം. കൃഷ്ണൻ നായരുണ്ടു്. നിങ്ങളാരു്?

എം. ഹരികുമാർ (മഹാകവി ഉള്ളൂരിെന്റ പൗത്രൻ):
ഉള്ളൂർക്കവിതയിൽ താങ്കൾ കാണുന്ന േദാഷങ്ങൾ
ആശാൻ കവിതയിലും വള്ളേത്താൾക്കവിതയിലുമുണ്ടു്.
പേക്ഷ, അവെയക്കുറിച്ചു് താങ്കൾ ഒരക്ഷരം േപാലും മി�
ണ്ടുന്നില്ല.

മന്നത്തു് പദ് മനാഭൻ: ഞാൻ നിങ്ങളുെട പ്രസംഗം
േകൾക്കാൻ വരില്ല. എന്നാൽ നിങ്ങൾ ഞാനിരിക്കു�
ന്നിടത്തു് വന്നു കയറി പ്രസംഗിക്കുന്നു.

എം.െക. േമേനാൻ (വിലാസിനി) (‘അന്നാകവാൻ
എന്ന അേമരിക്കൻ എഴുത്തുകാരി’െയന്നു് ഞാെനഴുതി�
യതു് എഴുത്തുകാരൻ എന്നു മലയാളനാടു വാരികയിൽ
അച്ചടിച്ചു വന്നതു വായിച്ച് ): സ്ത്രീെയ പുരുഷനാക്കുകയും
പുരുഷെന സ്ത്രീയാക്കുകയും െചയ്യുന്നതാണേല്ലാ നിങ്ങ�
ളുെട േജാലി.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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