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സാഹിത്യവാരഫലം
1994/05/15-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ബൽസാക്

ഫ്രെഞ്ചഴുത്തുകാരൻ
ബൽസാക്കിെന്റ ‘കൂ�
സങ് െബത് ’ എന്ന
േനാവലിൽ അസൂയ�
െയക്കുറിച്ചു് പല ഭാ�
ഗങ്ങളിലും പറഞ്ഞിട്ടു�
ണ്ടു്. “തെന്റ കസിേനാടു്
മത്സരിക്കാേനാ അവ�
േള എതിർക്കാേനാ
ഉള്ള എല്ലാ ആശയങ്ങ�
ളും അവൾ ഉേപക്ഷി�
ച്ചു. കാരണം കസിെന്റ
എല്ലാ ഉത്ക്രിഷ്ടതക�
ളും അവൾ അംഗീകരി�

ച്ചു എന്നതു തെന്ന. പേക്ഷ, അസൂയ അവളുെട ഹൃദയ�
ത്തിൽമറഞ്ഞു് ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു; േപ്ലഗിെന്റ അണു�
ക്കൾ സജീവങ്ങളായി ഒരു നഗരെത്തയാെക നശിപ്പി�
ക്കുെമന്നതുേപാെല”. ഇതു് ഒരിടത്തു്. അസൂയ, അതി�
െന അതിശയിച്ചു് ദുശ്ശങ്ക. അതിെനയും അതിശയിച്ചു് ദുര�
ന്തദുശ്ശങ്ക എന്നിവെയക്കുറിച്ചറിയണെമങ്കിൽ ബൽസാ�
ക്കിെന്റയും പ്രൂസ്തിെന്റയും െഷയ് ക്സ്പിയറിെന്റയും കൃതി�
കൾ വായിക്കണം.

പലേപ്പാഴും വിഷാദം അസൂയേയാടു് ബന്ധെപ്പട്ടാണു്
കാണുക, “എല്ലാം നഷ്ട്ടെപ്പട്ടവെന്റ ദുഃഖം, മകൻ െകാ�
ല്ലെപ്പട്ടവെന്റ ദുഃഖം, ഭർത്താവു് അപഹരിക്കെപ്പട്ട ഭാര്യ�
യുെട ദുഃഖം രാജാവു് അക്രമിച്ചു് കീഴടക്കിയവെന്റ ദുഃഖം,
കുഞ്ഞില്ലാത്ത സ്ത്രീയുെട ദുഃഖം, കടുവയുെട നാറ്റം വന്നു
പതിച്ചവെന്റ ദുഃഖം, (കടുവയാൽ ഓടിക്കെപ്പടുന്നവെന്റ
ദുഃഖം. കടുത്ത വായുള്ളതാണു് കടുവാെയങ്കിൽ വാ തുറ�
ക്കാെത കടുവെയന്നു പറഞ്ഞാൽ മതി—േലഖകൻ) ഭർ�
ത്താവു് മെറ്റാരു സ്ത്രീെയ സ്വീകരിക്കുേമ്പാൾ ഭാര്യക്കുണ്ടാ�
കുന്ന ദുഃഖം ഇവെയല്ലാം ഒേര മട്ടിലാെണന്നു വ്യാസൻ
പറഞ്ഞിട്ടുെണ്ടങ്കിലും ഒടുവിൽപ്പറഞ്ഞ ദുഃഖത്തിൽ—
അസൂയ കലർന്നിട്ടുണ്ടു്. She shall begin to give her
maidens to her husband, delighting in his delight
എന്നു കവി ബ്േളക്ക് പറഞ്ഞതു് െവറും കള്ളം.

സ്ത്രീകൾക്കുള്ള അസൂയ
അേത അളവിേലാ കൂടിയ
അളവിേലാ പുരുഷന്മാർക്കു�
മുണ്ടു്. ഈ വികാരമാണു
അപവാദക പ്രസ്താവങ്ങൾക്കു
കാരണമായിത്തീരുന്ന�
തു്. ഈ േലാകത്തു് ഒരു
മനുഷ്യനും അന്യൂനസ്വ�
ഭാവമുള്ളവനല്ല. നന്മയും
തിന്മയും എല്ലാ വ്യക്തികളിലും
സങ്കലനം െചയ്തിരിക്കുന്നു.

സ്ത്രീകൾക്കുള്ള അസൂയ
അേത അളവിേലാ കൂടിയ
അളവിേലാ പുരുഷന്മാർക്കു�
മുണ്ടു്. ഈ വികാരമാണു
അപവാദകപ്രസ്താവങ്ങൾ�
ക്കു കാരണമായിത്തീരുന്ന�
തു്. ഈ േലാകത്തു് ഒരു മനു�
ഷ്യനും അന്യൂനസ്വഭാവമു�
ള്ളവനല്ല. നന്മയും തിന്മയും
എല്ലാ വ്യക്തികളിലും സങ്ക�
ലനം െചയ്തിരിക്കുന്നു. തിന്മ

കൂടിയവെന ചീത്തയാെളന്നും നന്മ കൂടിയവെന നല്ല�
യാെളന്നും നമ്മൾ പറയുന്നു. വി.െക. കൃഷ്ണേമേനാൻ
രാഷ്ട്രാന്തരീയ പ്രശസ്തിയാർജ്ജിച്ച ധിഷണാശാലിയാ�
യിരുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആ സവിേശഷതെയ നിരാ�
കരിച്ചിട്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ േദാഷങ്ങെള മാത്രം എടുത്തു�
പറയുേമ്പാൾ തിന്മയാർന്ന ഒരു വികാരത്തിെന്റ അതി�
പ്രസരമുണ്ടാകുേന്നാ എന്ന സംശയം ആർക്കുമുണ്ടാ�
കാം. അഖിലഭാരതപ്രശസ്തിയുള്ള േജണലിസ്റ്റാണു ഖുശ്വ�
ന്തു് സിങ്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ “The Best of Khushwant
Singh” എന്ന പുസ്തകത്തിൽ (Penguin Books, Rs 95)
My Days with Krishna Menon എെന്നാരു ഉപന്യാസ�
മുണ്ടു്. കൃഷ്ണേമേനാനുമായി ൈഹക്കമിഷണറാഫീസിൽ
കഴിഞ്ഞുകൂടിയ ദിനങ്ങളിലാണു ഊന്നെലങ്കിലും ആ
മഹാെനക്കുറിച്ചു് പ്രബന്ധകാരനു ഒരു നല്ലവാക്കും പറ�
യാനില്ല. സൂത്രശാലിത്വവും വിദഗ്ധതയും ഒരുമിച്ചു േച�
രുേമ്പാൾ അതിെന വാഴ്ത്താനായി ആളുകളുണ്ടാകുെമന്നും
അതു മാത്രേമ കൃഷ്ണേമേനാനുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ എന്നും ഖു�
ശ്വന്തു് സിങ് പറയുന്നു. ആ പ്രസ്താവത്തിനു മകുടം ചാർ�
ത്തിെക്കാണ്ടു് ഇങ്ങെനയും: ‘There never was any cre-
ative ability in Menon’ (P. 77). ഓഫീസിൽ സമത്തു്
എത്താതിരിക്കുകയും ൈവകിവന്നതിനുേശഷം േജാലി�
െചയ്യാതിരിക്കുകയും ധിക്കാരേത്താെട െപരുമാറുകയും
െചയ്ത രണ്ടു സ്ത്രീകെള അവർ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകളായതുെകാ�
ണ്ടു് േമേനാൻ ശിക്ഷിച്ചിെല്ലന്നു മാത്രമല്ല മറ്റു പലരുെട�
യും മുകളിലായി േജാലിക്കയറ്റം െകാടുത്തു പ്രതിഷ്ഠിക്കു�
കയും െചയ്തു. കൃഷ്ണേമേനാനു ഒരു മിസ്. സിങ്ങിേനാടു്
അടുപ്പമുണ്ടായിരുന്നേത്ര. ഖുശ്വന്തു് സിങ് ആ സ്ത്രീേയാടു
കയർത്തേപ്പാൾ H. E-േയാടു് (His Excellency) പരാതി
പറഞ്ഞു അവർ. മിസ്. സിങ്ങിേനാടു് മാപ്പുപറയണം ഖു�
ശ്വന്തു് സിങ് എന്നു േമേനാൻ. േകാപാകുലനായ സിങ്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ േമശയുെട പുറത്തു് രാജിക്കത്തു് ശബ്ദ�
േത്താെട അടച്ചുെവച്ചിട്ടു് ഇറങ്ങിേപ്പാന്നു. കൃഷ്ണേമേനാൻ
ൈകക്കൂലിക്കാരനായിരുന്നിെല്ലങ്കിലും അേദ്ദഹത്തിെന്റ
അനുചരന്മാർ അതു് വാങ്ങിയിരുന്നുെവന്നും ജവാഹർ�
ലാലിേനാടു വിജയലക്ഷ്മി പണ്ഡിറ്റ് സത്യം പറയാതി�
രിക്കാൻ േവണ്ടി അവെര ‘മാന്യുപുേലറ്റ് ’ െചയ്തുെവന്നു�
െമാെക്ക ഖുശ്വന്ത്സിങ് എഴുതിയിരിക്കുന്നു. ഇെതാെക്ക
സത്യമാവെട്ട; അെല്ലങ്കിൽ അസത്യമാകെട്ട. എന്നാൽ
ഒരു മഹാവ്യക്തിെയക്കുറിെച്ചഴുതുേമ്പാൾ േദാഷാേരാ�
പണം മാത്രം നിർവഹിച്ചാൽ വായനക്കാരനു തെന്ന
തരംതാഴ്ത്തിയേല്ലാ എന്ന േതാന്നലുണ്ടാകും. ഈ തരം�
താഴ്ത്തൽ ഒരു വിധത്തിൽ ദുരിതാനുഭവത്തിനു കാരണ�
മാകും.

മഹാനായ ജവാഹർ�
ലാലിെനക്കുറിച്ചു മത്താ�
യിെയെന്നാരാൾ എഴു�
തിപ്പിടിപ്പിച്ച അസഭ്യ�
ങ്ങെളക്കുറിച്ചു് എഴുതു�
ന്ന ഖുശ്വന്ത്സിങ് പ്രത്യ�
ക്ഷമായി െനഹ്രുവിെന
നിന്ദിക്കുന്നിെല്ലങ്കിലും
വരികൾക്കിടയിലൂെട
വായിച്ചാൽ അേദ്ദഹം
എന്താണു ലക്ഷ്യമാ�
ക്കുന്നെതന്നു് െകാച്ചുകു�
ഞ്ഞിനുേപാലും മനസ്സിലാകും. (read between the lines
= to comprehend the implied meaning of something
written) കാളിയുെട അവതാരെമന്നു സ്വയം കരുതിയ
ശ്രദ്ധാമാതാവിെനയും െനഹ്രുവിെനയും കുറിച്ചാണേല്ലാ
മത്തായി എേന്താ പറഞ്ഞതു്. അതിെനക്കുറിച്ചു് ശ്രദ്ധാ�
മാതാവിേനാടു് ഖുശ്വന്ത്സിങ്ങിെന്റ േചാദ്യം platonic
love-നു അപ്പുറത്തായി വല്ലതുമുേണ്ടാ? എന്നു്. “With
some hesitation I asked her if the relationship, as
stated by Mathai had gone beyond the platonic. She
replied in two words spoken with considerable feel-
ing. ‘Asat hai’ it is not true”. ഈ പ്രബന്ധത്തിലൂെട
രൂപംെകാള്ളുന്ന ജവാഹർലാൽ െനഹ്രു വായനക്കാർ�
ക്കു് ആദരണീയനല്ലാെതയായിബ്ഭവിക്കുന്നു. വായന�
ക്കാർക്കു്, വിശാലമായ അർത്ഥത്തിൽ ഭാരതീയർക്കു്
െനഹ്രുവുമായുള്ള ബന്ധത്തിനു ന്യൂനത്വം വരുന്നു. വാ�
യനക്കാെര ഇങ്ങെന സത്യത്തിൽനിന്നും നിഷ്പക്ഷത�
യിൽനിന്നും അകറ്റിയകറ്റി അസത്യത്തിേലക്കും ഏക�
പക്ഷീയതയിേലക്കും െകാണ്ടുെചല്ലുന്നവയാണു് ഖുശ്വ�
ന്ത്സിങ്ങിെന്റ പ്രബന്ധങ്ങൾ. ഇന്ത്യെയ വിറ്റുെകാണ്ടിരി�
ക്കുന്ന നീരദ് ചൗദ്രിെയ അേദ്ദഹം വാഴ്ത്തുന്നു. േബനസീർ
ഭൂേട്ടാ ആത്മകഥയിൽ പിതാവിെന്റ വധെത്തക്കുറിച്ചു
പറഞ്ഞ കാര്യങ്ങളിൽനിന്നു തികച്ചും വിഭിന്നമായി ഖുശ്വ�
ന്ത്സിങ് പലതും പറയുന്നു. പഴഞ്ചൻ േനരേമ്പാക്കുകൾ
പുസ്തകത്തിെന്റ അവസാനത്തിൽ േചർക്കുന്നു. എല്ലാം�
െകാണ്ടും ഗ്രന്ഥനിർമ്മിതിയുെട സദാചാരങ്ങളായ പ്രാ�
ഥമിക നിയമങ്ങെള ബഹുമാനിക്കാത്ത ഒരു പുസ്തകമാ�
ണിതു്. ‘Not a Nice Man to Know’ എന്നും ഗ്രന്ഥത്തിനു
േപരുണ്ടു്. ഈ േപരിൽമാത്രം സത്യമുണ്ടു്.

നാഴികമണി, േനാവൽ

“മലയാളം ഡിപ്പാർട്െമന്റിൽ
ഗേവഷണം നടത്തുന്ന െപൺ�
കുട്ടികൾ സാഹിത്യെത്ത സം�
ബന്ധിച്ച േലഖനങ്ങൾ എഴുതു�
േമ്പാൾ നിങ്ങൾെക്കന്തു േതാ�
ന്നും?”
“ഒരു മണൽത്തരിെയടു�
ത്തുവച്ചു് ഇതാ ഹിമാലയ�
പർവ്വതം എന്നു് അവർ
പറയുന്നതായി േതാന്നും”.

“നാഴികമണിയിൽ സമയ�
മില്ലാത്തതുേപാെല പുസ്ത�
കത്തിലും യാഥാർത്ഥ്യമില്ല.
പുസ്തകം യഥാതഥ്യെമന്നു
വിളിക്കുന്നതിെന അളക്കു�
ന്നുണ്ടാവാം; സമയെമന്നു
വിളിക്കുന്നതിെന നാഴികമ�
ണി അളക്കുന്നതുേപാെല.
പുസ്തകം യഥാതഥ്യത്തിെന്റ
വ്യാേമാഹം ഉളവാക്കിെയ�

ന്നു വരാം; നാഴികമണി സമയത്തിെന്റ വ്യാേമാഹമുള�
വാക്കുന്നതുേപാെല. പുസ്തകം യഥാർത്ഥമായിരിക്കാം;
നാഴികമണി യഥാർത്ഥമായിരിക്കുന്നതുേപാെല. നാഴി�
കമണിയിൽ ആെകയുള്ളതു ചക്രങ്ങളും ചുറ്റുകമ്പികളും
മാത്രം. പുസ്തകത്തിലാെകയുള്ളതു് വാക്യങ്ങൾ മാത്രം”.
എനിക്കിഷ്ടമുള്ള അേമരിക്കൻ ബീറ്റ് േനാവലിസ്റ്റ് േറ്റാം
േറാബിൻസ് പറഞ്ഞതാണിതു്. േക്ലാക്കിൽ ൈറ്റം ഇെല്ല�
ങ്കിലും േനാവലിൽ റിയാലിറ്റി ഇെല്ലങ്കിലും േക്ലാക്ക് കാല�
ത്തിെന്റ പ്രയാണെത്ത നമുക്കു മനസ്സിലാക്കിത്തരുന്നു.
േനാവലിൽ യാഥാർത്ഥ്യമിെല്ലങ്കിലും, വാക്യങ്ങൾ മാത്ര�
േമയുള്ളുെവങ്കിലും ജീവിതാനുഭൂതിയും നൽകുന്നു അതു്.
എല്ലാവരും പറയുന്ന യാഥാതഥ്യം ശ്രീ. എ. ജയകുമാ�
റിെന്റ ‘ഞങ്ങൾ’ എന്ന കഥയിലില്ല. (കലാകൗമുദി) വി�
രസമായ ദാമ്പത്യജീവിതം. ഭർത്താവു് രാത്രിയിൽ ഇറ�
ങ്ങിനടക്കുന്നു. അേത മട്ടിൽ നടക്കുന്നു ഒരു സ്ത്രീ. മറ്റാരു�
മില്ലാത്ത െതരുവിൽ ഒരു പുരുഷനും ഒരു സ്ത്രീയും. സ്വാ�
ഭാവികമായി അയാൾ േപടിച്ചു. പേക്ഷ, യാദൃച്ഛികമായി
സ്ത്രീയുെട മുഖം കണ്ടേപ്പാഴാണു അയാൾ അമ്പരന്നതു്.
അവൾ അയാളുെട ഭാര്യതെന്ന. ദാമ്പത്യജീവിതത്തി�
െന്റ ൈവരസ്യെത്ത ഫാന്റസിയുെട മട്ടിൽ ചിത്രീകരിക്കു�
ന്ന ഇക്കഥയ്ക്കു ഭംഗിയുണ്ടു്. ചക്രങ്ങളും ചുറ്റുകമ്പികളും കാ�
ലത്തിെന്റ ഗതിേവഗെത്ത അനുഭവെപ്പടുത്തുന്നതുേപാ�
െല കഥയിെല വാക്യങ്ങൾ ഒരു നൂതനേലാകത്തിെന്റ
പ്രതീതി ഉളവാക്കിത്തരുന്നു.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ഉച്ചാരണത്തിലുള്ള പിടിവാശി നിങ്ങൾ
ഉേപക്ഷിേച്ചാ?

ഉത്തരം: പിടിവാശിെയാന്നും ഒരിക്കലും ഉണ്ടായി�
രുന്നില്ല. ഏതുച്ചാരണവും approximation ആണു.
Ionesco എന്ന നാടകകർത്താവിെന്റ േപർ അയ�
നെസ്കാ എെന്നഴുതുേമ്പാൾ അതു ശരിയെല്ലന്നും
െയാനെസ്കാ എന്നാണു േവണ്ടെതന്നും പറഞ്ഞി�
ട്ടുണ്ടു്. അെയാനെസ്കാ എന്ന ഉച്ചാരണംതെന്ന
approximate—അടുത്തു് എത്തുന്നതു് എേന്ന പറ�
യാനാവൂ. ഏതു ഭാഷയിലും ഉച്ചാരണം മാറിെക്കാ�
ണ്ടിരിക്കും. േചാസറുെട കാലത്തു് വീടിനു hawm
എന്നും െഷയ് ക്സ്പിയറുെട കാലത്തു് ho-om എന്നും
പറഞ്ഞിരുന്നു. ഇന്നു് അതു് േഹാം (hom) എന്നാ�
ണു.

േചാദ്യം: ഒരു വികാരവും ശാശ്വതമല്ല. േസ്നഹവും
ശത്രുതയും കാലേമെറെച്ചല്ലുേമ്പാൾ ഇല്ലാതാവുെമ�
ന്നു ബർനാർഡ് ഷാ പറയുന്നതു് ശരിേയാ?

ഉത്തരം: ഷാ പറഞ്ഞതിെന ഞാൻ എതിർക്കുന്ന�
െതങ്ങെന? വ്യക്തിെയ ആശ്രയിച്ചിരിക്കും വികാ�
രത്തിെന്റ േശാഷണം. എന്നാൽ ചില ബന്ധുക്ക�
ളുെട വിേരാധം വർദ്ധിക്കുന്നതായും കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.
ശത്രുത പരേകാടിയിെലത്തുേമ്പാൾ എന്തിനു നി�
ങ്ങൾ ബന്ധുവിേനാടു പിണങ്ങി എന്നു േചാദിച്ചാൽ
ഉത്തരം നൽകാനാവില്ല അയാൾക്കു്. ശത്രുത കൂടു�
േമ്പാൾ കാരണം വിസ്മരിക്കെപ്പടും”.

േചാദ്യം: “സുന്ദരി എേപ്പാഴും സുന്ദരിയാേണാ?”

ഉത്തരം: “സുന്ദരി കുളികഴിഞ്ഞു് കുളിമുറിയിൽനിന്നു്
ഇറങ്ങുേമ്പാൾ ഒന്നു േനാക്കൂ. അവൾ ൈവരൂപ്യ�
ത്തിനു ആസ്പദമായിരിക്കും”.

േചാദ്യം: “മലയാളം ഡിപ്പാർട്െമന്റിൽ ഗേവഷണം
നടത്തുന്ന െപൺകുട്ടികൾ സാഹിത്യെത്ത സംബ�
ന്ധിച്ച േലഖനങ്ങൾ എഴുതുേമ്പാൾ നിങ്ങൾെക്കന്തു
േതാന്നും?”

ഉത്തരം: “ഒരു മണൽത്തരിെയടുത്തുവച്ചു് ഇതാ ഹി�
മാലയപർവ്വതം എന്നു് അവർ പറയുന്നതായി േതാ�
ന്നും”.

േചാദ്യം: “വിരൂപങ്ങളും സുന്ദരങ്ങളുമായ ചിലതിെന്റ
േപരുകൾ പറയാേമാ?”

ഉത്തരം: “ആദ്യമായി ൈവരൂപ്യമാകെട്ട: തിരുവ�
നന്തപുരെത്ത കമ്പിയാപ്പീസ്, (ഹജൂർ കേച്ചരിക്കു്
എതിേരയുള്ളതു് ) േകാഴിേക്കാടു് നഗരം, െടലിവിഷ�
നിൽ വരുന്ന തപ്പും തുടിയും, മ്യൂസിക് പ്രഫസർമാരു�
െട പാട്ടു് ”.

“ഇനി സൗന്ദര്യം: തിരുവനന്തപുരെത്ത മ്യൂസിയം,
ആൽഡസ് ഹക്സിലിയുെട ഇംഗ്ലീഷ്, ചങ്ങമ്പുഴയുെട
‘മനസ്വിനി’ എന്ന കാവ്യം, കാവാബാത്തയുെട േനാ�
വലുകൾ”.

േചാദ്യം: “മഹാപാപങ്ങൾ ഏെതല്ലാം?”

ഉത്തരം: “വീട്ടിെന്റ വാതിലിൽതട്ടി ശബ്ദമുണ്ടാക്കാ�
െത പൂച്ചെയേപ്പാെല പതുങ്ങിക്കയറി നമ്മളിരിക്കു�
ന്ന മുറിയുെട വാതിലിൽവന്നു് ഇസ് പീട് ഗുലാെന�
േപ്പാെല നില്ക്കുന്നതു് മഹാപാപം. ബാങ്കിൽ െചക്ക്
മാറാൻ നില്ക്കുേമ്പാൾ പിറകിൽ നില്ക്കുന്നവൻ കായി�
കാഭ്യാസിയായി ഭാവിച്ചു് നമ്മുെട മുൻപിൽ കയറി
െടാക്കൺ െകാടുത്തു പണം വാങ്ങിെക്കാണ്ടു േപാ�
കുന്നതു മഹാപാപം. ഇനിയുമുണ്ടു്. തൽക്കാലം
ഇത്രയും മതി”.

പ്രളയത്തിനു മുൻപു്

‘എെന്ന മറ്റുള്ളവർ േതേജാവ�
ധം െചയ്യുന്നു’ എന്നു് ഓേരാ
ആളും ധരിച്ചുെവക്കുന്നു. ആ
ധാരണയ്ക്കു േയാജിച്ച വിധ�
ത്തിൽ ആത്മപ്രശംസ നട�
ത്തുന്നു. Know thyself എന്നു്
പെണ്ടാരു മഹാൻ പറഞ്ഞതു്
ഇക്കൂട്ടർ ഓർമ്മിക്കുന്നില്ലേല്ലാ.

ഈ േകാളം ‘മലയാളനാ�
ടു’ വാരികയിലായിരുന്ന
കാലത്തു് കഥാകാരെന�
ന്ന നിലയിൽ അല്പം േപ�
രുേകട്ട ഒരാളിെന്റ രച�
നെയക്കുറിച്ചു് പ്രതികൂല�
മായി എനിക്കു് എേന്താ
എഴുേതണ്ടതായി വന്നു.

ഉടെന വരുന്നു ഒരു കത്തു്. ആശയേമതാണ്ടിങ്ങെന:
എസ്.െക. നായരും വി.ബി.സി. നായരും ആ േജ്യാ�
ത്സ്യനുംകൂടി (േജ്യാത്സ്യൻ സാഹിത്യവാരഫലക്കാരനാ�
ണു—േലഖകൻ) എെന്ന ഹിംസിക്കാൻ ഒരുെമ്പട്ടിരിക്കു�
കയാെണന്നു് എനിക്കറിയാം. അവരുെട കൂെട േവെറ
ചില ഏഭ്യന്മാരുമുെണ്ടന്നു് എനിക്കറിയാം. ഇവന്മാർ
എത്ര ശ്രമിച്ചാലും എെന്ന മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ�
നിന്നു് പറഞ്ഞയയ്ക്കാൻ സാധിക്കിെല്ലന്നു ധരിച്ചുെകാ�
ള്ളു, ഇത്യാദി. അക്കാലെത്തന്നല്ല, ഇക്കാലത്തും സുപ്ര�
തിഷ്ഠിതനല്ലാത്ത ഈ കഥാകാരൻ തെന്റ കഴിവിെന
പർവ്വതീകരിച്ചു കാണുകയായിരുന്നു. ഇതു് എഴുത്തുകാ�
രുെട മാത്രമല്ല, ഓേരാ വ്യക്തിയുെടയും വ്യാേമാഹമാ�
ണു്. ‘എെന്ന മറ്റുള്ളവർ േതേജാവധം െചയ്യുന്നു’ എന്നു്
ഓേരാ ആളും ധരിച്ചുെവക്കുന്നു. ആ ധാരണയ്ക്കു േയാ�
ജിച്ച വിധത്തിൽ ആത്മപ്രശംസ നടത്തുന്നു. Know
thyself എന്നു് പെണ്ടാരു മഹാൻ പറഞ്ഞതു് ഇക്കൂട്ടർ
ഓർമ്മിക്കുന്നില്ലേല്ലാ. ഇന്നു േകരളത്തിൽ ജീവിച്ചിരിക്കു�
ന്ന ഏതു കവിേയാടും ഏതു േനാവലിസ്റ്റിേനാടും ഏതു
കഥാകാരേനാടും എനിക്കു കവിവാക്യത്തിലൂെട പറ�
യാനുള്ളതു് ഇതാണു്: ‘ഒരു ദിനം നിെന്റ കെണ്ണാന്നടയു�
കിൽ അതുമതി നിെന്ന േലാകം മറക്കുവാൻ”.

േറ്റാം േറാബിൻസ്

ദാമ്പത്യജീവിതത്തിൽ
ഇതിെന്റ മെറ്റാരുവശ�
മാണുള്ളതു്. ഭർത്താവു്
ആയിരം നന്മകൾ ഭാര്യ�
െയക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞിട്ടു്
ആയിരത്തിെയാന്നാ�
മതായി ഒരു േദാഷം
പറഞ്ഞാൽ ശണ്ഠ പര�
േകാടിയിെലത്തുകയാ�
യി. ഭാര്യ ഭർത്താവി�
നുേവണ്ടി ജീവരക്തം
െവള്ളമാക്കി പ്രയത്നി�

ച്ചിട്ടു് ഒരു പരിഭവവാക്കു പറഞ്ഞാൽ മതി, അയാൾ വീ�
ട്ടിൽനിന്നിറങ്ങിേപ്പാകും. കുേറ ദിവസം തിരിച്ചുവന്നി�
െല്ലന്നും വരും. െഫമിനിസത്തിെന്റ അടിത്തറ ഈ
അനുരഞ്ജനമില്ലായ്മയാണു്. പുരുഷൻ പീഡിപ്പിക്കുേന്ന
എന്നു സ്ത്രീ നിലവിളിക്കുന്നു. സ്ത്രീയും പുരുഷനും വ്യക്തി�
ത്വങ്ങൾ സമാദരിച്ചു് അനുരഞ്ജനേത്താെട കഴിഞ്ഞാൽ
സ്ത്രീസമത്വവാദത്തിനു പ്രസക്തിയുണ്ടാവില്ല. ഗർഭധാ�
രണം, പ്രസവം, ശിശുപാലനം ഇവെയ്ക്കല്ലാംേവണ്ടി പ്ര�
കൃതി സ്ത്രീക്കു് ശക്തിെകാടുത്തിരിക്കുന്നു. ആ ശക്തിയാ�
ണു് ഏതു കഠിനേജാലിെചയ്യാനും സ്ത്രീക്കു സഹായമ�
രുളുന്നതു്. (േറ്റാം േറാബിൻസിെന്റ ആശയം) പുരുഷനു
അത്രേത്താളം ശക്തി അക്കാര്യത്തിൽ െകാടുത്തിട്ടില്ല
പ്രകൃതി. ഈ സത്യം മറന്നു് “ഞങ്ങെളെക്കാണ്ടു പുരു�
ഷന്മാർ കഠിനാദ്ധ്വാനം െചയ്യിക്കുേന്ന… ഞങ്ങൾക്കു
സ്വാതന്ത്ര്യം േവേണ” എന്നു സ്ത്രീകൾ നിലവിളിക്കുന്നു.
അതിെന്റ ഫലമായി ഇബ് സെന്റ Doll’s House േപാ�
ലുള്ള നാടകങ്ങളും ശ്രീമതി വത്സലയുെട ‘മാഡം സു�
മയ്യ’ േപാലുള്ള െചറുകഥകളും ഉണ്ടാകുന്നു. ഇവെയാ�
െക്ക റിഡക് ഷനിസത്തിലാണു വന്നുവീഴുന്നതു്. ഞാൻ
ഇബ് സെന്റ നാടകെത്തയും എൻ. കൃഷ്ണപിള്ളയുെട
കന്യക എന്ന നാടകെത്തയും വത്സലയുെട ഈ െച�
റുകഥേയയും അംഗീകരിക്കുന്നില്ല. ഇതു് ഈ രചനക�
ളിലുള്ള ആശയസാമ്രാജ്യെത്തക്കുറിച്ചു മാത്രം. വത്സ�
ലയുെട കഥയാകെട്ട ഒരാന്റി ഡിലവ്യൻ വിഷയമാണു
ൈകകാര്യം െചയ്യുന്നതു്. പ്രളയത്തിനു മുൻപുള്ള വിഷയ�
ങ്ങളും സാഹിത്യകാരന്മാർക്കു സ്വീകരിക്കാം. അവെയ
ഒരു പുതിയ പ്രകാശത്തിൽ നിറുത്തിയാൽ മതി. അതി�
നു വത്സലയ്ക്കു കഴിയുന്നില്ല. ഒരറുപഴഞ്ചൻ വിഷയെത്ത
ഒരറുപഴഞ്ചൻ രീതിയിൽ ശ്രീമതി പ്രതിപാദിച്ചിരിക്കുന്നു.
(വത്സലയുെട കഥ കർപ്പൂരം വാരികയിൽ)

ഈകവിെയകാണുക

േനാബൽ (െനാേബൽ
എന്ന ഉച്ചാരണം െതറ്റു് )
സമ്മാനം േനടിയ െനറുദാ
(Pablo Neruda, 1904–1973)
അലക്കുകാരിെയക്കുറിച്ചു്
ഒരു കാവ്യം രചിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
പ്രതിഭാശാലി ഏതു വിഷയം
പ്രതിപാദിച്ചാലും സൗന്ദര്യം
സൃഷ്ടിക്കെപ്പടുെമന്നതിനു
ആ കാവ്യം നിദർശകമാണു.

1971-ൽ സാഹിത്യത്തി�
നു േനാബൽ (െനാേബൽ
എന്ന ഉച്ചാരണം െതറ്റു് )
സമ്മാനം േനടിയ െനറുദാ
(Pablo Neruda, 1904–1973)
അലക്കുകാരിെയക്കുറിച്ചു്
ഒരു കാവ്യം രചിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
പ്രതിഭാശാലി ഏതു വിഷ�
യം പ്രതിപാദിച്ചാലും സൗ�
ന്ദര്യം സൃഷ്ടിക്കെപ്പടുെമന്ന�

തിനു് ആ കാവ്യം നിദർശകമാണു്. അലക്കുകാരി വി�
ഷാദാത്മകമായ സത്യമാെണന്നു കവി പറയുന്നു. ഇക്വ�
േഡാറിലും ബലീവിയയിലും െവനസ്വാലയിലും (അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ നാട്ടിെലന്നേപാെല) അേത െമഴുകുതിരി�
കൾ അേതസമയത്തു് മഞ്ഞുകാലമായാലും ഉഷ്ണകാല�
മായാലും ഒരമ്മയുെട കഠിനാദ്ധ്വാനങ്ങെള പ്രകാശിപ്പി�
ക്കുകയായിരിക്കും. ഓറനാേക്കാ െതാട്ടു് പറ്റേഗാന്യവ�
െര, പ്രകൃതിയുെട സമ്മാനമായ ആഡംബര സമന്വിത�
മായ അഗ്നിപർവ്വതങ്ങൾ െതാട്ടു് െമക്സിക്കയിെല പീഠ�
ഭൂമിയിെല മുള്ളുകളാർന്നതും ഭീമാകാരങ്ങളുമായ കള്ളി�
െച്ചടികൾ നിൽക്കുന്ന സ്ഥലംവെര ആ അലക്കുകാരി,
ആ രാത്രിയിെല സ്ത്രീ സ്വന്തം കുഞ്ഞുങ്ങൾ ഉറങ്ങുേമ്പാൾ
വസ്ത്രങ്ങൾ അലക്കുകയാണു്. കവിയുെട ജനങ്ങൾക്കു്
അവൾ ധീരവനിതയാണു്. കവി അവെള കണ്ടില്ല.
തെന്റ ഭവനത്തിെന്റ അന്ധകാരത്തിൽനിന്നുെകാണ്ടു്
കവി അവെള േനാക്കുന്നതു് അവൾ അറിഞ്ഞിരിക്കില്ല.
അവൾക്കു െനറുദ സമർപ്പിച്ച കാവ്യത്തിെല ചില വരി�
കൾ ഇംഗ്ലീഷിൽ.

From the garden, high above
I watched the washer woman,
It was night
She washed, she splashed
she scrubbed,
for a moment her hands
glittered in the suds
then
disappeared in shadow.
Seen from above
in the light of her candle
she was the only living thing
in the night,
the only thing alive:
………
From time to time
the nocturnal
washer woman
lifts
her head
and stars blaze
in her hair
………
I couldn’t hear
couldn’t hear
the whisper
of the clothing in her hands.
My eyes
in the night
saw only her,
alone
a planer
………
washing in nocturnal winter silence,
washing, washing,
poor
washer woman

െനറുദാ

അങ്ങിങ്ങായി കാവ്യ�
ത്തിെല വരികൾ ഞാൻ
വിട്ടുകളഞ്ഞതുെകാ�
ണ്ടു് കാവ്യം സാകല്യാ�
വസ്ഥയിലുളവാേക്ക�
ണ്ട ഫലപ്രാപ്തി ഇവി�
െട സംജാതമായില്ല.
സ്ഥലപരിമിതിെകാണ്ടു്
ഇതിേന കഴിയൂ. ഒരു
അലക്കുകാരിയിലൂെട
കവി പാവെപ്പട്ട ഒരു
വർഗ്ഗത്തിെന്റ യാതന
മുഴുവൻ ആവിഷ്കരിച്ചതിെന്റ ചാരുത കണ്ടാലും. മനുഷ്യർ
അവഗണിച്ചാെലന്തു? നക്ഷത്രങ്ങൾ അവളുെട തലമുടി�
യിൽ ജ്വലിക്കുന്നേല്ലാ. കേവ, അങ്ങയുെട മനുഷ്യേസ്നഹ�
വും പ്രതിഭയും അന്യാദൃശ്യം തെന്ന.

ലാലാജലം കണ്ടു്
1969-ൽ, ഇരുപത്തഞ്ചുെകാല്ലം മുൻപു് എഴുതിയതാണി�
തു്. പലരും വായിച്ചിരിക്കാനിടയില്ല എന്നതുെകാണ്ടു
വീണ്ടും എഴുതുന്നു… െകാട്ടാരത്തിെല ഒരു തമ്പുരാട്ടിെയ
ഒരു തമ്പുരാൻ വിവാഹം കഴിച്ചു. അവരുെട ദാമ്പത്യജീ�
വിതം സുഖകരമായി മുേന്നാട്ടു േപാകാഞ്ഞതുെകാണ്ടു്
അവർ വിവാഹബന്ധത്തിൽനിന്നു േമാചനം േനടി. വർ�
ഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. തനിക്കിനി വിവാഹം േവെണ്ടന്നു
തമ്പുരാട്ടി നിർബന്ധപൂർവം പറെഞ്ഞങ്കിലും ബന്ധുക്കളു�
െട നിർബന്ധത്തിനു വഴങ്ങി അവർ രണ്ടാമെത്ത പള്ളി�
െക്കട്ടിനു സമ്മതം മൂളി. വരൻ പന്തളെത്ത ഒരു തമ്പുരാ�
നായിരുന്നു. കല്യാണം കഴിഞ്ഞു പ്രഥമരാത്രിയിൽ നവ�
വരൻ നവവധുവിെന ഉറക്കെമാഴിഞ്ഞു കാത്തിരുന്നു.
രണ്ടുമണിയായിട്ടും തമ്പുരാട്ടി എത്തിയില്ല. അവർ മറ്റുപു�
രുഷന്മാേരാടുകൂടി ചതുരംഗം കളിച്ചു് ഇരിക്കുകയായിരു�
ന്നു. അവെര കാത്തിരുന്നു മുഷിഞ്ഞ പന്തളെത്ത തമ്പു�
രാൻ താനറിയാെത ഉറക്കത്തിൽ വീണുേപായി. രണ്ടു�
മണിേയാടു അടുപ്പിച്ചു് തമ്പുരാട്ടി ശയനമുറിയിെലത്തി�
യേപ്പാൾ വായുെട ഒരറ്റത്തുകൂടി ‘ചാളുവ’ (ലാലാജലം)
ഒലിപ്പിച്ചു് തമ്പുരാൻ ഉറങ്ങുന്നതാണു അവർ കണ്ടതു്. തു�
ടയുെട പകുതിേയാളം കാണത്തക്കവിധത്തിൽ ഉടുമുണ്ടു
മാറിക്കുടക്കുന്നു. രസികത്വമുള്ള തമ്പുരാട്ടിക്കു് അക്കാഴ്ച
ഒട്ടും പിടിച്ചില്ല. ‘ഹായ് ഇയാെള എനിക്കു േവണ്ട’ എന്നു
പറഞ്ഞു് അവർ അവിെടനിന്നു് ഇറങ്ങിേപ്പായി. േനരം
െവളുത്തേപ്പാൾ തമ്പുരാട്ടി കല്പിച്ചു: “അയാേളാടു േപാ�
െയ്ക്കാള്ളാൻ പറയൂ. എനിക്കു് അയാെള കാണുകയും േവ�
ണ്ട”. പാവെപ്പട്ട തമ്പുരാൻ പന്തളേത്തക്കു െകട്ടുെകട്ടി.
മഹാപണ്ഡിതനും സത്യവാദിയുമായ ശ്രീ. എം.എച്ച്.
ശാസ്ത്രികൾ എേന്നാടു പറഞ്ഞതാണിതു്. മാതൃഭൂമി ആഴ്ച�
പ്പതിപ്പിൽ ശ്രീ. ടി.െക. െകാച്ചുനാരായണൻ എഴുതിയ
‘െചവിയിൽ മന്ത്രിച്ച മരണം’ എന്ന കഥ വായിച്ചേപ്പാൾ
അെതാരു ചാളുവക്കഥയാണേല്ലാ എെന്നനിക്കു േതാ�
ന്നിേപ്പായി. കഷ്ടിച്ചു രണ്ടുപുറം അതിേക്ലശം സഹിച്ചു
ഞാൻ വായിച്ചു. ആഖ്യാനത്തിെന്റ പ്രാഥമികപാഠങ്ങ�
ളറിഞ്ഞുകൂടാെത പലതും എഴുതി സങ്കീർണ്ണത സൃഷ്ടി�
ക്കുന്ന ആ രചനയുെട അന്ത്യംവെരേപാകാൻ എനി�
ക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. തമ്പുരാട്ടി തമ്പുരാെന്റ ചാളുവകണ്ടു്
അയാൾ അേയാഗ്യനാെണന്നു ശരിയായി തീരുമാനിച്ച�
തുേപാെല പര്യവസാനംവെര െചന്നാലും ഗുണെമാന്നും
കാണുകില്ല എന്നു തീരുമാനിച്ചു് ഞാൻ പാരായണം നി�
റുത്തി. കഥ മുഴുവൻ വായിക്കാെത ഇങ്ങെന പരിഹസി�
ക്കുന്നതു ശരിേയാ എന്ന േചാദ്യമുണ്ടാകാം. ആ േചാദ്യം
േചാദിക്കുന്നവേരാടു് ഭർത്താവിെന്റ ഒഴുകുന്ന ഉമിനീരുക�
ണ്ടു് െവറുപ്പുകാണിച്ച തമ്പുരാട്ടിെയ േനാക്കാൻ ഞാൻ
സവിനയം അഭ്യർത്ഥിക്കുന്നു.

മാർേകസ്

മാർേകസ്

ദുബായിൽ േജാലിേനാ�
ക്കുന്ന ശ്രീ. െക.എസ്.
നായർ എനിക്കു ദയാ�
പൂർവം അയച്ചുതന്ന
ഒരു േലഖനത്തിൽ മാർ�
േകസിെനക്കുറിച്ചു് അറി�
േയണ്ട പല കാര്യങ്ങളു�
മുണ്ടു്. David Streitfeld
എഴുതിയ The Intricate
Solitude of Marquez
എന്നതാണു ൈദർഘ്യ�
മാർന്ന ആ േലഖനം.
സാഹിത്യകാരന്മാർ
പലേപ്പാഴും തങ്ങളുെട

രചനകളിേല മനുഷ്യേസ്നഹികളായിരിക്കുകയുള്ളൂ. മാർ�
േകസ് അങ്ങെനയല്ല. ഫിക്ഷനിെലന്നേപാെല പ്രാ�
േയാഗികജീവിതത്തിലും അേദ്ദഹം സഹാനുഭൂതിയുള്ള
ആളാണു്. ക്യൂബയിെല രണ്ടു രാഷ്ട്രീയ തടവുകാെര േമാ�
ചിപ്പിക്കാൻ അേദ്ദഹം ശ്രമിക്കുകയും അതിൽ വിജയം
വരിക്കുകയും െചയ്തു. “രണ്ടായിരത്തിലധികം രാഷ്ട്രീയ
തടവുകാെര എെന്റ ശ്രമംെകാണ്ടു് ഞാൻ േമാചിപ്പിച്ചു.
ഞാൻ അതു നിശ്ശബ്ദനായി അനുഷ്ഠിക്കുകയും െചയ്തു”.
കാേസ്റ്റ്രായുമായുള്ള േസ്നഹബന്ധമാവാം മാർേകസിെന
ഇതിനു സഹായിച്ചതു്. (സാ.വാ.ഫലക്കാരൻ)

കാേസ്റ്റ്രാ

മാർേകസിെന്റ ഭാര്യയാ�
ണു അേദ്ദഹെത്ത കട�
ന്നുകയറുന്നവരിൽനി�
ന്നു രക്ഷിച്ചുേപാരുന്ന�
തു്. കടലാസ്സും സിഗര�
റ്റും വെര അവരാണു വാ�
ങ്ങിെവക്കുക. സഹധർ�
മ്മിണി ഇല്ലായിരുെന്ന�
ങ്കിൽ solitude താെനഴു�
തുമായിരുന്നില്ല എന്നാ�
ണു അേദ്ദഹം പറയുന്ന�
തു്. 15 വർഷം ആേലാ�
ചിച്ചതിനുേശഷമാണു
ഒരു ദിവസം ആ േനാവ�
ലിെനക്കുറിച്ചു് ‘വിഷൻ’ ലഭിച്ചതു് മാർേകസിനു്. 18 മാ�
സംെകാണ്ടു് അതു് എഴുതിത്തീർത്തു. അേപ്പാൾ പണ�
മില്ലാെതയായി. മാർേകസ് കാർ പണയം വച്ചു. ഭക്ഷ�
ണസാധനങ്ങൾ െകാണ്ടുവരുന്നവേനാടും വീട്ടുടമസ്ഥ�
േനാടും കടം പറഞ്ഞു ഭാര്യ. പൂർണ്ണമായ േനാവലിെന്റ
പകുതിഭാഗം മാത്രം പ്രസാധകനു് അയക്കാേന പണ�
മുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ബാക്കിഭാഗമയയ്ക്കാൻ 80 Pesos േവ�
ണം. അതിനുേവണ്ടി മാർേകസ് വീട്ടിെല mix master-
ഉം ഭാര്യയുെട hair dryer-ഉം പണയം വച്ചു. െകട്ടുകഥ�
െയന്നു േതാന്നുന്നുേണ്ടാ? അല്ല. മാർേകസിെന്റ ജീവ�
ചരിത്രെമഴുതുന്ന Gerald Martin എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് നിരൂ�
പകൻ ഇെതാെക്ക ശരിയാെണന്നു കണ്ടുപിടിച്ചിരിക്കു�
ന്നു. സ് പാനിേഷ മാർേകസ് സംസാരിക്കൂ. അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ഇംഗ്ലീഷ് അറിഞ്ഞുകൂടാ. മാസങ്ങേളാളം ശ്രമി�
ച്ചാേല അേദ്ദഹവുമായി അഭിമുഖസംഭാഷണം ഏർപ്പാ�
ടുെചയ്യാൻ കഴിയൂ. അതിനു പലരുേടയും സഹായം േവ�
ണം. ഇംഗ്ലീഷ് അറിഞ്ഞുകൂടാത്തതിനാൽ ദുഃഖിക്കുന്ന
ഈ മഹാനായ േനാവലിസ്റ്റ് പറയുന്നു: “ഞാൻ മരണ�
െത്ത േപടിക്കുന്നതുെകാണ്ടാണു് എഴുതുന്നതു്. എഴുതി�
യിെല്ലങ്കിൽ ഞാൻ മരിച്ചുേപാകും”. (േലഖനം േലാസാ�
ഞ്ചലസ് വാഷിങ്ടൺ േപാസ്റ്റിൽ.)
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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