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സാഹിത്യവാരഫലം
1996/03/24-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

യാൻ േകാകേനാഫ്സ്കി

മഴ തകർത്തു് െപയ്യുന്ന
രാത്രിയിൽ, മരങ്ങൾ
കൂനിക്കൂടി വിറച്ചുനിൽ�
ക്കുന്ന േവളയിൽ ഒരു
മിന്നൽപ്പിണർ ഉണ്ടാ�
യാൽ പച്ചിലച്ചാർത്തു�
കൾ എെന്തന്നില്ലാ�
ത്ത വിധത്തിൽ തിള�
ങ്ങും. ആ ദൃശ്യം നമ്മ�
െള ആഹ്ലാദാനുഭൂതി�
യിേലക്കു് വലിെച്ചറി�

യും. നിലാവും മൂടൽമഞ്ഞും പരെന്നാഴുകുന്ന രജനിയിൽ
അവയിലൂെട അപ്പുറേത്തക്കുേനാക്കുേമ്പാൾ കാണു�
ന്ന േദവാലയത്തിെന്റ താഴികക്കുടം സവിേശഷേശാഭ�
േയാെട നിൽക്കും. അക്കാഴ്ചയും നമുക്കു് വിശിഷ്ടാനുഭൂ�
തി നൽകും. േനരം നല്ലേപാെല െവളുത്തിട്ടില്ലാത്ത പു�
ലർകാലത്തു് ഗ്രാമപ്രേദശെത്ത ജലാശയത്തിൽ വിടർ�
ന്നു നിൽക്കുന്ന താമരപ്പൂവിെന്റ അസ്പഷ്ട രാമണീയകം
നമുക്കു് സേന്താഷം പ്രദാനം െചയ്യും. ഈ അനുഭൂതി�
കൾക്കു് തുല്യമായ ഒരനുഭൂതിയാണു് േപാളണ്ടിെല കവി�
യായ യാൻ േകാകേനാഫ്സ്കിയുെട (Jan Kochanowski)
‘Laments’ എന്ന കാവ്യം വായിച്ചേപ്പാൾ എനിക്കുണ്ടാ�
യതു്. ഇതു് ഇംഗ്ലീഷിേലക്കു് തർജ്ജമ െച്വയ്തതു് ഏതാ�
നും മാസങ്ങൾക്കുമുൻപു് േനാബൽ സമ്മാനം േനടിയ
കവി െഷയ്മസ് ഹീനിയും േപാളണ്ടിെല പ്രശസ്തനായ
കവി സ്റ്റാനീസ്ലാഫ് ബാറാന്യാചക്കുമാണു്. (Seamus
Heaney—Stanislaw Baranczak, faber and faber,
London, Published in 1995, p. 53). േപാളണ്ടിെല
മഹാകവി മാത്രമായിരുന്നില്ല അേദ്ദഹം. െചക്ക്, െസ്ല�
വാക്ക്, െസർബിയൻ. റഷ്യൻ, യുേക്രനിയൻ, റുേതനി�
യൻ, ബൾേഗറിയൻ, െസർേബാ േക്രാഅതു് ഈ രാജ്യ�
ങ്ങളിലാെകയുള്ള കവികെള പ്രതിഭാശക്തിയിൽ അതി�
ശയിച്ച കവിയായിരുന്നു േകാകേനാഫ്സ്കി. പതിനാറാം
ശതാബ്ദത്തിെല ഈ മഹാകവിെയ േപാളണ്ടിെല േവ�
െറേയെതങ്കിലും കവി അതിശയിച്ചിട്ടുേണ്ടാ എന്നതിലും
സംശയമുണ്ടു് ചില നിരൂപകർക്കു്. ‘Laments’ എന്ന വി�
ലാപകാവ്യം വായിച്ച േനാബൽ ലാറിയിറ്റ് െചസ് േലാ
മീേലാഷ് (Czeslaw Milsoz) പറഞ്ഞതു് “The Laments
of Kochanowsky should be ranked with the world
classics” എന്നാണു്. വ്യക്തിനിഷ്ടമായ േശാകെത്തയാ�
ണു് ഇക്കാവ്യത്തിലൂെട കവി പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നെതങ്കിലും
അതിനു് ഒരു സാർവ്വലൗകിക സ്വഭാവം ൈകവരുന്നു.
ചിന്തകൾ േപാൾണ്ടിെന്റ സവിേശഷാവസ്ഥകേളാടും
ബന്ധെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. എന്നാൽ കവിയുെട പ്രതിഭ അതി�
നു് സാർവ്വജനീനാവസ്ഥ നൽകുന്നു. ഒേന്നാ രേണ്ടാ
സ്ഥലങ്ങളിൽ അത്യുക്തികൾ വരുന്നുെണ്ടങ്കിലും നിസ്സം�
ഗത പരിപാലിച്ചുെകാണ്ടാണു് അേദ്ദഹം എഴുതുക.

ൈവകിയാണു്—നാല്പതാമെത്ത വയസ്സിലാണു്—ഈ
കവി വിവാഹം കഴിച്ചതു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മകൾ എർ�
സ്യൂല (Ursula) രണ്ടര വയസ്സായേപ്പാൾ മരിച്ചുേപായി.
മകളുെട ചരമം േസ്നഹപരതന്ത്രനായ അച്ഛെന “വിഷാ�
ദത്തിെന്റ കരിനീലതടാകത്തിൽ” ആമജ്ജനം െചയ്യി�
ച്ചു. ആ മഹാദുഃഖത്തിനു് അേദ്ദഹം കലാത്മകമായ രൂ�
പം നൽകിയേപ്പാൾ ഉണ്ടായതു് ‘Laments’ എന്ന മാ�
സ്റ്റർപീസ്.

െഷയ്മസ് ഹീനി

െഹറക്ലിറ്റസിെന്റ എല്ലാ�
ക്കണ്ണീരും, ൈസമാന�
ഡീസിെന്റ എല്ലാ വിലാ�
പഗീതങ്ങളും, എല്ലാ വി�
ഷാദങ്ങളും പരസ്പരം
െഞരിക്കുന്ന ൈകക�
ളും നനഞ്ഞ കണ്ണുകളും
പരിേദവനങ്ങളും ഒരുമി�
ച്ചു് കൂടെട്ട. എല്ലാ സ്ഥല�
ങ്ങളിൽ നിന്നും വെന്ന�
ത്തെട്ട. എെന്റ പ്രിയ�
െപ്പട്ട മകളുെട, എെന്റ
െചറിയ െപൺകുട്ടി�

യുെട ചരമത്തിലുണ്ടായ വിഷാദത്തിൽ അവ എെന്ന
സഹായിക്കെട്ട. ക്രൂരനായ മരണം അതിശക്തിേയാെട
എെന്റ ജീവിതത്തിൽ നിന്നു് എെന്റ േമാെള വലിച്ചുകീ�
റിയേല്ലാ. രാപ്പാടികളുെട മറഞ്ഞ കൂടു് കാണുന്ന പാമ്പു്
വളെര േവഗത്തിൽ െകാത്തുന്നു, വീണ്ടും വീണ്ടും െകാ�
ത്തുന്നു. അേപ്പാൾ പാവെപ്പട്ട തള്ളപ്പക്ഷി ഭയജനകെമ�
ങ്കിലും അർഥശൂന്യമായ ചിറകടിെകാണ്ടു് അവെന തടു�
ക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. വ്യർഥയത്നം. വിഷമാർന്ന നാക്കു്
മുേന്നാേട്ടക്കു് ചാടുന്നു. ചിറകടിച്ചുെകാണ്ടു് അവൾക്കു് പി�
ന്മാറിേയ പറ്റൂ. എെന്റ കൂട്ടുകാർ പറയുന്നു ‘നിങ്ങൾ െവറു�
െതയാണു് കരയുന്നതു് ’ അങ്ങെനയാെണങ്കിൽ മനുഷ്യ�
ജീവിതത്തിൽ ഏതാണു് െവറുെതയല്ലാത്തതു? എല്ലാം
വ്യർത്ഥം… മനുഷ്യെന്റ ജീവിതം െതറ്റു്.

പിെന്ന കണ്ണീെരാഴുക്കുന്നതിലും വിഷാദമടക്കുന്നതിലും
ആശ്വാസെമവിെട? ഇതു് ആദ്യെത്ത വിഷാദഗാനം.
ഇങ്ങെന ഹൃദയെത്ത പിടിച്ചുലയ്ക്കുന്ന പെത്താൻപതു
ഗാനങ്ങളുണ്ടു് ഇതിൽ. ഓേരാന്നും നമ്മളുെട അഗാധ
ഹൃദയതന്ത്രികെള സ്പർശിക്കും. ഒന്നു രണ്ടു ഭാഗങ്ങൾ
ഇംഗ്ലീഷിൽ തെന്ന നില്ക്കെട്ട.

“…and it is not just you
That I am burying, but my hope too;
For you will never, never
sprout nor bloom
Again to light my eyes”
Unending gloom.
2. Man is not stone; his wounds run deep;
His joys are like a scar on top;
And once it’s touched, that buried ache
Throbs wide awake.
3. I’ll cry on as I cried
When God strikes, men can’t hide

പെത്താൻപതാമെത്ത വിഷാദഗാനം കലയുെടയും
മനുഷ്യേപ്രമാത്മകതയുെടയും െകാടുമുടിയിൽ എത്തി
നിൽക്കുന്നു. കവിയുെട അമ്മ എർസ്യൂലെയ ൈകയി�
െലടുത്തു നില് ക്കുന്നതായി അേദ്ദഹം കിനാവിൽ കാണു�
ന്നു. അമ്മ കവിേയാടു പറയുന്നു: ‘േമാേന, സങ്കടം െകാ�
ണ്ടു് നീ ഉറങ്ങുകയാേണാ? അേതാ േരാഗിയായി മാറി�
േയാ? നിെന്റ നിലവിളി! പ്രിയെപ്പട്ടവേന നിെന്റ നില�
വിളി എെന്റ വിദൂരവാസസ്ഥലെത്ത ചലനം െകാള്ളിച്ചു.
എെന്ന അതു് ഇവിെട െകാണ്ടുവന്നു. നിെന്റ ഓേരാ വി�
ലാപവും നീ െപാഴിക്കുന്ന കയ് പാർന്ന ഓേരാ കണ്ണീർ�
ത്തുള്ളിയും മരിച്ചവരുെട മറഞ്ഞ വാസസ്ഥലങ്ങളിൽ
എത്തിയിരിക്കുന്നു. ഇതാ നിെന്റ െകാച്ചു െപൺകുട്ടി.
അവളുെട മന്ദസ്മിതാർദ്രമായ മുഖം കാണൂ. ആശ്വസി�
ക്കൂ.” കവിയുെട മകൾ അേപ്പാഴെത്തക്കാളും ഒരിക്കലും
ഭംഗിയാർന്നതായി കണ്ടിട്ടില്ല.

“Daughter, in white night gown,
gold-curled hair
Rose-petal skin, eyes bright
as a new day
Just like those mornings
Her prayers for me…”

അങ്ങെന കവി െപാേന്നാമനപ്പുത്രിെയ കണ്ടു. മകൾ
മരിെച്ചന്നാേണാ കവി കരുതുന്നെതന്നു് അമ്മ േചാദി�
ച്ചു. എങ്കിൽ അേദ്ദഹത്തിനു െതറ്റുപറ്റി. അങ്ങു് അവിെട
അവർ (മരിച്ചവർ) ജീവിക്കുന്നതു കൂടുതൽ മഹനീയമായ
രീതിയിലാണു്.

“…Every evil star
shines with impunity and
as of right;
No matter how it hurts
we must abide
We must obey…”

അമ്മ മറഞ്ഞു. കവി ഉണർന്നു. താൻ കണ്ടതിെനക്കുറി�
ച്ചു് അേദ്ദഹത്തിനു സംശയം. അതു കിനാവായിരുേന്നാ
അേതാ അതല്ലേയാ?

എെന്റ കൂട്ടുകാർ പറയുന്നു ‘നിങ്ങൾ
െവറുെതയാണു കരയുന്നതു്.’
അങ്ങെനയാെണങ്കിൽ മനുഷ്യജീ�
വിതത്തിൽ ഏതാണു െവറുെത�
യല്ലാത്തതു് ? എല്ലാം വ്യർത്ഥം…
മനുഷ്യെന്റ ജീവിതം െതറ്റു്. പിെന്ന
കണ്ണീെരാഴുക്കുന്നതിലും വിഷാദമ�
ടക്കുന്നതിലും ആശ്വാസെമവിെട?

കാവ്യം പര്യവസാ�
നത്തിെലത്തി. കവി
സ്വയം ആശ്വസിച്ചു.
പേക്ഷ, ഇതു വായിച്ചു�
തീർത്താലും മരണം
ജനിപ്പിക്കുന്ന ദുഃഖം
ആക്രന്ദനം െചയ്യുന്ന�
തു നമ്മൾ േകൾക്കും;
െകാടുങ്കാട്ടിലൂെട മരങ്ങെള ഉലച്ചുവരുന്ന െകാടുങ്കാറ്റി�
െന്റ മഹാശബ്ദം േപാെല. ഇത്തരം കാവ്യങ്ങൾ വായി�
ക്കുേമ്പാഴാണു് ജീവിതം ധന്യമായിെയന്നു് േതാന്നുന്ന�
തു്. കേവ അങ്ങു് അന്തരിച്ചിട്ടു് നാലു ശതാബ്ദങ്ങൾ കഴി�
ഞ്ഞു. േകരളത്തിെന്റ ഒരു മൂലയിലിരുന്നു് ഒരു നിസ്സാരൻ
അങ്ങയുെട മഹനീയമായ കാവ്യെത്തക്കുറിച്ചു് അയാ�
ളുെട സേഹാദരന്മാേരാടും സേഹാദരികേളാടും പറയു�
ന്നു. അങ്ങിതു് അറിയുന്നുേണ്ടാ? അറിയുന്നുണ്ടു്, അറിയു�
ന്നുണ്ടു്.

1 െക. ജയകുമാർ
ഒരു മിത്തിെന്റ പ്രതിപാദനത്തിലൂെട നാട്ടിെന്റ ആധു�
നികാവസ്ഥെയ വ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്ന ശക്തമായ കവിതയാ�
ണു് ശ്രീ. െക. ജയകുമാറിെന്റ “േരണുകയുെട പുത്രൻ”
(കലാകൗമുദി). മിത്തു് ജമദഗ്നിമഗർഷിയുെട േകാപ�
വും ഭാര്യെയ െകാല്ലാൻ മകേനാടുള്ള ആജ്ഞയും. ആ
ആജ്ഞയനുസരിച്ചുള്ള േരണുകാവധം. രക്തം പുരണ്ട
മഴുെവറിഞ്ഞു സൃഷ്ടിക്കെപ്പട്ട േകരളം. ഇതിനു സദൃശ്യമാ�
യി രക്തപങ്കിലമായിച്ചമഞ്ഞ ആധുനിക േകരളം. രണ്ടി�
േനയും ഭാവനെകാണ്ടു് സമന്വയിപ്പിച്ചു് ഒരു കലാശില്പം
നിർമ്മിച്ചിരിക്കുന്നു ജയകുമാർ. േചാരപുരണ്ട മഴുെകാണ്ടു
നിർമ്മിക്കെപ്പട്ട ഭൂഖണ്ഡത്തിെന്റ അവസ്ഥ കവിയുെട
വാക്കുകളിൽക്കൂടി കണ്ടാലും:

പരശുവിൻ െമയ് െതാടാതകലുന്ന കടലിൽ നി-
ന്നുരുവായ കരേനാക്കി നിേല്ക്ക
െവയ് ലും നിലാവുമിരിട്ടുമില്ലവിെടെയാരു
വിളറുന്ന ഹിമപാളി മാത്രം
കാറ്റില്ല, കടലിൻ മിടിപ്പില്ല േതങ്ങലായ്
േനർക്കുന്ന താരാട്ടു മാത്രം
മുന്നിെല ശൂന്യതയിൽ വർജ്ജിച്ച മഴുവിെന്റ
മൃതമാമനാഥെമയ് മാത്രം
ഒരു െകാടുംഹത്യ തൻ ഭാരവും തീരാത്ത
നരേമധമായ് ത്തീർന്ന വാഴ്വും
മഴുേപാെല തിരകൾ വേന്നല്ക്കാത്ത പാപത്തി
നുടൽേപാെല ജീവിതം ബാക്കി.”

സ്വന്തം കാലയളവിെന്റ ജീർണ്ണതെയ മിത്തിേനാടു
ഘടിപ്പിച്ചു് രണ്ടിെന്റയും സവിേശഷതകെള ആവിഷ്ക�
രിക്കുന്നതിൽ കവി വിജയം വരിച്ചിരിക്കുന്നു.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: െറാളാങ് ബാർത്, ഫൂേക്കാ, േഗാൾഡ്മാൻ
ഈ വലിയ ചിന്തകന്മാർ യൂേറാപ്പിെലയും ഇംഗ്ലണ്ടി�
െലയും ൈപങ്കിളിേനാവലുകെളടുത്തു് അപഗ്രഥിക്കു�
ന്നതു് വിേരാധാഭാസമേല്ല?

ഉത്തരം: തങ്ങൾ വിമർശിക്കുന്ന ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ചവ�
റുകളാെണന്നു് അവർക്കറിയാം. എങ്കിലും അവയി�
െല സമൂഹശാസ്ത്രസംബന്ധികളായ കാര്യങ്ങെളക്കു�
റിച്ചാണു് അവരുെട അപഗ്രഥനം. അതു് തങ്ങളുെട
സിദ്ധാന്തങ്ങെള നീതിമത് കരിക്കാനുമാണു്. പിെന്ന
വിേരാധം േതാന്നുന്നതാണു് വിേരാധാഭാസം. ‘വി�
േരാധം േതാന്നുമാറുക്തി വിേരാധാഭാസമായിടും’
എന്നു് ഏ.ആർ. രാജരാജവർമ്മ.

േചാദ്യം: എനിക്കു് എെന്റ െപാന്നുേമാനും ജീവിതവും
നഷ്ടമായി. ഇനി?

ഉത്തരം: നല്ല ഗായകനും െക.എസ്.ആർ.റ്റി.സി-
യിെല ഉേദ്യാഗസ്ഥനുമായ ശ്രീ. ഈ. െചല്ലപ്പൻ
(മൂർക്കാട്ടിെല—െപരുവ—മകെന്റ നിര്യാണത്തിൽ
ദുഃഖിച്ചുെകാണ്ടു് എഴുതിയ ഹൃദയേഭദകമായ കത്തിൽ
നിന്നു് )

കാലത്തിെന്റ നിശ്ശബ്ദമായ ഗമനംെകാണ്ടു്
ഏതിെന്റയും തീക്ഷണത കുറയും സുഹൃേത്ത. കടു�
ത്ത േകാപം, കടുത്ത ശത്രുത,അസഹനീയമായ ദുഃ�
ഖം ഇവെയ കാലം ലഘൂകരിക്കും. ചില േരാഗങ്ങൾ�
ക്കു കാലാവധിയുള്ളതുേപാെല മഹാദു:ഖത്തിനും
കാലപരിധിയുണ്ടു്. അതുവെര ഇതു സഹിക്കാനുള്ള
ശക്തി താങ്കൾക്കു ഉണ്ടാകെട്ട.

േചാദ്യം: കിറുക്കന്മാരാേണാ എല്ലാ ആഴ്ചയും േലഖന�
െമഴുതുന്നതു്?

ഉത്തരം: അെത, പേക്ഷ, േചാദ്യം േചാദിക്കുന്നവരി�
ലും അവരുെണ്ടന്നു് ഇേപ്പാൾ മനസ്സിലായി.

േചാദ്യം: െപ്രാഫസർമാർ എവിെടനിന്നു വരുന്നു?

ഉത്തരം: ഞാൻ ഇതിനു നല് കുന്ന ഉത്തരം എേന്റ�
തല്ല. ആേരാ പറഞ്ഞതാണു്. െപ്രാഫസർമാർ പടി�
ഞ്ഞാറുനിന്നു വരുന്നു. കാരണം അറിവുള്ളവർ കിഴ�
ക്കുനിന്നാണു് വന്നതു്.

േചാദ്യം: േറാഡിലിറങ്ങി നടക്കാൻ വയ്യ സർ. എെന്ന
എല്ലാവരും തുറിച്ചു േനാക്കുന്നു. ഞാൻ എന്തു േവ�
ണം?

ഉത്തരം: ഒന്നും േവണ്ട. മറേയ്ക്കണ്ട ഭാഗങ്ങൾ കുട്ടി
മറച്ചു നടന്നാൽ മതി.

േചാദ്യം: രഘുവംശം, േമഘസേന്ദശം, കുമാരസംഭ�
വം ഇവ വായിച്ചേപ്പാൾ എന്തു േതാന്നി?

ഉത്തരം: മനുഷ്യെന്റ പ്രതിഭ ഇത്രേത്താളം സൗന്ദ�
ര്യം സൃഷ്ടിച്ചെതങ്ങെനെയന്നു് ആേലാചിച്ചു. അദ്ഭു�
തെപ്പട്ടു.

േചാദ്യം: സിനിമ കാണാറുേണ്ടാ നിങ്ങൾ?

ഉത്തരം: ഉറങ്ങാൻ എനിക്കു വീടുണ്ടേല്ലാ.

2 അങ്ങെനയും രണ്ടുകഥകൾ

നിെന്റ ഓേരാ വിലാപവും നീ
െപാഴിക്കുന്ന കയ്പാർന്ന ഓേരാ
കണ്ണീർത്തുള്ളിയും മരിച്ചവരുെട
മറഞ്ഞ വാസസ്ഥലങ്ങളിൽ
എത്തിയിരിക്കുന്നു. ഇതാ നിെന്റ
െകാച്ചു െപൺകുട്ടി. അവളുെട
മന്ദസ് മിതമാർന്ന മുഖം കാണൂ.
ആശ്വസിക്കൂ. കവിയുെട മകൾ
അേപ്പാഴെത്തക്കാളും ഒരിക്കലും
ഭംഗിയാർന്നതായി കണ്ടിട്ടില്ല.

ഫ്രഞ്ചു് ഭാഷയിൽ േദഴാ
വ്യു (Deja Vu) എന്നു വി�
ളിക്കുന്ന ഒരുതരം വ്യാ�
േമാഹം എനിക്കുണ്ടാ�
യി ശ്രീ. വി.ജി. മാരാമുറ്റ�
ത്തിെന്റ ‘േഡാഗ് േഷാ’
എന്ന െചറുകഥ കുങ്കുമ�
ത്തിൽ വായിച്ചേപ്പാൾ.
എന്താണു േദഴാവ്യു?
ഞാൻ വീട്ടിെന്റ പൂമു�
ഖത്തിരുന്നു േറാഡിേലക്കു േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു.
ഒരു െവള്ളക്കാറ് ഗയ് റ്റിൽനിന്നു പത്തടി മാറി വന്നുനി�
ല് ക്കുന്നു. അതിൽനിന്നു് ഒരു യുവാവു് േറാഡിേലക്കു് ഇറ�
ങ്ങുന്നു. െചറുപ്പക്കാരനു യൂേറാപ്യൻ േവഷം. യുവാവിെന്റ
ഭാര്യയും കാറിൽനിന്നിറങ്ങുന്നു. അവൾ നീലസ്സാരിയും
നീലബ് ളൗസും ധരിച്ചിരിക്കുന്നു. യുവാവു് മതിലിനു മുകളി�
ലൂെട തലനീട്ടി എക്സ് ൈസസ് ഡിപ്പാർട്ട്െമന്റിെല േഗാ�
വിന്ദപ്പിള്ള താമസിക്കുന്നതു് എവിെടെയന്നു് എേന്നാടു
േചാദിക്കുന്നു. അറിഞ്ഞുകൂടാ എന്ന എെന്റമറുപടിേകട്ടു്
അവർ കാറിൽ കയറിേപ്പാകുന്നു. െപെട്ടന്നു് എനിെക്കാ�
രു േതാന്നൽ ഇതുേപാെല ഒരു സംഭവം പെണ്ടാരിക്ക�
ലും ഉണ്ടായിട്ടുെണ്ടന്നു്. ഇേത െവള്ളക്കാറു്, ഇേത യു�
വാവും ഭാര്യയും. ഇവരുെട േവഷവും ഇതുതെന്ന. ഇേത
േചാദ്യം, എെന്റ ഇേത മറുപടി. ഇതാണു േദഴാ വ്യു. ശ്രീ.
വി.ജി. മാരാമുറ്റത്തിെന്റ കഥെയക്കുറിച്ചാണു് എനിക്കു
േദഴാവ്യു ഉണ്ടാകുന്നതു്. രണ്ടുതവണ േഡാഗ്േഷായ് ക്കു്
ഒരുത്തെന്റ പട്ടിക്കു് ഒന്നാം സമ്മാനംകിട്ടി. മൂന്നാമെത്ത
േഷായ് ക്കും അതു കിട്ടുെമന്ന പ്രതീക്ഷേയാെട അയാളി�
രിക്കുേമ്പാൾ പട്ടി അയാെള കടിക്കുന്നു. േഡാഗ് േഷാ
നടക്കുന്ന ദിവസം പട്ടി, ഉടമസ്ഥനായും ഉടമസ്ഥൻ
പട്ടിയായും അതിൽ പെങ്കടുക്കുന്നു. േദഴാ വ്യു െവറും വ്യാ�
േമാഹമാെണന്നാണു് മനശ്ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ പറയുന്ന�
തു്. അതുെകാണ്ടു് എെന്റ േതാന്നലും വ്യാേമാഹമായി�
രിക്കാം. വി.ജി. മാരാമുറ്റം തെന്ന ഇക്കഥ പെണ്ടഴുതിയ�
തേല്ല എന്നു് എെന്റ സശയവും െവറും അസ്ഥാനത്തുത�
െന്ന. ശരീരവും മനസ്സും ക്ഷീണിച്ചിരിക്കുേമ്പാഴാണു് േദ�
ഴാ വ്യുവിെന്റ ആവിർഭാവം. രണ്ടുതരത്തിലും പരിക്ഷീ�
ണനാണു് ഞാൻ. അതിനാൽ എെന്റ േതാന്നൽ െവ�
റും േദഴാ വ്യു ആയിത്തെന്ന ഇരിക്കെട്ട. പിെന്ന കഥെയ�
ന്ന നിലയിൽ ഇതിനു േമന്മെയാന്നും അവകാശെപ്പടി�
ല്ല മാരാമുറ്റംേപാലും. (കഥ കുങ്കുമത്തിൽ) ഇെതാരു പട്ടി�
ക്കഥ: ഒരു കുരങ്ങ്കഥയുണ്ടു് മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ.
ശ്രീ മണർക്കാടു് വിജയനാണു് അതിെന്റ രചയിതാവു്.
ഒരു ജന്തുശാസ്ത്ര െപ്രഫസർ കുരങ്ങുകൾ മാത്രമുള്ള ഒരു
ദ്വീപിൽവച്ചു് ഭാര്യെയ പ്രാപിക്കുന്നു. അവൾ പ്രസവിച്ച�
തു കുരങ്ങുതെന്ന. അതു കുരങ്ങിൻകൂട്ടത്തിൽ അപ്രത്യ�
ക്ഷമായേപ്പാൾ അവൾക്കു ദുഃഖം. കുെറക്കഴിഞ്ഞു പ്രഫ�
സർതെന്ന ഭീമാകാരനായ കുരങ്ങായി മാറുന്നു. മാനസി�
കഭ്രംശം, െകാലപാതകം. വിഗ്രഹഭഞ്ജനം ഇങ്ങെനയു�
ള്ള വിഷയങ്ങളാണു് നമ്മുെട കഥാകാരന്മാർ ഏറിയക്കൂ�
റും ൈകകാര്യം െചയ്യുക. അതിൽ എെന്റ ജീവിതത്തി�
െല ഏറ്റവും വലിയ ദുഃഖം. ഞങ്ങൾക്കു േപാകാെനാരി�
ടമില്ല. പതിറ്റാണ്ടുകളായി പതിതവർഗ്ഗം േചാദിച്ചുെകാ�
ണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു േചാദ്യമാണിതു്.

െചസ് േലാ മീേലാഷ്

എങ്കിലും ജാനുവിനു നി�
രാശയില്ല. ആദിവാസി�
കൾക്കു വംശനാശമി�
െല്ലന്നു ജാനു വിശ്വസി�
ക്കുന്നു. ഈ വിശ്വാസ�
വും തേന്റടവുമാണു് ജാ�
നുവിെന നയിക്കുന്ന�
തു്. 1994-ൽ ഏറ്റവും
നല്ല പട്ടികവർഗ്ഗ സാമൂ�
ഹിക പ്രവർത്തകയ്ക്കുള്ള
സംസ്ഥാന സർക്കാരി�
െന്റ അവാർഡ് കിട്ടിയ�
േപ്പാൾ സി.െക. ജാനു
മുേന്നാട്ടുവച്ചതു് ആദിവാ�

സികളുെട പതിമൂന്നു് അടിയന്തര ആവശ്യങ്ങളായിരു�
ന്നു. ഈ അടിയന്തരാവശ്യങ്ങൾ പരിഹരിക്കാൻ തെന്റ
ൈകയിൽ ബട്ടെനാന്നുമിെല്ലന്നു പറഞ്ഞ മന്ത്രി പന്തളം
സുധാകരെന്റ മുന്നിൽ അവാർഡു തുകയും പ്രശസ്തിപത്ര�
വും എറിഞ്ഞിട്ടു േപാകാൻ കാണിച്ച അേത ധീരത ജാ�
നു ഇന്നും സൂക്ഷിക്കുന്നു.

സി.െക. ജാനു

ഇേന്നയ് ക്കു ജാനുവി�
െന്റ നിരാഹാരം 9-ആം
ദിവസം പിന്നിടുകയാ�
ണു്. വയനാടൻ കാടി�
െന്റ ഏെതങ്കിലുെമാരു
േകാണിൽ തീക്കുണ്ഡ�
ത്തിനടുത്തിരുന്നു പഴയ
െജവരെപ്പരുമൻ ഇളം�
തലമുറയ്ക്കു് ആ കഥ പറ�
ഞ്ഞു െകാടുക്കുകയാ�
യിരിക്കും. ‘പണ്ടുപണ്ടു്
നമുക്കും ഒരു കാലമു�
ണ്ടായിരുന്നു. നമ്മളാ�

രുേടം അടിമകളല്ലാതിരുന്ന കാലം. മാേവലി മന്റുവിെന്റ
കാലമായിരുന്നു അതു്. കാടുെവട്ടി വിത്തിറക്കാനും കാ�
ത്തിരുന്നു വിളെയടുക്കാനും അറിയാവുന്ന ഒരു െചറിയ
മന്റമായിരുന്നതു്. പുഴയിൽ നിന്നു െവള്ളം തിരിച്ചു് കൃഷി
നനയ്ക്കാനറിയാവുന്നവരായിരുന്നു. അവിെട അടിേയാ�
നും പണിയനുമില്ലായിരുന്നു. നായരും നമ്പ്യാരുമില്ലായി�
രുന്നു. എല്ലാരും മനുഷ്യരു്. കള്ളവും, ചതിയുമില്ലാത്ത
സാധാരണ മനുഷ്യരു്. അവരങ്ങെന ൈസ്വരായി കഴി�
യുന്ന കാലത്തു് മൂന്നു കള്ളത്തമ്പുരാക്കന്മാർ അവിെട
വന്നു. മനുഷ്യെന്റ കള്ളച്ചിരിയുമായാണു് അവരവിെട
എത്തിയതു്. മാേവലിമന്റു അവെര ഹൃദയം തുറന്നിരു�
ത്തി. തക്കം കിട്ട്യ േനരത്തു് ആ തമ്പുരാക്കള് ചതികാട്ടി
മണ്ണും മേന്റാം തകർത്തതു്. ചതിയറിഞ്ഞ കാർേണാരു്
മണ്ണും മേന്റാം േചാദിച്ചു. മൂക്കിലിടിച്ചു് മാേവലിമന്റുവിെന
താെഴയിട്ടു തമ്പുരാക്കള്. മന്റ മണ്ണിലു് കാർേണാര്െട
േചാര വീണു. തുമ്പപ്പൂക്കളും, കരച്ചിലുമായി ഓടിവന്ന
മാേവലിമന്റുവിെന്റ മകേളം, മാേവലിമന്റുവിേനം മന്റമ�
ക്കളാരും പിെന്ന കണ്ടിട്ടില്ല. മന്റമക്കൾ അമ്പരേപ്പാെട
നാലുപാടും പാഞ്ഞു. ഏേടെക്കാെക്ക പാഞ്ഞിെട്ടന്താ,
കള്ളത്തമ്പുരാക്കേളാെര തടുത്തുകൂട്ടി നിറങ്ങളുെട േപ�
രിലടിച്ചുടച്ചു് നൂെറ്റട്ടു കുേലാം നൂെറ്റട്ടു ചാതിം ഉണ്ടാക്കി.
എല്ലാരും േകക്കാൻ നാലു് ഭാഗേത്ത്വക്ക്വായി ഓരു് വിളി�
ച്ചു പറഞ്ഞു. ‘േകേട്ടാളീ നായിെന്റ മക്കെള. ബിരാടു് പുരു�
ഷെനന്ന പുരുഷെന്റ’യാണീ േലാകം! ഞങ്ങള് ബിരാടു്
പുരുഷെന്റ വായീന്നും ൈകയീന്നും െനഞ്ചീന്നും വേന്നാ�
രു്. നിങ്ങള് ഞങ്ങെട അടിമകള്. അടിമകേള, ഞങ്ങൾ
പറയുന്നതു് െചയ്യലാണു് എനി നിങ്ങെള പണി ഇെത�
ല്ലാം ഞങ്ങെട േലാകം. ഈ ബയലുകെളാെക്ക ബലു�
താക്കാൻ, ഈ കുന്നുകെളാെക്ക േതാട്ടങ്ങളാക്കാൻ
അടിമകേള എണീക്കിൻ. വാളും കുേന്താംെകാണ്ടു പറ്റാ�
ത്ത പണിക്കു് പിെന്ന തമ്പുരാക്കള് മാളിെയ െകാണ്ടുവ�
ന്നു. ഒരു ൈകയിലു് േചാരയിറ്റ്ന്ന വാള് പിടിച്ച ൈദവ�
െത്ത. മാളിെയക്കണ്ടു് മന്റമക്കള് േപടിെച്ചണീറ്റു് തമ്പു�
രാക്കെള അടിമകളായി. തമ്പുരാക്കെളന്തു് പറഞ്ഞാലും
േകക്കണ അടിമകളായി.

അടിമകളുെട വംശഗാഥകൾ തുടരുകയാണു്. ജാനുവിലൂ�
െട, ജാനുവിെന്റ പ്രസ്ഥാനത്തിലൂെട.

□
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https://en.wikipedia.org/wiki/Seamus_Heaney
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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