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പാവങ്ങൾ

മലയാളസാഹിത്യത്തിെന്റ പരിേപാഷണത്തിനുള്ള
ഒരു പ്രധാനമാർഗ്ഗം ഭാഷാന്തരീകരണമാെണʺ
നിസ്സംശയം പറയാം. ഇതരഭാഷകളിെല സാഹി�
ത്യഗ്രന്ഥങ്ങെള സ്വന്തമാŕന്നതിനുതക്ക ശക്തിയും
വികാസവും ഒരു ഭാഷ്͚ ഉണ്ടാകുക എʺള്ളതാ�
ണു് അതിെന്റ വളർച്ചയുെട മുഖ്യലക്ഷണമായി കരു�
േതണ്ടതു് . ആംഗലഭാഷ്͚ ഇʺ് ഇത്രമാത്രം ൈവ�
പുല്യവും പ്രാബല്യവും സിദ്ധിച്ചതു് അതിൽ എെതാ�
രു സാഹിത്യഗ്രന്ഥത്തിനും ഉടവും തടവും കൂടാെത
പ്രേവശിŕവാൻ സാധിŕന്നതുെകാണ്ടെത്ര. സ്വ�
ന്തമായ മേനാധർമ്മവും, കല്പനാശക്തിയും, വേചാ�
വിലാസവും എത്ര മാത്രം വർദ്ധിച്ചാലും, അന്യസാ�
ഹിത്യങ്ങളുെട സങ്കലനം ഇല്ലാതിരിŕന്നിടേത്താ�
ളംകാലം ഒരു ഭാഷ͚ സർവ്വേതാമുഖമായ വളർ�
ച്ചയുണ്ടാകുന്നതല്ല. ൈകരളിയുെട സ്വകീയമായ
സ്വȻ് അത്യന്തം പരിമിതവും, ആ വഴിŕള്ള ഫല�
വത്തായ പരിശ്രമം തുേലാം അലസവും ആകുʺ.
ഈ സ്ഥിതിŕ ന͉െട ഭാഷ മുേന്നാǿ കയറണെമ�
ങ്കിൽ പരിഭാഷകന്മാരുെട കരാവലംബനം അത്യാ�
വശ്യമാകുʺ.

നാലപ്പാǿ
നാരായണേമേനാൻ

മലയാളഭാഷ്͚ ഈയി�
െട വിവർത്തനശാഖയിൽ
ഉണ്ടായിǿള്ള എത്രയും
മഹത്തായ ഒരു സമ്പ�
ത്താണു് ‘പാവങ്ങൾ’
എന്ന േപരിൽ നാലപ്പാ�
ǿ നാരായണേമേനാൻ
അവർകൾ പരിഭാഷെപ്പ�
ടുത്തിയിǿള്ള വിശിഷ്ടഗ്ര�
ന്ഥം. മൂʺ വാല്യങ്ങളിലാ�
യി 2478 വശങ്ങളുള്ള ഒരു

പുസ്തകമാെണെതന്നറിയുേമ്പാൾത്തെന്ന അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ പ്രയത്നം എത്ര വമ്പിച്ചതാെണʺ െവളി�
വാകുമേല്ലാ. അസാധാരണമായ ക്ഷമയും, സ്ഥിേരാ�
ത്സാഹവും, സാമർത്ഥ്യവും, മാതൃഭാഷേയാടു് അതി�
രറ്റ അഭിമാനവും ഉള്ള ഒരു സഹൃദയനു മാത്രേമ
ഇത്ര മഹത്തായ ഒരു ഉദ്യമത്തിൽ ഏർെപ്പടുവാൻ
േതാʺകയുѕ. ‘പാവങ്ങ’െളപ്പറ്റി അനുകൂലങ്ങ�
ളും പ്രതികൂലങ്ങളും ആയ അഭിപ്രായങ്ങൾ േകൾ�
ക്കാനിടവന്നിǿണ്ടു്. എന്നാൽ ഈ ഗ്രന്ഥെത്ത പറ്റി
സവിസ്തരമായ ഒരു നിരൂപണം ഇതുവെര ആരും
പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿെണ്ടʺ േതാʺന്നില്ല. താര�
തേമ്യന േനാക്കിയാൽ നിസ്സാരങ്ങെളʺ കാണാവു�
ന്ന ചില കുറവുകെള അടിസ്ഥാനമാക്കി ഈ മഹാ�
ഗ്രന്ഥെത്ത സാഹിത്യേലാകȻനിʺ ഗളഹസ്തം
െചയ്യണെമʺ പറവാനും ചിലർ മടിച്ചിട്ടില്ല. ഇതു
കുെറ സാഹസമായിേപ്പാെയʺ പറയുന്നവേരാടു്
ഇവർ േക്ഷാഭിേച്ചക്കാം. മൂʺ വാല്യം മുഴുവൻ സശ്ര�
ദ്ധം വായിǆ് ഈ പരിഭാഷ͚ മൂലമായി സ്വീകരിച്ചി�
ǿള്ള ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമയുമായി ഒȻേനാക്കിയിǿ�
ള്ളവർ ഇŖട്ടരിൽ എത്രേപരുെണ്ടʺ തുറʺ േചാ�
ദിŕന്നതു ഭംഗിയല്ലാത്തതിനാൽ ആ ഭാഗȻ് മൗ�
നം ദീക്ഷിŕകേയ നിവൃത്തിയുѕ. പുസ്തകം കുേറ
വലുതാെണʺ കണ്ടാൽ അതിെന്റ തലയും വാലും
കടിǆ സ്വാദുേനാക്കി തുപ്പിക്കളയുന്ന ഒരു സമ്പ്രദാ�
യം ന͉െടയിടയിൽ ധാരാളമുണ്ടു്. ഈ രീതിയിൽ
പാസ്സാക്കെപ്പടുന്ന അഭിപ്രായം, കൂലംകഷമായ
പരിേശാധനയുെട ഫലമാെണʺ േതാന്നത്തക്ക�
വിധം അതിൽ ചില ‘മയŕപണികൾ’ ഉണ്ടായിരി�
ŕകയും െചͳം. ‘പാവങ്ങ’ളുെട പ്രസിദ്ധീകരണം
െവറും പാഴുേവലയായിേപ്പാെയʺ കൂസൽകൂടാെത
വിധിപറഞ്ഞ ഒരു സാഹിത്യരസികേനാടു് അതു മു�
ഴുവൻ വായിǆേനാക്കിേയാ എʺ ഞാൻ സ്വകാര്യ�
മായി േചാദിച്ചേപ്പാൾ, ഒന്നാം വാല്യത്തിെല ഏതാ�
നും േപജു മാത്രേമ വായിച്ചിǿєെവʺം, കൂടുതൽ
േനാŕവാൻ തെന്റ സഹൃദയത്വം സമ്മതിŕന്നി�
െല്ലʺം ആണു മറുപടി പറഞ്ഞതു് . ചുരുക്കത്തിൽ
വാചകങ്ങളുെട ‘സാമ്പിൾ’ േനാക്കി വിധി കല്പിേക്ക�
ണ്ട ഭാരം മാത്രേമ അേദ്ദഹം സ്വീകരിച്ചിǿѕ. ഇതു�
േപാെല മുഴുവൻ വായിŕവാൻ സാധിക്കാെത വി�
ഷമിŕന്നവർ പലരുമുണ്ടുേപാൽ! ഏതായാലും
ഈവക അഭിപ്രായങ്ങെളപ്പറ്റി ഗൗനിŕന്നതിനു മു�
മ്പായി പ്രസ്തുത ഗ്രന്ഥെത്തപ്പറ്റി നാം കുേറെയങ്കിലും
മനസ്സിലാേക്കണ്ടിയിരിŕʺ.

വിേക്താർ യൂേഗാ

‘പാവങ്ങ’ളുെട മൂലമായ
‘േല മിറാബ്ല് ’ ഒരു ഫ്രഞ്ചു�
േനാവലാണു് . അതിെന്റ
കർത്താവായ വിേക്താർ
യൂേഗാ േലാകമഹാകവി�
കളിൽ ഒരാളായി ഗണി�
ക്കെപ്പǿവരുʺ. ഇേദ്ദഹ�
ത്തിെനേപ്പാെല മനുഷ്യജീ�
വിതചരിത്രെത്ത ആശ്ച�
ര്യകരമായ നിരീക്ഷണശക്തിേയാടുകൂടി പരിേശാ�
ധിǆ പഠിച്ചിǿള്ളവർ വളെരേപ്പരുെണ്ടʺ േതാʺ�
ന്നില്ല. വ്യാസവാല്മീകികൾŕ തുല്യം അചിന്ത്യമായ
വാൈഗ്വഭവേത്താടുകൂടിയായിരുʺ യൂേഗാ സാഹി�
ത്യരംഗത്തിൽ വിഹരിച്ചിരുന്നതു് . അേദ്ദഹത്തിെന്റ
തത്വചിന്തയുെട അഗാധത അറിയുവാനും, ആശ�
യങ്ങളുെട വ്യാപ്തി കാണുവാനും അത്ര എളുപ്പമല്ല.
മനുഷ്യ പ്രകൃതിയാകുന്ന പുസ്തകെത്ത നിത്യപാരാ�
യണംെചയ്തു് അതിലുള്ള ഓേരാ അക്ഷരത്തിലും നി�
രവധി രഹസ്യങ്ങൾ കണ്ടുപിടിŕവാൻ അേദ്ദഹം
ശ്രമിച്ചിǿണ്ടു് . ഇതിേലŕ് ഒന്നാമെത്ത ഉദാഹരണം
‘പാവങ്ങൾ’ തെന്നയാണു് . വിശ്രുതചിന്തകനായ
േടാൾേлായി േലാകത്തിലുള്ളവയിൽ ഏറ്റവും ഉൽ�
ŗഷ്ടങ്ങളായ അഞ്ചു ഗ്രന്ഥങ്ങൾ തിരെഞ്ഞടുത്ത�
വയിൽ രെണ്ടണ്ണം ഈ മഹാകവിയുേടതാെണʺ
പറയെപ്പടുʺ. ഇംഗ്ലീഷിേലŕ പലരും പ്രസ്തുത ഗ്ര�
ന്ഥം തർജ്ജമ െചയ്തിǿണ്ടു് . അവരിൽ ‘ഇസാബൽ
എഫ് . ഹിപ്ഗുഡ്ഡി’െന്റ തർജ്ജമയാണു മൂലഗ്രന്ഥ�
േത്താടു് ഏതാണ്ടു പരിപൂർണ്ണമായി േയാജിച്ചിǿള്ള�
െതʺം, അതിെന അവലംബിച്ചാണു ‘പാവങ്ങൾ’
പരിഭാഷെപ്പടുത്തിയിǿള്ളെതʺം, പ്രസ്താവനയിൽ
കാണുʺ. പരിഭാഷകൻ പറയുന്ന ഹിപ്ഗുഡ്ഡിെന്റ
തർജ്ജമ വായിǆേനാŕവാൻ എനിŕ സാധിച്ചി�
ട്ടില്ല. മѼചില ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമകൾ വായിച്ചതി�
നുേശഷം ‘പാവങ്ങൾ’ പരിേശാധിച്ചേപ്പാൾ േതാ�
ന്നിയ അഭിപ്രായങ്ങളാണു് ഇവിെട കുറിŕന്നതു് .

േടാൾേлായി

സാധാരണ േനാവലിൽ�
നിʺ് അത്യന്തം വ്യത്യ�
സ്തവും, ഉന്നതവുമായ ഒരു
സ്ഥാനമാണു് ഇതിനു�
ള്ളതു്. െവറും േനാവൽ
വായനക്കാർ ഈ പുസ്ത�
കം ൈകയിെലടുത്താൽ
ഇച്ഛാഭംഗെപ്പേടണ്ടിവ�
രും. േകാമളപ്രകൃതികളു�
െട സേമ്മളനംെകാണ്ടും, സരസസല്ലാപങ്ങളുെട
മധുരധ്വനിെകാണ്ടും ഉണ്ടാകുന്ന ഒരുതരം ആഹ്ലാദ�
മല്ല ഇതിൽനിʺ പുറെപ്പടുന്നതു്. സാഹിത്യം േകവ�
ലം വിേനാദപ്രധാനമാെണങ്കിൽ അതിനു് ഇതിൽ
സ്ഥാനമില്ല. “പാവങ്ങൾ” എഴുതെപ്പട്ടിǿള്ളതു െലൗ�
കികമായ ഒരു മേനാഭാവെത്ത അവലംബിച്ചാെണ�
ʺ പറǸകൂടാ. സാഹിത്യം അന്തരാത്മാവിെന്റ
ചരിത്രമാകുʺ എന്ന തത്വമാണു് ഇതിൽ കവിയു�
െട ലക്ഷ്യം. ഒരു കഥ പറയുവാൻേവണ്ടി അേദ്ദഹം
ഒരു പുസ്തകെമഴുതിയതല്ല. മനുഷ്യജീവിതം കരുണ�
രസം നിറഞ്ഞ ഒരു കഥയാെണʺകണ്ടു് അതിെന്റ
കർത്താവാെരʺ കണ്ടുപിടിŕവാനാണു് അേദ്ദ�
ഹം ശ്രമിച്ചതു്. ഇരുട്ടിൽനിʺ െവളിച്ചത്തിേലŕ�
ള്ള ജീവിതയാത്രയുെട ഒരു വിവരണമാണു് “പാ�
വങ്ങൾ”. ആത്മാവിെന്റ പ്രകാശത്തിൽŖടി കവി
വായനക്കാർŕ വഴി കാണിŕʺ. ഭയങ്കരങ്ങളും
ദയനീയങ്ങളും ആയ നിരവധി നിഗൂഢമാർഗ്ഗങ്ങ�
ളിൽŖടി നമുŕ സഞ്ചരിേക്കണ്ടതായുണ്ടു്. മനുഷ്യ�
െന ഖണ്ഡംഖണ്ഡമായി മുറിച്ചിട്ടിരിŕന്ന േദശം,
ഭാഷ, ആചാരം മുതലായ അതിർത്തിേഭദങ്ങെള
മൂടിെക്കാണ്ടു െപാന്തിനി΀ന്ന ഒരു തമസ്സിേനയും,
അതിനുപരി പ്രകാശിŕന്ന ഒരു േജ്യാതിസ്സിേനയും
നമുŕ കാണാൻ കഴിയും. ഇവയിൽŖടി കവി ഭൂ�
മിേയയും സ്വർഗ്ഗേത്തയും ചിത്രീകരിŕʺ. മനസ്സി�
െന്റ ജഡത്വവും, േമാഹാന്ധതയും, ആത്മാവിെന്റ
സേചതനത്വവും, പ്രബുദ്ധാവസ്ഥയും പ്രേത്യകം തി�
രിച്ചറിയത്തക്കവണ്ണം ജീവിതത്തിെല മാനുഷികവും,
ൈദവികവും ആയ ഭാവങ്ങെള ഇതിൽ വിശദമായി
വ്യാഖ്യാനിച്ചിǿണ്ടു്. സാഹിത്യത്തിെന്റ പരമമായ
ഉേദ്ദശ്യം നിർവഹിക്കെപ്പടുന്നതും ഈ വഴിക്കേത്ര.
കഥാവസ്തുവിെന കവി ഒരു ഊʺവടിയായി മാത്ര�
േമ സങ്കൽപിച്ചിǿє. അതിെന ആശ്രയിǆെകാണ്ടു് 
ചുѼപാടുമുള്ള മനുഷ്യെന്റ വിവിധ േവഷങ്ങേളയും
വ്യാപാരങ്ങേളയും അേദ്ദഹം നമുŕ കാണിǆതരു�
ʺ. ഒരു സൂക്ഷ്മജ്ഞനായ തത്വജ്ഞാനിയുെട ഭാഷ�
യിലാണു് കവി സകലതും പറയുന്നതു് . ആേലാച�
നാശീലവും, ഗ്രഹണപാടവവും ഉള്ളവർേക്ക അതി�
െന്റ രഹസ്യങ്ങൾ മനസ്സിലാŕവാൻ സാധിക്കയു�
ѕ. ‘പാവങ്ങൾ’ കഥാമാർഗ്ഗമായി വിവരിച്ചിരിŕ�
ന്ന ഒരു തത്വശാസ്ത്രമാെണʺ പറയണം. സമുദാ�
യം, മതം, രാജ്യതന്ത്രം മുതലായ വിഷയങ്ങെള ശാ�
സ്ത്രരീത്യാ സാഹിത്യരസം കലർത്തി അതിൽ പല�
യിടȻം സവിസ്തരമായി പ്രതിപാദിച്ചിǿണ്ടു് . ഫ്രാൻ�
സിെന്റ ചരിത്രം ഇതിൽ ധാരാളമായി പ്രതിഫലിച്ചി�
ǿെണ്ടങ്കിലും, അതു് മനുഷ്യചരിത്രത്തിെന്റ ഒരു വ്യാ�
ഖ്യാനമായിത്തീരത്തക്കവണ്ണമാണു് കവി വിവരിച്ചി�
രിŕന്നതു് . േലാകരംഗȻ നാം കാണുന്നതും കാ�
േണണ്ടതും പാവങ്ങെളയാണു് എʺ് ഈ പുസ്തകം
െതളിയിŕʺ. എല്ലാറ്റിലും ഉപരിയായി ഇതിൽ
പ്രതിധ്വനിǆ േകൾŕന്നതു് പാവങ്ങളുെട ദീനസ്വ�
രമെത്ര. കവിയുെട ചിന്താശക്തിെയ ഉേത്തജിപ്പി�
ŕന്നതും, വായനക്കാരുെട ഹൃദയം തുടിപ്പിŕന്ന�
തും അതുതെന്നയാണു്. മൃഗത്തിേന്റയും, േദവേന്റയും
മധ്യത്തിൽ നിൽŕന്ന മനുഷ്യൻ ഏെതല്ലാം വഴി�
കളിൽŖടി എത്രേത്താളം അധഃപതിŕെമʺം,
എത്രേത്താളം ഉയർച്ചെയ പ്രാപിŕെമʺം കാണ�
ത്തക്കവിധത്തിൽ കവി ഇതിൽ യാഥാർത്ഥ്യവും
മാതൃകാത്വവും പ്രദർശിപ്പിച്ചിരിŕʺ. ഇവ രണ്ടും
േനാവലിൽ അവശ്യം ദ്രഷ്ടവ്യങ്ങളാണു് . ആദ്യേത്ത�
തിൽനിʺം രണ്ടാമേത്തതിേലŕ വായനക്കാെര
ആകർഷിǆ് ഉൽŗഷ്ടമായ ഒരു ആദർശത്തിെല�
ത്തിŕന്നതിനുള്ള ഉദ്േബാധനവും ഇതിൽ ആദ്യ�
ന്തം വ്യാപിച്ചിരിŕʺ. പാവങ്ങളുെട മർമ്മേഭദക�
മായ ജീവിതചരിത്രം മനസ്സിെന നീറ്റിനീറ്റി ശുദ്ധമാ�
ŕന്ന ഒരു തീŕണ്ഡമാെണʺതെന്ന പറയാം.
അതിനു് ഈ പുസ്തകത്തിൽ കവി െകാടുത്തിരിŕ�
ന്ന സ്ഥാനേമതാെണʺം, അതിലടങ്ങിയിരിŕന്ന
സേന്ദശെമന്താെണʺം താെഴേച്ചർŕന്ന അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ഒരു കത്തിെല ഏതാനും വരികളിൽനി�
ʺം മനസ്സിലാകും.

ഇസാബൽ എഫ് . ഹിപ്ഗുഡ്ഡ്

‘പാവങ്ങൾ’ എന്ന പുസ്ത�
കം എല്ലാ രാജ്യങ്ങൾŕം�
േവണ്ടി എഴുതെപ്പട്ടതാ�
െണʺ് നിങ്ങൾ പറയുന്ന�
തു ശരിയാണു് . അെതല്ലാ�
വരും വായിǆേനാŕേമാ
എʺ് എനിക്കറിǸകൂ�
ടാ. പേക്ഷ, ഞാൻ അെത�
ല്ലാവർŕംകൂടി എഴുതിയി�
ǿള്ളതാണു് . അതു് ഇംഗ്ല�
െണ്ടന്നേപാെല െസ്പയി�
നും, ഇറ്റലിെയന്നേപാെല ഫ്രാൻസും, ജർമ്മനിെയ�
ന്നേപാെല ഐർലാണ്ടും, അടിമകളുള്ള പ്രജാധി�
പത്യരാജ്യെമന്നേപാെല അടിയാരുള്ള ചക്രവർ�
ത്തി ഭരണരാജ്യങ്ങളും ഒേരവിധം േകൾക്കണെമ�
ʺവǆ് എഴുതെപ്പട്ടിǿള്ളതാണു്. സാമുദായികങ്ങ�
ളായ വിഷമതകൾ രാജ്യസീമകെള കവǆകിടŕ�
ʺ. മനുഷ്യജാതിŕള്ള വ്രണങ്ങൾ, ഭൂമണ്ഡലം മു�
ഴുവനും വ്യാപിǆകിടŕന്ന ആ വമ്പിച്ച വ്രണങ്ങൾ,
ഭൂപടത്തിൽ വര͙െപ്പട്ട ചുകന്നേതാ നീലിച്ചേതാ
ആയ ഓേരാ അതിർത്തിയടയാളം കണ്ടതുെകാണ്ടു
നി΀ന്നില്ല. മനുഷ്യൻ അജ്ഞനും, നിരാശനുമായി
എവിെടയുണ്ടു്, ഭക്ഷണത്തിനുേവണ്ടി സ്ത്രീകൾ എവി�
െട വിൽക്കെപ്പടുʺ, അറിവുണ്ടാകാനുള്ള ഗ്രന്ഥ�
വും തണു˝മാറ്റാനുള്ള അടു˝ം കിട്ടാെത കുട്ടികൾ
എവിെട കഷ്ടെപ്പടുʺ, അവിെടെയല്ലാം പാവങ്ങൾ
എന്ന പുസ്തകം വാതിൽക്കൽ മുട്ടി വിളിǆ പറയും,
‘എനിŕേവണ്ടി വാതിൽ തുറŕക, ഞാൻ വരുന്ന�
തു് നിങ്ങെള കാണാനാണു്.’

നാം ഇേപ്പാൾ കടʺേപാരുന്നതും, ഇേപ്പാഴും അത്ര�
േമൽ ദുഃഖമയവുമായ പരിϔാരഘട്ടത്തിൽ—പാവങ്ങ�
ളുെട േപർ ‘മനുഷ്യൻ’ എന്നാണു് . അവൻ എല്ലാ
രാജ്യȻം കിടʺ കഷ്ടെപ്പടുʺ. എന്നല്ല അവൻ
എല്ലാ ഭാഷകളിലും നിലവിളിŕʺ.

ഫ്രഞ്ച് ചരിത്രസംഘടനെകാണ്ടു് ഈ കഥയിൽ
ൈവമുഖ്യം കാണിŕന്ന േകരളീയരുെണ്ടങ്കിൽ
അവർ പ്രേത്യകം മനസ്സിലാേക്കണ്ട ഒരു ഭാഗമാ�
ണു് േമൽക്കാണിച്ചതു് . രാജ്യം, ഭാഷ, മതം മുതലാ�
യവയിൽŖടി മനുഷ്യൻ മനുഷ്യനിൽനിʺം േവർ�
തിരിഞ്ഞിരിŕʺ. എങ്കിലും ആന്തരമായി പ്രവർ�
ത്തിŕന്ന ഒരു ജീവിതശക്തി അവെന സർവ്വത്ര
ഒേരരൂപത്തിൽ കാണിǆതരുʺ. മനുഷ്യൻ എʺം
എവിെടയും മനുഷ്യൻതെന്നയാണു് . ഫ്രാൻസിലും,
ഇൻഡ്യയിലും, ആഫ്രിക്കയിലും അവെന്റ അന്തഃക�
രണം ഒേരരീതിയിൽ ചലിŕʺ. പാരിസിലും ലണ്ട�
നിലും കͿട്ടായിലും പാവങ്ങളുെട ദീനസ്വരത്തിനു് 
ഒരു വ്യത്യാസവുമില്ല. ഈ ജീവിൈതക്യെത്ത അനു�
സന്ധാനംെചയ്തുെകാണ്ടു് അതിെന്റ രഹസ്യങ്ങെള
ഹൃദയംഗമമായി വ്യാഖ്യാനിŕന്ന ഒരു സാഹിത്യ�
കൃതി േദശകാലാതിർത്തികെള അതിക്രമിǆ മനു�
ഷ്യേലാകത്തിനു് ഒട്ടാെക ഒരു െപാതുസ്വത്തായി�
ത്തീരും. ‘പാവങ്ങൾ’ എന്ന പുസ്തകം അŖട്ടത്തിലു�
ള്ള ഒന്നാണു് . എല്ലാ േദശക്കാർŕം ഉള്ളിൽŖടി
േനാക്കിയാൽ അതു സ്വാത്മാവിെന്റ ഒരു ചരിത്രമാ�
യി െവളിെപ്പടും. അതുെകാണ്ടാണു് ഈ മഹാഗ്ര�
ന്ഥം ഏെതാരു സാഹിത്യത്തിനും ഒരു അനർഘ�
മായ സമ്പാദ്യമാെണʺ ഞാൻ പറയുന്നതു് . മൂലഗ്ര�
ന്ഥകാരൻ മുഖവുരയിൽ പറയുന്ന ഒരു ഭാഗംകൂെട
േകൾŕക:

‘നിയമത്തിേന്റയും, ആചാരത്തിേന്റയും ബലത്തി�
േന്മൽ ഭൂമിയിെല പരിϔാരത്തിെന്റ നടുŕ് നരക�
ങ്ങെള ഉണ്ടാക്കിത്തീർȻെകാണ്ടും, മനുഷ്യകർമ്മ�
െത്ത വിധിേയാടുകൂടി േചർȻെകാണ്ടും, സമുദാ�
യത്താൽ കൽപിക്കെപ്പടുന്ന തീവ്രശിക്ഷാവിധി�
കൾ എത്രകാലം നിലനി΀ʺേവാ, പുരുഷാന്ത�
രത്തിെല മൂʺ ൈവഷമ്യങ്ങൾ—പുരുഷന്മാർŕ
ദാരിദ്ര്യത്താലുള്ള അധഃപതനം, സ്ത്രീകൾŕ് വി�
ശ˝കാരണമുണ്ടാകുന്ന മാനഹാനി, കുട്ടികൾŕ്
അറിവില്ലായ്കയാൽ േനരിടുന്ന വളർച്ചേക്കടു് ഇവ
എത്രകാലം തീരാെത കിടŕʺേവാ… മെറ്റാരുവി�
ധത്തിൽ പറകയാെണങ്കിൽ ഭൂമിയിൽ എത്രകാലം
ദാരിദ്ര്യവും അജ്ഞാനവും ഉേണ്ടാ അത്രയുംകാലം
‘പാവങ്ങൾ’ േപാെലയുള്ള പുസ്തകങ്ങൾ ഒരിക്കലും
പ്രേയാജനെപ്പടാെത വരാൻ നിവൃത്തിയില്ല.’ ഈ
ഗ്രന്ഥത്തിെല കഥാതന്തുവിൽ േകാർത്തിട്ടിരിŕ�
ന്ന വിഷയങ്ങൾ ഏെതല്ലാെമʺ് മുഖവുരയിൽ സം�
ക്ഷിപ്തമായി സൂചിപ്പിച്ചിരിŕʺ. അവയുെട തത്വ�
ദൃഷ്ട്യാ ഉള്ള പ്രതിപാദനം േസ്താഭജനകവും സ്വാ�
ഭാവികവും ആŕന്നതിനും വായനക്കാർŕ് ഒരു
അനുഭവരസം ഉണ്ടാകുന്നതിനുംേവണ്ടി കവി അവ�
െയ ഒരു കഥാരൂപത്തിൽ ഘടിപ്പിച്ചിരിക്കയാണു് .
‘പാവങ്ങ’െളപ്പറ്റി ഇത്രയും സാമാന്യമായി മനസ്സി�
ലാക്കിെക്കാണ്ടു് ഇനി നമുŕ കഥാവസ്തുവിേലŕ
പ്രേവശിക്കാം.

ബിയാണ്ട് റവന്യുമിറിേയൽ എʺ േപരായ ഒരു െമ�
ത്രാെന്റ ഏറ്റവും പരിശുദ്ധമായ ജീവിതചരിത്രമാണു് 
നാം ആദ്യമായി വായിŕന്നതു് . ഒരു ഉത്തമനായ
മനുഷ്യനു് ഉണ്ടായിരിേക്കണ്ട സകല സദ്ഗുണങ്ങൾ�
ŕം ഇേദ്ദഹം വിളനിലമായിരുʺ. കഷ്ടെപ്പടുന്നവ�
െര ശുശ്രൂഷിŕക എന്നതായിരുʺ െമത്രാെന്റ ജീ�
വിതധർമ്മം.

പാവങ്ങൾŕേവണ്ടി അേദ്ദഹം തെന്റ സർവ്വസ്വ�
വും ബലികഴിǆ. അന്ത്യശ്വാസംവെര മനുഷ്യധർമ്മ�
െത്ത അണുമാത്രവും െതറ്റാെത നിറേവറ്റി. പ്രാപ�
ഞ്ചികങ്ങളായ യാെതാരു പ്രേലാഭനങ്ങളും െമത്രാ�
െന തീണ്ടിയില്ല. സർവ്വസംഗപരിത്യാഗിയും, കാരു�
ണ്യവാരിധിയും, കർമ്മേയാഗിയും ആയ ഒരു മഹർ�
ഷിതെന്നയായിരുʺ അേദ്ദഹം. െമത്രാെനന്ന നില�
യിൽ തെന്റ ഇടവകയിൽനിʺ പ്രതിമാസം പതി�
നയ്യായിരം ഫ്രാങ്ക് അേദ്ദഹത്തിനു വരുമാനമുണ്ടാ�
യിരുʺ. അതിൽ ഏറ്റവും നിസ്സാരമാെയാരു തുക
സ്വജീവിതത്തിെന്റ നിലനിൽപിന്നായിǿമാത്രം നീ�
ക്കിവച്ചിǿ് ബാക്കി മുഴുവൻ സാധുസംരക്ഷണത്തി�
നായി അേദ്ദഹം വിനിേയാഗിǆ. ഒരിക്കൽ വഴിനട�
ŕേമ്പാൾ ഒെരറുമ്പിെന ചവിട്ടാതിരിപ്പാനായി െപ�
െട്ടʺ ചാടിയതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാലി�
നു് ഒരുളുŕ പറ്റി. ആ േസ്നഹമൂർത്തിയുെട ഭൂതദയ
അത്ര͚ നിഷ്കളങ്കവും അപ്രതിഹതവും ആയിരുʺ.
അേദ്ദഹത്തിന്റ ത്യാഗബുദ്ധിയും പേരാപകാര പ്രവ�
ണതയും ആളുകെള അത്ഭുതെപ്പടുത്തി. സർവ്വരും
ആ മഹാത്മാവിെന ഈശ്വര തുല്യനായി കരുതി.
െമത്രാെന ജ്ഞാനിയാക്കിത്തീർത്തതു് അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ഹൃദയമാെണʺം അതിൽനിʺള്ള പ്രകാ�
ശമാണു് ആ ജീവിതെത്ത ദീപ്തിമത്താക്കിയെതʺം
കവി േസാദാഹരണം െതളിയിŕʺ. ‘മതസംബ�
ന്ധികളായ ഉേദ്യാഗങ്ങൾ നടത്തൽ, ധർമ്മംെകാ�
ടുക്കൽ, കഷ്ടത്തിൽെപ്പട്ടവെര ആശ്വസിപ്പിക്കൽ,
കൃഷിെചയ്യൽ, സേഹാദരഭാവം, മിതവ്യയം, അതി�
ഥിസൽക്കാരം, ത്യാഗശീലം, അദ്ധ്യയനം, അദ്ധ്വാ�
നം ഇവയാൽ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഓേരാ ദിവസവും
നിറയെപ്പǿ’ എന്നാണു് െമത്രാെന്റ ദിനചര്യെയപ്പ�
റ്റി കവി പറയുന്നതു് . പ്രശാന്തരമണീയമായ, രാത്രി
അേദ്ദഹം എങ്ങെന നയിŕʺെവʺ് േനാŕക:
‘ചിലേപ്പാൾ രാത്രി േനരം വളെര ൈവകിയ േശഷം
അേദ്ദഹം േതാട്ടത്തിലുള്ള വഴികളിലൂെട നടക്കാ�
റുണ്ടു് . തനിǆ് , തേന്നാടുതെന്ന സംസാരിǆെകാ�
ണ്ടു് , സമാധാനേത്താടുകൂടി േസ്നഹപരിപൂർണ്ണമായ
ആകാശത്തിെന്റ ശാന്തേതയും, തെന്റ ഹൃദയത്തി�
െന്റ ശാന്തതേയയും തമ്മിൽ തട്ടിǆേനാക്കിെക്കാ�
ണ്ടു് , അന്ധകാരത്തിന്നടിയിലുള്ള നക്ഷത്രങ്ങളുെട
േതജസ്സിനാലും, ഈശ്വരെന്റ അദൃശ്യമായ േതജ�
സ്സിനാലും, ഇളക്കെപ്പട്ട മനേസ്സാടുകൂടി അജ്ഞാത
മാഹാത്മ്യത്തിൽനിʺം െപാഴിയുന്ന വിചാരപര�
മ്പര͚ മുമ്പിൽ തെന്റ ഹൃദയം തുറʺെവǆെകാണ്ടു
പതുെക്ക ലാȻം.’

‘ഈശ്വരെന്റ മാഹാത്മ്യെത്തപ്പറ്റിയും, സാന്നിദ്ധ്യ�
െത്തപ്പറ്റിയും അേദ്ദഹം ചിന്തിǆ. അവസാനമില്ലാ�
ത്ത ഭാവിെയപ്പറ്റിയും, അത്ഭുതകരമായ േലാകരഹ�
സ്യെത്തപ്പറ്റിയും അേദ്ദഹം വിചാരിǆ. എല്ലാ വിഷ�
േയന്ദ്രിയങ്ങളിേലŕം തുളǆകയറുന്ന എല്ലാ അപാ�
രതകെളŕറിǆം അേദ്ദഹം നിരൂപിǆ. അേദ്ദഹം
ഈശ്വരെന പഠിǆേനാക്കിയില്ല. ഈശ്വരെനക്ക�
ണ്ടു് അേദ്ദഹം അമ്പരʺ. പ്രകൃതിŕ് രൂപമുണ്ടാ�
ŕന്നവയും സത്യങ്ങെളʺ േബാധെപ്പടുേന്താറും
ശക്തികെള പ്രത്യക്ഷെപ്പടുȻന്നവയും, ഏകത്വ�
ത്തിനുള്ളിൽ പരസ്പരഭിന്നങ്ങളായ പ്രേത്യക വ്യ�
ക്തികേളയും അപാരമായ േദശത്തിനുള്ളിൽ നാ�
നാത്വങ്ങേളയും ഉണ്ടാŕന്നവയും േതജസ്സിലൂെട
സൗന്ദര്യെത്ത നിർമ്മിŕന്നവയുമായ പരമാണു�
ക്കളുെട സവിേശഷങ്ങളായ സങ്കലനങ്ങെളപ്പറ്റി
അേദ്ദഹം പര്യാേലാചിǆ.’

എത്ര ഗംഭീരമായ പ്രകൃതിചിന്ത! ഒരു രാത്രിയിൽ�
Ŗടി ഇത്രെയല്ലാം കാണുകയും പഠിŕകയും െച�
ͳന്ന ഗ്രന്ഥകാരെനേപ്പാെലയുള്ള തത്വജ്ഞാനി�
കൾ ചുരുക്കമേത്ര. മനുഷ്യനും പ്രകൃതിയും തമ്മിലു�
ള്ള അകൃത്രിമബന്ധെത്ത പരിപൂർണ്ണമായി സാ�
ക്ഷാത്കരിച്ച ഒരാളാണു് െമത്രാൻ. ഇങ്ങെനയുള്ള
ഒരു കഥാപാത്രത്തിൽŖടിയാണു് കവി മാതൃകാ�
ത്വെത്ത െപാന്തിǆകാണിŕന്നതു് . കറ തീർʺ് ,
കാന്തികൂടി, ശാന്തിയിൽ മുഴുകിയ പരിപാവനവും
പരമസുന്ദരവുമായ ഒരു ജീവിതം! അതിെല രജ�
സ്തമеകൾ സകലതും നശിച്ചിരിŕʺ. േകവല�
മായ സത്വഗുണം മാത്രം േശഷിŕʺ. മനുഷ്യൻ
േദവനാകുʺ. അസ്വാഭാവികമായ യാെതാʺംത�
െന്ന ഈ പുണ്യ ചരിത്രത്തിൽ കാണുന്നില്ല. എല്ലാ
മനുഷ്യർŕം േപാകാവുന്ന ഒരു മാർഗ്ഗമാണു് കവി
െവട്ടിെത്തളിച്ചിരിŕന്നതു് . ഇത്രേത്താളം ആദർ�
ശപൂർണ്ണമായ ഒരു ജീവിതം സകല നന്മകൾŕം
കലവറയായി പരിപാലിŕന്ന മെറ്റാരു കഥാപാ�
ത്രെത്ത ഞാനിതുവെര വായിച്ചിǿള്ള ഒരു േനാവലി�
ലും കണ്ടിട്ടില്ല. ഇപ്രകാരം േതേജാമയമായ ഒരു
ജീവിത മണ്ഡലം ചിത്രീകരിച്ചതിനുേശഷം കവി
മനുഷ്യപ്രകൃതിയുെട മറുവശം നമുŕ കാണിǆത�
രുʺ.

ആർŕം യേഥഷ്ടം കടʺേപാകാവുന്ന െമത്രാെന്റ
വസതിയിൽ ഒരുദിവസം രാത്രി അശരണനായ
ഒരു വഴിേപാക്കൻ കയറിെച്ചʺ. ഈയാളാണു്
ഈ കഥയിെല പ്രധാന പാത്രമായ ഴാങ് വാൽ
ഴാങ് . ജീവിതത്തിെല ചളി മുഴുവൻ ഒന്നിǆകൂടിയ
ഒരു ചിത്രമാണു നാം ഇവിെട കാണുന്നതു് . ഇയാൾ
െചറുപ്പത്തിൽ ഏറ്റവും ദരിദ്രനായ ഒരു മരംെവǿകാ�
രനായിരുʺ. കുട്ടിക്കാലȻ് അയാൾ വായിക്കാൻ
പഠിച്ചില്ല. ഒരു സ്ത്രീെയ േസ്നഹിŕന്നതിനും അയാൾ�
ŕ് ഇടയായിട്ടില്ല. പകൽ മുഴുവനും എΠമുറിെയ
പണിെയടുക്കയായിരുʺ പതിവു് . അച്ഛൻ മരിച്ചതി�
നുേശഷം തെന്റ കുടുംബത്തിലുള്ള മѼ് അംഗങ്ങെള
പുലർȻന്നതിനു് അയാൾ വളെര കഷ്ടെപ്പǿ. ഒരാ�
ളുെട േവലെകാണ്ടു് ആഹാരത്തിനുള്ള വക മുഴുവൻ
ഉണ്ടായില്ല. വീട്ടിലുള്ള കുട്ടികൾ പട്ടിണി കിടŕ�
ന്നതുകണ്ടു സഹിക്കവയ്യാെത ഒരുദിവസം രാത്രി
അയാൾ ഒരു ഷാപ്പിൽനിʺം ഒരു അപ്പം േമാഷ്ടിǆ.
തന്മൂലം േപാലീസിെന്റ ൈകയിൽെപ്പǿ ജയിലിേല�
ŕ േപാേകണ്ടിവʺ. പട്ടിണിെകാണ്ടു െപാരിയുന്ന
അനുജന്മാെര ഓർȻ അയാൾ ജയിൽ ചാടാൻ
ഉദ്യമിǆ. അതു ശിക്ഷാവിധി കൂട്ടിക്കിǿവാനുള്ള കാ�
രണമായി. ഇങ്ങെന തുടർʺണ്ടായ കുറ്റങ്ങളുെട
ഫലമായി 19 വർഷക്കാലം തുടർച്ചയായി ഴാങിനു
തടവിൽ കിടേക്കണ്ടതായി വʺ. ഒരു അപ്പക്കഷ�
ണം മൂലം 19 വർഷെത്ത തടവു് ! തണ്ടുവലിശിക്ഷ�
െയʺ പറയെപ്പടുന്ന ഒരുതരം ദണ്ഡനം ഇക്കാല�
െമത്രയും അയാൾ അനുഭവിǆ. മനുഷ്യസമുദായ�
ത്തിൽനിʺം അയാൾ തീെര ഭ്രഷ്ടനായി; വിസ്മൃത�
നായി. ഇങ്ങെന ദാരിദ്ര്യം ഈ വിറകുെവǿകാരെന
അന്ധകാരത്തിെല ഭയങ്കരനായ ഒരു പിശാചാ�
ക്കിത്തീർȻ. ഇതിനിട͚ വീǿകാെരല്ലാം പട്ടിണി�
കിടʺ മരിǆ. േലാകത്തിൽ അയാൾ ഏകനായി.
നിയമത്തിെന്റ ക്രൂരദംഷ്ട്രങ്ങേളѼ ഴാങിെന്റ യൗവന�
രക്തം മുഴുവനും േചാർെന്നാലിǆേപായിരിŕʺ.
എങ്കിലും അയാൾ അേപ്പാഴും ബലിഷ്ഠകായനായിരു�
ʺ. 19 വർഷം കഴിǸ് അയാെള തടവിൽനിʺ
വിǿ. േപാരുേമ്പാൾ േപാലീസിൽനിʺ ഒരു യാ�
ത്രാനുവാദപത്രവും അയാൾŕ കിട്ടി. െപാതുജന�
ങ്ങളുെട അറിവിനായി അയാളുെട ഭയങ്കരപ്രകൃതി�
യുെട ഒരു സൂചനയും അതിലുണ്ടായിരുʺ. അതു�
വെരയുള്ള ജീവിതം ഴാങ്  വാൽഴാങിെന േകവലം
മൃഗപ്രായനാക്കിയിരുʺ, ‘ഹാ! ചുവന്ന കുപ്പായം,
ഞരിയാണിയിേന്മൽ ഇരുമ്പുങ്കട്ട, കിടʺറങ്ങാൻ
ഒരു പലക, ചൂടു്, തണു˝്, തടവുപുള്ളികൾ, അടിച്ച
കുഴിയിൽ മീേത͚ മീേതയുള്ള അടി, െവറുെതയുള്ള
ഇരട്ടച്ചങ്ങല, ഒരു വാŕെകാണ്ടു പറകയാെണ�
ങ്കിൽ തുറുങ്കു്, ദീനംപിടിǆ കിടപ്പിലാകുേമ്പാൾകൂടി
ചങ്ങല. നാ͙ൾ—നാ͙ളാണു ഞങ്ങേളക്കാൾ സു�
ഖിŕന്നതു് ! പെത്താമ്പതു െകാല്ലം. എനിŕ് നാൽ�
പത്താറായി! ഇേപ്പാൾ ഇതാ മഞ്ഞച്ച യാത്രാനുവാ�
ദപത്രവും കിട്ടി! ഇങ്ങെനയാണു കഥ.’ ഇപ്രകാരം
അയാൾതെന്ന തെന്റ ജയിൽജീവിതെത്തപ്പറ്റി െമ�
ത്രാേനാടു വിവരിǆ പറയുʺണ്ടു് . തടവിൽനിʺം
വിട്ടയുടെന അേനകം നാഴിക വഴിനടʺം പട്ടിണി�
കിടʺം ഒടുവിൽ അയാൾ െമത്രാൻ താമസിŕന്ന
പട്ടണത്തിൽ എത്തി. അന്നെത്ത രാത്രി അവിെട
കഴിǆകൂǿവാൻ അയാൾ ആഗ്രഹിǆ. വിശ˝മൂലം
തീെര നടŕവാൻ നിവൃത്തിയില്ലായിരുʺ. പല
േഹാട്ടലുകളിലും അയാൾ കയറിെച്ചʺ. അവിെട�
നിെന്നല്ലാം ഉടമസ്ഥന്മാർ ഈ ബീഭത്സാകാരെന
നിർദ്ദയം ബഷിഷ്കരിǆ. വിശ˝ം ദാഹവും സഹിക്കാ�
െത ഇങ്ങെന ചുറ്റിത്തിരിയുേമ്പാൾ ഒരാൾ െമത്രാ�
െന്റ ഗൃഹം കാണിǆെകാടുȻ. ഈ തടവുപുള്ളി
അേങ്ങാǿ കയറിെച്ചʺ. വലയുന്നവരുെട രക്ഷാവ�
ലയം അതുതെന്നയാണു് . രാത്രി അസമയȻ വന്ന
പഥികെന െമത്രാൻ േവണ്ടവിധം സͿരിǆ. യാച�
കനായ പാന്ഥൻ അമ്പരʺേപായി. തെന്റ സകല
ചരിത്രവും തുറʺപറഞ്ഞിǿം, േലശവും ൈവമുഖ്യം
കാണിക്കാെത ഔദാര്യാമൃതത്തിൽ കുളിപ്പിച്ച ആൾ
വന്ദ്യനായ ഒരു െമത്രാനാെണന്നറിഞ്ഞേപ്പാളാണു് 
അയാൾ ആശ്ചര്യഭരിതനായതു് . നീചത്വത്തിെന്റ
മറുകര കണ്ട ഒരു ജയിൽ˝ള്ളിെയ സമത്വത്തിൽ
സ്വീകരിǆ സͿരിŕക, പുറന്തിണ്ണയിലും സ്ഥലം
കിട്ടാത്തവനു മുറിŕള്ളിൽ നല്ല ശേയ്യാപകരണ�
ങ്ങൾ െകാടുȻ് ഉറങ്ങാൻ അനുവദിŕക എന്നി�
വെയാെക്ക െചയ്തതു് ആരാണു്? മതാദ്ധ്യക്ഷനും,
സർവ്വരാലും ആരാധ്യനുമായ ഒരു െമത്രാൻ! ഴാങ്
വാൽ ഴാങിനു് അവെന്റ വികാരങ്ങൾ പറഞ്ഞറി�
യിക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. സͿാരാദികൾ കഴിǸ് 
എല്ലാവരും നിദ്രെ͙ാരുങ്ങി. 19 െകാല്ലത്തിനുേശ�
ഷം അന്നാണു് ആദ്യമായി ഴാങ് കിടക്കയിൽ കിട�
ന്നതു് . പേക്ഷ, അയാൾŕ് ഉറക്കം വന്നില്ല. േവണ�
െമങ്കിൽ നിഷ്പ്രയാസം അപഹരിŕവാൻ സൗകര്യ�
മുള്ള ഒരു സ്ഥലȻ െമത്രാെന്റ വക കുെറ െവള്ളി�
പ്പാത്രങ്ങളും, വിലപിടിച്ച ഒʺരണ്ടു െമഴുകുതിരിക്കാ�
ലുകളും ഇരിŕന്നതു് അയാൾ കണ്ടു. സർവ്വർŕം
സ്വാഗതം പറയുന്ന ആ ഗൃഹത്തിൽ യാെതാʺം
ഭദ്രമായി സൂക്ഷിŕക പതിവില്ലായിരുʺ. കുെറ
പണംേനടാൻ വഴിയുെണ്ടʺ കണ്ടേപ്പാൾ, ആ രാ�
ത്രിയുെട നിശ്ശബ്ദതയിൽ ഴാങിെന്റ മൃഗീയപ്രകൃതി
ഉണർʺവശായി. മനഃസാക്ഷിേയാടു കുെറേനരം
മല്ലിട്ടതിനുേശഷം അയാൾ ആ സാമാനങ്ങളും േമാ�
ഷ്ടിǆെകാണ്ടു അവിെടനിʺ കടʺ. പേക്ഷ, പ്രഭാ�
തത്തിൽ േപാലീസിെന്റ ൈകയിൽെപ്പǿ. അയാൾ
െമത്രാെന്റ അടുക്കേലŕ തിരിǆ െകാണ്ടുവരെപ്പǿ.
ഈ അവസരത്തിലും ഗൃഹവാസികൾŕ് അത്ഭുതം
േതാʺമാറു് അേദ്ദഹം അേക്ഷാഭ്യനും അനുകമ്പാ�
പൂരിതനും ആയിരുʺ. ആ സാമാനങ്ങെളല്ലാം
താൻ ദാനമായി െകാടുത്തതാെണʺ പറǸ് 
അയാെള േപാലീസുകാരിൽനിʺ വിടുവിŕകയാ�
ണു് അേദ്ദഹം െചയ്തതു്. അത്രമാത്രേമാ! മുഷ്ടവസ്തു�
ക്കൾ എല്ലാം എടുȻെകാണ്ടു െപാെ͙ാєവാനും
ഴാങിനു് അനുവാദം ലഭിǆ. അയാൾ സ്തബ്ധനായി�
േപ്പായി. ഇതിനുമുമ്പു പേല േവദനകളും അയാൾ
അനുഭവിച്ചിǿണ്ടു്. എന്നാൽ ഇേപ്പാഴുണ്ടായ മേനാ�
േവദന സർേവ്വാപരി ദുസ്സഹമായിേത്താന്നി. വാ�
ŕെകാണ്ടു വിവരിŕവാൻ വയ്യാത്ത ഒരു നീറ്റൽ
ആ മുരടിച്ച അന്തഃകരണെത്ത ബാധിǆ. അതി�
ʺള്ളിൽ ഇത്രനാളും കട്ടിപിടിǆകിടന്നിരുന്ന മാ�
ലിന്യെമല്ലാം ഉരുകിെയാലിക്കാൻതുടങ്ങി. ഒരു
ൈചതന്യദീപം ആ ശരീരത്തിലും കȻʺെണ്ട�
ʺ െവളിെപ്പǿ. െവറും ജീവച്ഛവമായിട്ടാണു യാത്ര�
യായെതങ്കിലും, ആ നിമിഷംമുതൽ അയാൾ ഒരു
മനുഷ്യനാകാൻ തുടങ്ങിയിരുʺ. െമത്രാെന്റ മഹ�
നീയരൂപം മരണംവെര മാǸേപാകാത്തവിധം
ഴാങിെന്റ ഹൃദയഭിത്തിയിൽ പ്രകാശിǆ. എന്നാൽ
വഴിയിൽെവǆ് അയാൾŕ പിെന്നയും ഒരബദ്ധം�
പറ്റി. ഏകനായി കളിǆെകാണ്ടുനടന്നിരുന്ന ഒരു
കുട്ടിയുെട ൈകയിൽനിʺ് ഒരു െവള്ളിനാണയം
അയാൾ സൂത്രത്തിൽ അപഹരിǆ. കുട്ടി സങ്കടെപ്പ�
ǿ. ദൃഷ്ടിപഥത്തിൽനിʺ മറയുന്നതുവെര അയാൾ
പഴയതടവുപുള്ളിതെന്ന ആയിരുʺ. അേപ്പാേഴŕ
െമത്രാെന്റ രൂപവും അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഉപേദശവും
അയാൾ ഉജ്ജീവിǆ. മനഃസാക്ഷി പണ്ടേത്തക്കാൾ
പതിനായിരംമടǁശക്തിയായി പ്രവർത്തിക്കാൻ�
തുടങ്ങി. ഒരുതുള്ളി കണ്ണീെരങ്കിലും ആ കഠിനഹൃദയ�
െന്റ ജീവിതത്തിൽ ഇതുവെര പുറെപ്പട്ടിട്ടില്ല. ഇതാ
ഇേപ്പാൾ അയാൾ വാവിǿ കരǸേപായി. പണം
തിരിെയ െകാടുŕവാൻ അയാൾ ആ കുട്ടിെയ നാ�
ലുപാടും വിളിǆനടʺ. ആ നാണയം മനസ്സിലുണ്ടാ�
ക്കിയ വ്രണം പിെന്ന ഒരുകാലȻം ഉണങ്ങിയില്ല.
അതിെന്റ േവദന ഴാങിെന തികǆം ഒരു മനുഷ്യ�
നാക്കിത്തീർȻ. ജീവിതത്തിെല ഒരു പരിവർത്ത�
നഘട്ടമായിരുʺ ഇതു്. ഇരുǿ മുഴുവനും നീങ്ങി െവ�
ളിച്ചം കണ്ടുതുടങ്ങിയതു് ഇേപ്പാഴാണു്. അʺരാത്രി
അയാൾ വീണ്ടും ആരും അറിയാെത െമത്രാെന്റ
വസതിŕ േനെര േറാഡിൽവʺ കുെറേനരം പ്രാർ�
ത്ഥിǆനിന്നതിനുേശഷം ആ സ്ഥലം വിǿ.
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ഈ രണ്ടുകഥാപാത്രങ്ങേളയുംപറ്റി ഇത്രേത്താളം
വ്യക്തമായി വിവരിച്ചതിനു േശഷം ബാക്കി കഥാ�
ഭാഗം ഏറ്റവും സംക്ഷിപ്തമാക്കാെമʺ വിചാരിŕ�
ʺ. മനഃസാക്ഷിയുെട മർദ്ദനേമѼ് ശുദ്ധനായിത്തീർ�
ന്ന ഴാങ് വാൽ ഴാങ് െമത്രാെനേപ്പാെലതെന്ന
അത്യുത്തമമായ ഒരു ജീവിതം നയിŕന്ന കാഴ്ചയാ�
ണു് ഇനി നാം കാണുന്നതു് . ഫ്രാൻസിെല മെറ്റാ�
രു പട്ടണത്തിൽ െചʺ് ഒരു പുതിയ വ്യവസായം
ആരംഭിǆ. ധർമ്മാനുസരണമായ പ്രയത്നംെകാണ്ടു്
അയാൾ അനവധി സ്വȻ സമ്പാദിǆ. അതു മുഴു�
വൻ സാധുസംരക്ഷണത്തിനായി വിനിേയാഗിŕ�
വാൻ നീക്കിവǆ. ഈ നൂതനജീവിതത്തിൽ െപാ�
തുജനങ്ങളുെട െവറുപ്പിേനയും, േപാലീസിേനയും
ഭയʺ് അയാൾŕ സ്വന്തം േപർ മായ്ചു ഒരു പുതിയ
േപർ സ്വീകരിേക്കണ്ടതായി വʺ. ചുരുക്കത്തിൽ
നന്മെചͳന്നതിനുേവണ്ടി അയാൾ വളെര കഷ്ടത�
കൾ അനുഭവിǆ. ഴാേവർ എʺ േപരുള്ള ഒരു േപാ�
ലീസ് ഇൻെസ്പക്ടരുെട ശല്യമാണു് ഇതിൽ പ്രേത്യ�
കം വ്യക്തമായിǿള്ളതു് . ഇയ്യാൾ പ്രസ്തുത കഥയിെല
ഒǿം അപ്രധാനമല്ലാത്ത ഒരു പാത്രവുമാണു് . ഴാങ്
ആ പട്ടണത്തിെല ജനങ്ങളുെട അേപക്ഷയനുസരി�
ǆ് അവിടെത്ത നഗരസഭാദ്ധ്യക്ഷനായിത്തീർന്നിǿം,
ഴാേവറിനു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ േനർŕള്ള ശങ്കകൾ
വിǿേപാകുന്നില്ല. ഇതിനിട്͚ ‘ഫൻതീൻ’ എʺ േപ�
രുള്ള ഒരു സ്ത്രീയുമായി പരിചയെപ്പേടണ്ടിയിരിŕ�
ʺ. പാവങ്ങളുെട കഷ്ടതകൾ മൂർത്തീകരിǆ കാണു�
ന്നതു് ഇവളിലാണു്. െചറുപ്പത്തിൽ കാമുകപരിത്യ�
ക്തയായി ദാരിദ്ര്യകൂപത്തിൽെപ്പǿ് ഒടുവിൽ ഴാങി�
െന്റ വ്യവസായശാലയിൽ കൂലിപ്പണിക്കാരിയായി
ഇവൾ പ്രേവശിǆ. േപാരും വഴി തെന്റ ഏകപുത്രി�
െയ ഒരു േഹാട്ടൽകാരിയുെട പക്കൽ വളർത്താൻ
അവൾ ഏല്പിച്ചിǿണ്ടായിരുʺ. അതിെന്റ െചലവി�
േലŕ് പണമയ͙ാൻേവണ്ടി അവൾ അനുഭവിച്ച
കഷ്ടതകൾŕ കണക്കില്ല. വ്യവസായശാലയിലും
ഫൻതീനു് പല ആപȻകളും േനരിǿ. ഇെതാʺം
ഉടമസ്ഥനായ ഴാങിനു് ആദ്യം അറിയുവാൻ ഇട�
യായില്ല. അവളുെട മരണഘട്ടം അടുത്തേപ്പാൾ
മാത്രേമ ആ സാധുജനപാലനു് സംഗതികൾ മന�
സ്സിലായുѕ. അʺമുതൽ അേദ്ദഹം അവെള േവ�
ണ്ടവിധം ശുശ്രൂഷിǆ. മരണ സമയȻ് അവളുെട
െപൺകുഞ്ഞിെന സംരക്ഷിേക്കണ്ട ഭാരം അേദ്ദഹം
ൈകേയ΀കയും െചയ്തു. തെന്റ വ്യവസായശാല�
േയാടു സംബന്ധിǆ നടന്ന ഈ സംഭവം ഴാങിെന്റ
നവനീതഹൃദയെത്ത ഒട്ടധികം ശല്യെപ്പടുത്തി. തൽ�
ഫലമായി ആ െപൺകുട്ടിെയ േവണ്ടവിധം വളർ�
ത്തി സംതൃപ്തിയടയുവാൻ അേദ്ദഹം ആഗ്രഹിǆ.
എന്നാൽ ഇതിനിട്͚ ഴാങിനു തെന്റ സകല പദ�
വികളും ഉേപക്ഷിേക്കണ്ടിവʺ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
മനഃസാക്ഷിയുെട മാഹാത്മ്യം അളŕന്ന ഒരു സം�
ഭവമാണിതു് . ഏേതാ കുറ്റത്തിൽ ഴാങ്ങാെണʺ
കരുതി, പിടിക്കെപ്പട്ട ഒരു നിരപരാധെന ശിക്ഷി�
ക്കത്തവണ്ണം ഒരു േകാടതിവിചാരണ ഈ അവസ�
രത്തിൽ മെറ്റാരു സ്ഥലȻ നടŕʺണ്ടായിരുʺ.
വിവരം അറിഞ്ഞയുടെന അേദ്ദഹം തെന്റ സർവ്വ�
സ്വവും ത്യജിǆ് േകാടതിമുമ്പാെക ഹാജരായി, സ്വ�
ന്തം േപർ െവളിെപ്പടുത്തി, കുറ്റം ൈകേയѼ് ആ നിര�
പരാധെന രക്ഷിǆ. ധർമ്മവീരെനʺ് വിശ്രുതനായ
ഒരു നഗരസഭാദ്ധ്യക്ഷൻ ഇപ്രകാരം പണ്ടെത്ത
തടവുപുള്ളിയായതിൽ ജനങ്ങൾ അത്ഭുതെപ്പǿ. ഴാ�
ങ് വാൽ ഴാങ് ബന്ധനസ്ഥനായി അധികംനാൾ
കഴിǆകൂട്ടിയില്ല. ആ െപൺകുഞ്ഞിെന്റ സംരക്ഷ͙ാ�
യി അയാൾ വീണ്ടും തടവിൽനിʺം സൂത്രത്തിൽ പു�
റȻവʺ. സ്വാർജ്ജിതമായ സ്വത്തിൽ വലിെയാ�
രംശം അയാൾ ഒരു വനത്തിൽ നിേക്ഷപിച്ചിǿണ്ടാ�
യിരുʺ. അതുെകാണ്ടാണു് അനന്തരജീവിതത്തിൽ
പല കാര്യങ്ങളും അയാൾ നിർവ്വഹിച്ചതു് . ‘െതനാർ
ഡിയർ’ എʺ േപരായ ഒരു ഘാതകനാണു് ഈ
കഥയിൽ സ്മരണീയനായ മെറ്റാരു പാത്രം. ദാരി�
ദ്ര്യംെകാണ്ടു് മനുഷ്യൻ എത്രേത്താളം നീചനും നി�
ഷ്ഠുരനും ആകാെമന്നതിനു് അവനും അവെന്റ കുടും�
ബവും ഉദാഹരണമാണു് . ഈ കുടുംബം നടത്തിയി�
രുന്ന േഹാട്ടലിലാണു് ഫൻതീെന്റ െപൺകുǸ
വളർന്നിരുന്നതു് . കുട്ടിെയ അേന്വഷിǆ പ്രച്ഛന്നേവ�
ഷനായി സഞ്ചരിŕന്ന ഴാങ് യദൃച്ഛയാ അവെള
കെണ്ടȻകയും പണംെകാടുȻ് െതനാർഡിയരു�
െട പിടിയിൽനിʺ് അവെള വിടുവിǆ് കൂട്ടിെക്കാണ്ടു�
േപാവുകയും െചയ്തു. െകാെസത്ത് എന്നായിരുʺ
അവളുെട േപർ. ഈ കഥയിെല നായികയും ഇവള�
െത്ര. പിന്നീടു് ഴാങ് വാൽ ഴാങ് അനുഭവിച്ച സകല
കഷ്ടപ്പാടുകളും ഈ െപൺകുട്ടിെയ സംരക്ഷിക്കാൻ�
േവണ്ടിയാണു് . പുത്രീനിർവിേശഷമായ വാത്സല്യം
അയാൾŕ് അവളിൽ ഉണ്ടായിരുʺ. ജീവിതേപ്പാ�
രിൽ പല മുറിവുകളുേമѼ് വടുെകട്ടി അവസാനം വിര�
ക്തനായിത്തീർന്ന അയാെള വീണ്ടും േലാകവുമായി
ബന്ധിച്ചതു് െകാെസȻ മാത്രമാണു് . അവളുെട േമ�
ലിൽ അവകാശം പറǸ് പണം തട്ടാനായി െത�
നാർഡിയർ കൂെടŖെട ഴാങിെന ശല്യെപ്പടുത്തി.
അതുവഴി അേനക ആപȻകൾ ആ നിർഭാഗ്യവാ�
െന വലയംെചയ്തു. അവേയാെടല്ലാം അയാൾ ധീ�
രം ധീരം െപാരുതി. േപാലീസിെന്റ ഗൃദ്ധ്രേനത്രങ്ങ�
ളും അയാെള അനുധാവനം െചͳʺണ്ടായിരുʺ.
പല സ്ഥലȻം ഴാങിനു് കുട്ടിേയയുംെകാണ്ടു് ഒളി�
ǆ താമസിേക്കണ്ടിവʺ. ഈ വിഷമത͙ിടയിലും
അയാൾ െകാെസത്തിെന, ഒരു രാജകുമാരിെയ�
േപ്പാെല വളർത്തി. ഇതിനിടയിൽ േപാലീസിെന്റ
ദൃഷ്ടിയിൽനിʺം തീെര മറയുന്നതിനു് ഴാങ് വാൽ
ഴാങ് െകാെസത്തിെനയുംെകാണ്ടു് ഒരു കന്യാസ്ത്രീ�
മഠത്തിൽ കടʺകൂടി അവിെട കുെറനാൾ ഗൂഢവാ�
സംെചͳകയും ഉണ്ടായി. ‘ഫൂഷൽവാങ് ’ എെന്നാ�
രു േതാട്ടക്കാരനായിരുʺ ഇതിേലŕ് അയാെള
സഹായിച്ചതു് . െകാെസത്തിനു് ഈ മഠത്തിൽനി�
ʺ േവണ്ട വിദ്യാഭ്യാസം ലഭിǆ. അവൾ ക്രേമണ
താരുണ്യദശയിേലŕ കടʺ. പിന്നീടു് പല സ്ഥ�
ലȻം മാറിമാറി താമസിǆെകാണ്ടിരുന്ന കാല�
ത്താണു് ഇവളുെട കാമുകനായും, ഈ കഥയിെല
നായകനായും മരിയുസ് എെന്നാരു യുവാവു പ്രത്യ�
ക്ഷെപ്പടുന്നതു് . മരിയുസ് ഒരു പ്രഭുകുടുംബത്തിെല
അംഗമായിരുʺ. ഇവർ തമ്മിലുള്ള അനുരാഗം ക്ര�
മപ്രവൃദ്ധമായിത്തീരുന്നതു് നിരീക്ഷണപടുവായ ഴാ�
ങ് കാേലകൂട്ടി കണ്ടറിǸ. ആദ്യം അയാൾ അതു
സൂത്രത്തിൽ തടയുവാൻ ശ്രമിെച്ചങ്കിലും ഒടുവിൽ
അനിേരാധ്യെമʺകണ്ടു് അതിൽ ഉദാസീനനായി.
അതുവെര തെന്റ േനർŕ് പിതാെവന്ന നിലയിൽ
ഒന്നാെക പ്രവാഹിǆെകാണ്ടിരുന്ന അവളുെട േസ്ന�
ഹത്തിൽനിʺം ഇേപ്പാൾ ഒരു ശാഖ മെറ്റാരാെള
ലക്ഷ്യമാക്കിത്തിരിയുന്നതു കണ്ടു് ഴാങ് സങ്കടെപ്പǿ.
എങ്കിലും പ്രകൃതിയുെട ദുർന്നിവാര്യമായ ആ പ്രവർ�
ത്തനത്തിെന്റ മർദ്ദനം ആ വൃദ്ധൻ സംയമനപൂർവം
സഹിǆ എʺ മാത്രമല്ല, മരിയുസിെനŖടാെത
െകാെസത്തിെന്റ ജീവിതംതെന്ന അസാദ്ധ്യെമʺ
മനസ്സിലായേപ്പാൾ അയാൾ ആ വിവാഹത്തിനുേവ�
ണ്ടി പല ആപത്തിലും ചാടി.

മരിയുസിനു് തെന്റ അച്ഛെന്റ കീഴിൽ വളരുന്നതിനു
സംഗതിയായില്ല. മുത്തച്ഛനാണു് അയാെള സംര�
ക്ഷിച്ചതു് .

വിദ്യാഭ്യാസത്തിനുേശഷം രാഷ്ട്രീയമായ അഭിപ്രാ�
യവ്യത്യാസത്താൽ മരിയുസ് മുത്തച്ഛനായ പ്രഭു�
വുമായി പിണങ്ങിപ്പിരിǸ. െകാെസȻമായുള്ള
അനുരാഗം ഈ പിണക്കെത്ത ഒʺകൂെട പ്രബല�
മാക്കി. മുത്തച്ഛെന്റ അനുമതിേയാടുകൂടിയുള്ള വിവാ�
ഹം അസാദ്ധ്യെമʺകണ്ടേപ്പാൾ അയാൾ അന്ന�
െത്ത വിപ്ലവകക്ഷിയിൽേച്ചർʺ് ഭരണാധികാരിക�
േളാടു യുദ്ധംെചയ്തു് ജീവൻ െവടിയുവാൻ നിശ്ചയിǆ.
എ. ബി. സി. സുഹൃത്സംഘം എന്ന േപരിൽ യുവാ�
ക്കന്മാരടങ്ങിയ ഒരു വിപ്ലവകക്ഷി അക്കാലȻ
സംഘടിതമായിരുʺ. ഇതിെല നായകന്മാരായ
ഏതാനും യുവധീരന്മാർ എെന്നʺം സ്മരണീയന്മാ�
രാണു്. രാജ്യത്തിെന്റ നന്മ͚േവണ്ടി അവർ അന്ന�
െത്ത ഗവൺെമന്റുമായി കലഹിǆ യുദ്ധം നടത്തി.
ഴാങ് അേപ്പാൾ സംഗരരംഗത്തിൽ സന്നിഹിതനാ�
യിരുʺ. അരാജകകക്ഷി ബന്ധനസ്ഥനാക്കി െവ�
ടിെവǆ െകാΠവാൻ നിർത്തിയിരുന്ന ഇൻെസ്പക്ടർ
ഴാേവെറ അയാൾ അവിെടെവǆ രക്ഷെപ്പടുത്തി.
ഴാങിെന്റ മഹാമനസ്കത ഴാേവർŕ തികǆം അനു�
ഭവെപ്പട്ടതു് അേപ്പാഴാണു്. യുദ്ധത്തിൽ മരിയുസ്
മുറിേവѼ വീണു. ഴാങ് തൽക്ഷണം അയാെള താ�
ങ്ങിെയടുȻ് ഒരു ഗൂഢമാർഗ്ഗമായി പുറȻകടʺ്
പ്രഭുഗൃഹത്തിൽ െകാണ്ടുേപായി ഏല്പിǆ് ശുശ്രൂഷി�
ക്കാൻ ഏർപ്പാടുെചയ്തു.

േപാരുന്നവഴി അയാൾ ഴാേവെറ കണ്ടുമുട്ടി ഇൻ�
െസ്പക്ടർŕ് ഇത്തവണയും ഴാങിെന അറл് െച�
യ്യാൻ േതാന്നി. അയാൾ ഒരക്ഷരവും പറയാെത
അതിനു വഴിെപ്പǿ. പേക്ഷ, അല്പം മുമ്പു് സകല വി�
േരാധവും മറʺ് സ്വന്തം ജീവെന രക്ഷിച്ച ആെള
ഇൻെസ്പക്ടർ എങ്ങെന അറл് െചͳം? ഔേദ്യാ�
ഗികമായ കൃത്യം നിർവ്വഹിŕന്നതിൽ അയാൾ
ബഹുകണിശക്കാരനുമായിരുʺ. ഇേപ്പാൾ ഒരുവി�
ധത്തിലും സമാധാനമുണ്ടാകാത്ത ഒരു ധർമ്മസ�
ങ്കടത്തിൽെപ്പǿ് ഇൻെസ്പക്ടർ വലǸ. ഇരു വശ�
Ȼംനിʺണ്ടായ അന്തഃകരണത്തിെന്റ ഇടിേയѼ്
അയാൾ കുഴങ്ങി. ഒടുവിൽ ആ വിഷമഘട്ടത്തിൽനി�
ʺം േമാചനം േനടാനായി അയാൾ പുഴയിൽച്ചാടി
ആത്മഹത്യ െചയ്കയാണുണ്ടായതു്. ഴാേവറിെന്റ
പ്രകൃതി അസാധാരണവും അത്ഭുതാവഹവുമാണു് .
ഉേദ്യാഗമുറ െതറ്റിനടŕക എന്നതു് അയാൾŕ്
വിചാരിŕവാൻകൂടി സാധിŕകയില്ല. ഒരു തട�
വുപുള്ളിെയ അറл് െചͳവാൻ പാടില്ലാത്തവി�
ധം മഹർഷി തുല്യനായ് കണ്ടേതാടുകൂടി അയാളു�
െട അന്ധമായ നീതിേബാധം മുഴുവനും അസ്തമിǆ.
അതിനു് മരണംതെന്ന ആവശ്യമായിവʺ. മരിയു�
സിെന്റ മുറിവുകൾ ഉണങ്ങി സുഖെപ്പട്ടേതാടുകൂടി മു�
ത്തച്ഛെന്റ പഴയ വിേരാധെമല്ലാം തീർʺ് അേദ്ദഹം
വിവാഹത്തിനനുമതിെകാടുȻ. ഴാങ് വാൽ ഴാങി�
െന്റ ഉത്സാഹത്തിൽ വിവാഹം ഭംഗിയായി നിർവ്വ�
ഹിക്കെപ്പǿ. അയാൾ െകാെസത്തിെന്റ വളർത്ത�
ച്ഛെനന്നനില͚ തനിŕള്ള സകല സ്വȻം സ്ത്രീധ�
നമായി െകാടുȻ. കുേബരപദവിയിൽ ജീവിക്കാൻ
അതു ധാരാളം മതിയായിരുʺ. ഈ വിവാഹത്തി�
നുേശഷം ഴാങ് അടുȻള്ള ഒരു ഗൃഹത്തിൽ ഏകാ�
ന്തവാസം െചͳʺ. കുേറദിവസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
മാത്രേമ മരിയുസിനു തെന്ന യുദ്ധക്കളത്തിൽനിʺം
രക്ഷിച്ചതു െകാെസത്തിെന്റ വളർത്തച്ഛനാെണʺ
മനസ്സിലായുѕ. അയാൾ അേദ്ദഹെത്ത ഈശ്വ�
രെനേപ്പാെല ആരാധിǆ. ഴാങിെന്റ ആശ്ചര്യകര�
മായ ജീവിതമഹത്ത്വം അേപ്പാളാണു് സകലരും
പരിപൂർണ്ണമായിക്കണ്ടതു് . ഇതിനിട്͚ ഴാങ് ദീന�
ക്കിടക്കയിൽ വീണുകഴിǸ. തെന്റ പുറംപ്രാണനാ�
യിരുന്ന െകാെസത്തിെന ഒരു ഭർത്താവിൽ സമർ�
പ്പിച്ചേതാടുകൂടി അേദ്ദഹം ഇഹേലാകബന്ധം തീെര
വിട്ടിരിŕʺ. േരാഗേവദനകെളാʺം അനുഭവി�
ക്കാെത അേദ്ദഹം തെന്റ വാത്സല്യഭാജനങ്ങേളാടു് 
അവസാനയാത്ര പറǸ. ഇങ്ങെന ഈ മഹാഭാര�
തത്തിെല ഭീഷ്മ േയാഗി സകലതും കണ്ടും അനുഭവി�
ǆം അന്ത്യത്തിൽ പരമശാന്തിയടയുകയും െചയ്തു.

മനുഷ്യജീവിതത്തിെന്റ അനുസ്യൂതമായ ഒരു ഗതിവി�
േശഷമാണു നാം ഇവിെടക്കണ്ടതു് . ഏറ്റവും താണ
ഒരു പടിയിൽനിʺം പുറെപ്പǿ് അതു പല ഘട്ടങ്ങ�
ളിലും തരണംെചയ്തു് അവസാനം പ്രാപ്യസ്ഥാന�
െത്തȻʺ. തിരിയിൽനിʺ െകാളുത്തിയ പന്തം�
േപാെലയായിരുʺ ഴാങ് വാൽ ഴാങിെന്റ ജീവിതം.
െമത്രാെന്റ ജീവിതകാന്തിയിൽ അതിെന്റ സകല ദു�
ഷ്ടാംശങ്ങളും ദഹിǆേപായി. മുȻച്ചിപ്പിയിൽ പതി�
ച്ച ജലബിന്ദുേപാെല അതിʺ വിലയും, േശാഭയും
വർദ്ധിǆ. അന്തർലീനമായിരിŕന്ന ൈചതന്യം
ഉണരുകയാെണങ്കിൽ ഏതു നീചനും സംസ്കരിക്ക�
െപ്പടുെമന്ന തത്വമാണു കവി നെമ്മ പഠിപ്പിŕന്ന�
തു് . ഒരിക്കലും നന്നാകാത്തവിധം ഒരുവനും േലാ�
കത്തിൽ അധഃപതിŕന്നില്ല. സമുദായം കൃത്രിമ�
ങ്ങളായ നിയമങ്ങളിൽŖടി ഭ്രഷ്ടുകല്പിǆ പുറȻത�
єന്ന നികൃഷ്ടാത്മാക്കളിലും ആശ͚ വഴിയുെണ്ടന്ന
സംഗതി നാമാരും ഓർമ്മിŕന്നില്ല. സൂക്ഷ്മജ്ഞ�
നായ കവി ഈ തത്വം ചൂണ്ടിക്കാണിŕʺ.

‘ഈ േലാകത്തിൽ കിടന്നതുെകാണ്ടു് േകടുവരാത്ത�
തും പരേലാകȻ നാശരഹിതമായി നി΀ന്നതും, ഗു�
ണംെകാണ്ടു വർദ്ധിǆ കാളിക്കത്തിപ്പിടിǆ ശക്തി�
യിൽ പ്രകാശിക്കാൻ കഴിയുന്നതും, േദാഷംെകാണ്ടു്
ഒരിക്കലും െകǿേപാകാത്തതുമായ ഒരു ദിവ്യേതജ�
е്—ഒരാദിമ തത്വം—മനുഷ്യാത്മാവിലിേല്ല? വിേശ�
ഷിǆം ഴാങ് വാൽ ഴാങിെന്റ ആത്മാവിൽ ഉണ്ടായി�
രുന്നിേല്ല?’ എന്നാണു കവി േചാദിŕന്നതു് .

ഴാങിെന്റ ജീവചരിത്രംെകാണ്ടു നാം ഗ്രഹിേക്കണ്ട�
െതന്താെണʺ് ഈ ഒരു വാചകത്തിൽ സൂചിത�
മായിരിŕʺ. ഇന്നെത്ത ഭരണനിയമങ്ങളും, വ്യ�
വസ്ഥകളും മѼം ഈ പ്രധാന തത്വെത്ത വിസ്മരി�
ǆ പ്രവർത്തിŕന്നതുെകാണ്ടു ഗ്രന്ഥകാരൻ അവ�
െയ കഠിനമായി ആേക്ഷപിŕʺ. നിയമത്തിേന്റ�
യും, ശിക്ഷയുേടയും കാഠിന്യം മനുഷ്യെന നന്നാŕ�
ന്നതിനുപകരം ഒʺകൂടി ദുഷിപ്പിŕകയാണു െചͳ�
ന്നെതന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ അഭിപ്രായം. മനു�
ഷ്യെന പിശാചാക്കിത്തീർŕന്നതു് അജ്ഞതയും
ദാരിദ്ര്യവുമാെണʺം അവയുെട നിവാരണത്തിലാ�
ണു ഭരണാധികാരികളുേടയും, േലാകശുശ്രൂഷകന്മാ�
രുേടയും ശ്രദ്ധ പ്രധാനമായി പതിേയണ്ടെതʺം
അേദ്ദഹം ഉപേദശിŕʺ. പാരീസിെല െതരുവുക�
ളിൽ െതണ്ടിത്തിരിǸനടŕന്ന കുട്ടികെള എത്ര
ഹൃദയാവർജ്ജകമായ വിധത്തിലാണു ഗ്രന്ഥകാ�
രൻ കഥാരംഗȻ പ്രേവശിപ്പിച്ചിരിŕന്നതു് ! ഇŖ�
ട്ടത്തിൽ െതനാർഡിയരുെട മകനായ ഗവ്േതാഷ്
കുട്ടിയുെട ചിത്രം ഒരിക്കലും വായനക്കാരുെട ഹൃദയ�
ത്തിൽനിʺ മാǸേപാകുന്നതല്ല.

അനുരാഗത്തിെന്റ അത്യന്തം പരിശുദ്ധമായ ഭാവം
മാത്രേമ ‘പാവങ്ങളിൽ’ പ്രതിഫലിച്ചിǿѕ. നഗ്ന�
മായ ശൃംഗാരത്തിനു് ഇതിൽ ഒരിടȻം സ്ഥാനം
െകാടുത്തിട്ടില്ല. േപ്രമം അഥവാ േസ്നഹം ഐശ്വര�
മായ ഒരു ഗുണമാെണʺം, അതാണു മനുഷ്യെന്റ
പൂർണ്ണത പ്രകാശിപ്പിŕന്നെതʺം കവി വിശദമാ�
ŕʺ. പരിശുദ്ധമായ േപ്രമത്തിെന്റ അപ്രധൃഷ്യ�
മായ പ്രവാഹത്തിൽ സകലവിധ അസമത്വങ്ങളും
ഒലിǆേപാകുന്ന ഒരു കാഴ്ചയാണു് ഇതിൽ ഏറ്റവും
മർമ്മസ്പൃക്കായി േതാʺന്നതു് െതനാർഡിയറുെട
മകളായ ‘എേപ്പാൈനൻ’ എʺ േപരുള്ള ദരിദ്രെപ്പ�
ണ്ണിനു പ്രഭുകുമാരനായ മരിയുസിൽ അനുരാഗമുണ്ടാ�
കുʺ. അയാളാകെട്ട അതു സ്വപ്നത്തിൽേപ്പാലും
അറിയുʺമില്ല. അവസാനം യുദ്ധസ്ഥലȻവǆ് 
അയാളുെട രക്ഷ͙ായി അവൾ സ്വയം ഒരു െവടി�
യുണ്ടേയѼ മരിŕന്ന അവസരത്തിലാണു കാര്യം
െവളിെപ്പടുന്നതു് . ഇതുേപാെല മനസ്സിെന്റ നാനാ�
തരത്തിലുള്ള ഗതിവിഗതികൾ ഈ പുസ്തകത്തിൽ
പലഭാഗȻം ജീവിതരഹസ്യങ്ങെള വിളംബരം െച�
ͳʺണ്ടു് . ഈ േലഖനത്തിെന്റ ആദ്യം പ്രസ്താവിച്ചി�
ǿള്ളതുേപാെല ഓേരാ വിഷയേത്തയും അഗാധ�
മായ തത്വചിന്തെകാണ്ടു കനം പിടിപിടിപ്പിച്ചിട്ടാണു
കവി നിരൂപണംെചയ്തിǿള്ളതു് . അനുരാഗെത്തപ്പറ്റി
അേദ്ദഹം പറയുന്നതു േകൾŕക:

‘അനുരാഗം ഒʺകിൽ നശിപ്പിŕം—അെല്ലങ്കിൽ
രക്ഷിŕം. നടുവിലൂെട അതിനു സഞ്ചാരമില്ല. േകവ�
ലത്വത്തിൽ എȻന്ന ആ ഉയർന്ന നിലയിൽ അനു�
രാഗം വിനയത്തിെന്റ എേന്താ അനിർവാച്യമായ
ഒരു ദിവ്യാന്ധത്വവുമായി െകǿപിണയുʺ.’

‘പരിശുദ്ധമായ ഏതാണ്ടു നാണംകൂടിയ അനുരാ�
ഗം ഒരുവിധത്തിലും ശൃംഗാരശൂന്യമായിരിŕന്നില്ല.
അവനവൻ സേനഹിŕന്ന സ്ത്രീെയ സ്തുതിŕന്നതു
ലാളനത്തിെന്റ പ്രഥമരൂപമാണു് . കുേറŖടി ഊന്നി�
േസ്നഹിക്കാൻ മാത്രമാണു് വിഷയലമ്പടത്വത്തിെന്റ
മുമ്പിൽ ഹൃദയം പിൻവാǁന്നതു് .’

‘എന്തുതെന്ന െചയ്താലും മനുഷ്യഹൃദയത്തിലുള്ള
ആ ശാശ്വതമായ സ്മാരകവസ്തുെവ, അനുരാഗെത്ത,
ഇല്ലാതാŕവാൻ നിങ്ങെളെക്കാണ്ടു സാധിക്കില്ല.
പുരുഷനും സ്ത്രീയും തമ്മിൽ ഉരുകിേച്ചരുന്ന ഒരു തീ�
Ǉളയാണു് അനുരാഗം… അനുരാഗമേഹാത്സവം
െകാണ്ടാടിക്കഴിഞ്ഞ ആ ശ്രീേകാവിലിനു മുമ്പിൽ
ആത്മാവു് ധ്യാനത്തിൽെപ്പടുʺ.’

ആേലാചിŕംേതാറും അതിഗംഭീരങ്ങളായി േതാ�
ʺന്ന എത്രെയത്ര ചിന്താശകലങ്ങളാണു് ഇതുേപാ�
െല ഈ പുസ്തകത്തിെന്റ ഓേരാ വശȻം ചിതറി�
ക്കിടŕന്നതു് ! അവെയല്ലാം ഉദ്ധരിǆ തുടങ്ങിയാൽ,
ഈ േലഖനം ഒരിക്കലും അവസാനിക്കയില്ല. കഥ�
േയാടു സംബന്ധിǆവരുന്ന ചരിത്രസംഗതികെള
ഓേരാʺം ഓേരാ പുസ്തകമാകത്തക്കവണ്ണം അത്ര
വിസ്തരിച്ചാണു കവി വിചാരണെചയ്തിǿള്ളതു് . ആ
ഭാഗങ്ങൾ വായിŕേമ്പാൾ ഇെതാരു േനാവലാ�
െണʺള്ള കഥതെന്ന നാം മറʺേപാകുʺ. യൂ�
േറാപ്യൻചരിത്രവും വിേശഷിǆ ഫ്രഞ്ചുചരിത്രവും
അറിയുന്നവർേക്ക ഇതിൽ രസിക്കാൻ കഴിയൂ. ‘വാ�
ട്ടർലൂ’ യുദ്ധേത്തയും, െനേപ്പാളിയേനയുംപറ്റി പറ�
യുവാൻതെന്ന പതിേനഴദ്ധ്യായങ്ങൾ െചലവാക്കി�
യിǿണ്ടു് . ഗ്രന്ഥകാരനു െനേപ്പാളിയെനപ്പറ്റിയുള്ള
ബഹുമാനം സീമാതീതമേത്ര. ആ േപാരാളിവീരെന
സംബന്ധിŕന്ന ചിന്താഗർഭമായ പ്രസ്താവനകൾ
യൂേഗാവിെന്റ അനന്യസാമാന്യമായ വേചാവിലാ�
സത്തിനും, വീക്ഷണചാതുരിŕം മികച്ച ഉദാഹര�
ണങ്ങളാകുʺ. െവല്ലിംഗ്ടേനയും െനേപ്പാളിയേന�
യും താരതമ്യെപ്പടുത്തിേനാŕന്ന ഭാഗം അത്യന്തം
മേനാഹരമായിǿണ്ടു് . വാട്ടർലൂ ഒരു യുദ്ധമല്ല. പ്രപ�
ഞ്ചത്തിെന്റ ഒരു ചുവടുമാറ്റമാണു് എന്നേത്ര കവി
പറയുന്നതു് . ഒരിടȻ് അേദ്ദഹം െനേപ്പാളിയെന,
‘ആ ചിന്നിത്തകർʺേപായ സ്വപ്നത്തിെല പടുകൂറ്റ�
നായ സ്വപ്നാടനക്കാരൻ’ എʺ വിളിŕʺ. ഈമാ�
തിരി കവിതാഭംഗി നിറഞ്ഞ അസംഖ്യം വാക്യങ്ങൾ
ആ വന്ദ്യതൂലികയിൽനിʺം ‘പാവങ്ങൾ’ŕ കിട്ടി�
യിǿണ്ടു് .

ഒരു േനാവെലന്നനിലയിൽ േനാŕേമ്പാൾ ചരിത്ര�
സംഗതികൾŕ് ഇത്രയധികം െപരുപ്പം െകാടുത്ത�
തു് അനുചിതമാെയʺേതാʺം. ഇതരഭാഷകളി�
േലŕ തർജ്ജമ െചͳേമ്പാൾ ഇതിെല ഏതാനും�
ഭാഗം കുറവുെചയ്താലും പൂർണ്ണത്͚ ഉടവുതǿെമʺ
വിചാരിŕവാൻ നിവൃത്തിയില്ല. എത്ര പറഞ്ഞാലും
മതിവരാത്ത ഒരു സരസ്വതീദാസനാണു് വിേക്താർ
യൂേഗാ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ സാഹിത്യക്കലവറ ഒരിക്ക�
ലും ഒഴിǸേപാെയʺ വരുന്നതല്ല.

സമഷ്ടിവാദം, ഭരണപരിവർത്തനം, മതപഠനം,
വിദ്യാഭ്യാസം, പരിഷ്കാരം, സ്ത്രീസമുദായം, സാമാജ്യ�
ശക്തി, യുദ്ധം, ദാമ്പത്യജീവിതം, ഭാഷ മുതലായ
പലതും ഈ കഥയിൽ ആനുഷംഗികവിഷയങ്ങളാ�
യി െകാണ്ടുവന്നിǿണ്ടു് . ഇവെയപ്പറ്റിെയല്ലാം കവി
തത്വദൃഷ്ട്യാ ചർച്ചെചയ്തിരിŕʺ. ആ ഭാഗങ്ങൾ
പല നൂതന തത്വങ്ങേളയും. അഭിപ്രായങ്ങേളയും
നെമ്മ പഠിപ്പിŕന്നവയാണു് . ഒരു പ്രേത്യക േല�
ഖനംമൂലം ഇവെയ വിവരിക്കാനല്ലാെത ഇവിെട
ചുരുക്കിേച്ചർŕവാൻ സാധിŕന്നതല്ല. സഹൃദയാ�
േഗ്രസരനായ ഒരു േനാവൽകാരൻ എന്നതിനും�
പുറേമ മഹാജ്ഞാനിയായ ഒരു തത്വചിന്തകനും�
കൂടിയായിട്ടാണു നാം യൂേഗാവിെന ഇതിെലവിെട�
യും കാണുന്നതു് . സകലത്തിലും ചുഴിǸേനാക്കി
എെന്തങ്കിലും ഒരു പുതിയ തത്വം കണ്ടുപിടിŕവാൻ
അേദ്ദഹത്തിനുള്ള പാടവം അസാമാന്യമെത്ര. താ�
െഴ കാണിŕന്ന രസകരമായ ദൃഷ്ടാന്തം േനാŕക.
പൂച്ചെയപ്പറ്റി ഒരു പാത്രെത്തെക്കാണ്ടു കവി പറയി�
ŕʺ.

‘പൂച്ച എന്നാൽ എന്താണു്? അെതാരു പ്രത്യൗഷധ�
മാണു് . െകാള്ളാവുന്നവനായ ഈശ്വരൻ എലിെയ
ഉണ്ടാക്കിയിǿ പറǸ: ‘അതാ! ഞാെനാരബദ്ധം
പ്രവർത്തിǆ.’

‘എന്നിǿ് അേദ്ദഹം പൂച്ചെയ സൃഷ്ടിǆ. എലി എന്ന�
തിെന്റ പിഴതീർക്കലാണു് പൂച്ച. എലിേയാടു പൂച്ചേയ�
Ŗടി േചർത്തതു് ഈശ്വരസൃഷ്ടി പ്രൂഫ് േനാക്കി ശരി�
െപ്പടുത്തിയതാണു് .’

ആശേയാൽക്കർഷം, പ്രതിപാദനൈവചിത്ര്യം, വർ�
ണ്ണനയുെട തന്മയത്വം, രസപരിേപാഷണം, അല�
ങ്കാരപ്രേയാഗഭംഗി മുതലായ ഗുണങ്ങൾ ഇത്രയും
സമൃദ്ധമായി കളിയാടുന്ന മെറ്റാരു ഗ്രന്ഥം മലയാള�
കഥാസാഹിത്യത്തിൽ ഉെണ്ടʺ പറവാൻ എനിŕ
ൈധര്യമില്ല. ഇതിെല വർണ്ണനകളുെട സൗകുമാ�
ര്യവും, ഓജ്ജ്വല്യവും, ചമൽക്കാരഭംഗിയും െതളി�
യിക്കാൻ ഉദാഹരണങ്ങൾ െകാണ്ടുവരുന്നതിനു്
വിസ്തര ഭയം അനുവദിക്കാത്തതിനാൽ വ്യസനി�
ŕʺ. സാഹിത്യം ഹൃദയെത്ത സംസ്കരിǆ് ഉന്നത�
മായ ഒരു ചിന്താേലാകത്തിേലŕ് ഉയർത്തി ആ
പരനിർവൃതിയിൽ ലയിപ്പിŕെമʺം മѼം നാം സാ�
ധാരണ പറയാറുെണ്ടങ്കിലും, അതുേപാെലയുള്ള
അനുഭവം തുേലാം വിരളമായിേട്ട വʺേചരാറുѕ.
ഇതും ശരിŕം അനുഭവെപ്പടുന്നതു് ‘പാവങ്ങൾ’
വായിŕേമ്പാളാണു് . ഇക്കഥാമാർഗ്ഗത്തിൽŖെട
സഞ്ചരിŕേമ്പാൾ പരിപൂർണ്ണപരിശുദ്ധങ്ങളായ
വിചാരങ്ങൾŕം വികാരങ്ങൾŕമല്ലാെത മെറ്റാന്നി�
നും ന͉െട ഹൃദയത്തിൽ പ്രേവശനം ലഭിŕന്നില്ല.
പ്രപഞ്ചനാടകത്തിെന്റ സൂത്രധാരത്വം വഹിŕന്ന
അപ്രേമയപ്രഭാവമായ പരമാത്മാവിെനŕറിǆള്ള
വിചാരധാരയിൽ വായനക്കാർ അടിക്കടി ആണ്ടു�
േപാകുʺ, വിഗളിതേവദ്യാന്തരമായ ആനന്ദത്തിൽ
അവർ അപഹൃതചിത്തരായി മജ്ജനം െചͳʺ.
അത്രമാത്രം പരിപൂതവും ചിരസ്ഥായിയുമാണു് ഈ
വിശിഷ്ടകൃതിയിൽനിʺം നിർഗ്ഗളിŕന്ന സാഹിത്യ�
രസം. എന്നാൽ അതു് അനുഭവിŕക അത്ര സുകര�
മാെണʺ ഞാൻ സമ്മതിŕന്നില്ല. കുേറ ക്ഷമയും,
േക്ലശവും, ചിന്താതൽപ്പരതയും അതിേലക്കാവശ്യ�
മാകുʺ.

‘പാവങ്ങളി’െല ഭാഷ തീെര നിർേദ്ദാഷമാെണʺ് 
എനിŕ് അഭിപ്രായമില്ല. ചിലയിടȻ് പരിഭാഷക�
നു പരാജയം പറ്റിയിǿണ്ടു് എന്നാൽ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ വിജയേത്താടു തട്ടിǆേനാŕേമ്പാൾ അതു തു�
േലാം ലഘുവായിത്തീരുന്നതാണു് . ഇതിെല പ്രതി�
പാദനരീതിയും ഭാഷാൈശലിയും മѼം ൈകരളീത്വം
ൈകെവടിǸ് േകവലം വിേദശ േവഷം െകട്ടിയിരി�
ŕʺ എʺള്ളതാണു് തർജ്ജമെയപ്പറ്റിയുള്ള പരാ�
തി. ഇതു് അടിസ്ഥാനമില്ലാത്തതല്ല. വിേദശീയഭാ�
ഷാൈശലികെള അവയുെട വാച്യാർത്ഥെത്ത മാ�
ത്രം അവലംബിǆ് അങ്ങെനതെന്ന മലയാളത്തി�
േലŕ പകർȻന്ന ഒരു നൂതനസമ്പ്രദായമാണു്
ഈ പുസ്തകത്തിൽ പരിഭാഷകൻ സ്വീകരിച്ചിǿള്ള�
തു് . തന്മൂലം ചില ഭാഗȻ് അർത്ഥഗ്രഹണം അസാ�
ദ്ധ്യമായും ആശയം അലേങ്കാലെപ്പǿം കാണെപ്പ�
ടുʺ. വരവും െചലവും സമീകരിŕക എന്ന അർ�
ത്ഥത്തിൽ (രണ്ടറ്റങ്ങൾ ഒന്നിǆകൂǿക) എʺ പറ�
ഞ്ഞാൽ ഇംഗ്ലീഷ് അറിǸകൂടാത്തവർ അമ്പരʺ�
േപാകും. അതുേപാെല വായിൽ െവള്ളിക്കയിലുമാ�
യി ജനിŕന്നതും മѼം മലയാളിŕ മനസ്സിലാŕ�
വാൻ വിഷമമാണു് ഈമാതിരി ൈശലികൾ മല�
യാളഭാഷയിൽ ക്രേമണ പ്രചരിǆ ശരിയായ അർ�
ത്ഥത്തിൽ രൂഢങ്ങളായിെക്കാєെമന്നായിരിŕം
പരിഭാഷകൻ സമാധാനിŕന്നതു്. ‘നക്ര ബാഷ്പ�
വും’ ‘െവള്ളയടിക്കലും’ മѼം ഇേപ്പാൾ ഇംഗ്ലീഷ് ഭാ�
ഷാനഭിജ്ഞന്മാർŕ സുപരിചിതങ്ങളായിത്തീർന്നി�
ǿണ്ടേല്ലാ.

ഏതായാലും തർജ്ജമയിൽ ഒരു രീതിമാത്രേമ സ്വീ�
കരിക്കാവു എʺ ശഠിŕന്നതു് ശരിയാെണʺ
േതാʺന്നില്ല. രചനാരീതി, ൈശലി മുതലായവ�
യിൽ അവസേരാചിതമായി സ്വാതന്ത്ര്യം പ്രകാ�
ശിപ്പിേക്കണ്ടിവരും. ആശയത്തിനു് ഉടവുതട്ടാെത
മൂലത്തിലുള്ള പുഷ്ടി തികǆം സൂക്ഷിŕന്നതിനു് 
ഏെതാരു രീതി ആവശ്യമാെണʺ കാണുʺേവാ
അതു സ്വീകരിŕകയാണുത്തമം. മലയാളഭാഷയു�
െട ഇേപ്പാഴെത്ത നില്͚ ഈ ഉേദ്ദശ്യം നിർവ്വഹി�
ŕന്നതിʺ ചിലേപ്പാൾ വിേദശീയൈശലി അവ�
ലംബനമായി വേന്നക്കാം. വാസ്തവത്തിൽ ‘പാവ�
ങ്ങ’െളേപ്പാലുള്ള പുസ്തകങ്ങളിെല ചില ആശയങ്ങ�
െള അവയുെട പൂർണ്ണമായ അഗാധതേയാടുകൂടി
വഹിŕന്നതിനുള്ള സ്വന്തമായ ശക്തി ന͉െട ഭാ�
ഷ്͚ ഇനിയും ഉണ്ടായിട്ടിെല്ലന്നാണു് എെന്റ അഭി�
പ്രായം. ഈ നിലയിൽ േനാŕേമ്പാൾ പരിഭാഷ�
കെന്റ വിവർത്തനരീതി സ്വീകാര്യമാെണʺ് സമ്മ�
തിേക്കണ്ടിയിരിŕʺ. അനാവശ്യമായും അനിയ�
ന്ത്രിതമായും അന്യാശ്രയത്തിനു തുനിയരുെതʺ
മാത്രേമ ഇവിെട പറേയണ്ടതുѕ.

‘ചുമർവǆ മൂടിച്ച ഒരു െചറുജനാല ചതുരത്തിലുള്ള
ഭിത്തി മാടമുണ്ടാക്കിയിരുʺ.’

‘അവധിെയടുȻ േപാകുന്ന ഓവുതാങ്ങിയുെട മǿ�
ണ്ടു് അയാൾŕ് .’ ഇത്യാദി വാക്യങ്ങൾ അർത്ഥപ്രീ�
തിയിൽ ക്ലിഷ്ടങ്ങളായിരിŕʺ. ‘ജഡപദാർത്ഥ�
ത്തിൽ അന്തഃ കരണം പൂജിക്കെപ്പടൽ’ എന്നി�
ങ്ങെന ചിലടȻ് തർജ്ജമ ശരിയാകാെതയും �
വന്നിǿണ്ടു് .

‘കുതിരവണ്ടിയിൽ ഇരുʺ് ആേശ്ശഷിക്കെപ്പǿെകാ�
ണ്ടുള്ള അരെക്കǿകൾ’ എʺം മѼം ഉള്ള ഭാഗങ്ങൾ
മലയാളരീത്യാ ഭംഗിെപ്പടുേത്തണ്ടവയെത്ര. പേക്ഷ,
ഈവക ലഘുവായ േദാഷങ്ങൾെകാണ്ടു് ഈ മഹാ�
ഗ്രന്ഥം പാരായണേയാഗ്യമെല്ലʺ പറയുന്നതാണു്
വമ്പിച്ച വിഡ്ഢിത്തമായി ഗണിേക്കണ്ടതു്. പുസ്തകെപ്പ�
രുപ്പെത്ത അടിസ്ഥാനമാക്കി േനാക്കിയാൽ ഇവ�
െയ പർവ്വതീകരിǆ കാണിŕവാനും നിവൃത്തിയില്ല.
തർജ്ജമ വളെര നന്നായിǿള്ള ഭാഗങ്ങളാണു് ഇതി�
ലധികവും. ഇംഗ്ലീഷ് രീതി അവലംബിച്ചതുെകാണ്ടു
േദാഷേത്തക്കാൾ കൂടുതൽ ഗുണമാണുണ്ടായിǿള്ള�
െതʺ് ഈ ഭാഗങ്ങൾ െതളിയിŕʺമുണ്ടു് .

‘സത്യത്തിെന്റ ഒരു ശുണ്ഠിെയടുക്കലാണു് രാജ്യകല�
ഹം.’

‘സ്വാതന്ത്ര്യത്തിെന്റ പുഞ്ചിരിŕമുമ്പിൽ ഫ്രാൻസ്
അതിെന്റ മുറിവു മറŕം.’

‘നിസ്സാരസംഗതികൾ മഹത്തരങ്ങളായ സംഭവങ്ങ�
ളുെട ഇലപ്പടർപ്പാണു് .’

‘സ്വന്തം പുകെയ വിഴുങ്ങിക്കളയുന്ന പുതിയതരം
അടു˝േപാെലയായിരുʺ അേദ്ദഹത്തിെന്റ വ്യസ�
നം.’

‘ഇല്ലായ്മ ആത്മശക്തിെയ പ്രസവിŕʺ.’

‘ഒരു പുഞ്ചിരി ഒരു െവയിൽനാളംേപാെലയാണു്.
അതു മനുഷ്യമുഖȻനിʺ ദുർദ്ദിനെത്ത ആട്ടിപ്പായി�
ŕʺ.’

‘മനുഷ്യൻ തെന്റ തലേച്ചാറിൽ ഒരു തീǇളയുംെകാ�
ണ്ടു നടŕന്ന ചില സന്ദർഭങ്ങളുണ്ടു്.’

അനുപദതർജ്ജമെകാണ്ടു കിട്ടിയിǿള്ള േമൽക്കാ�
ണിച്ച വാക്യങ്ങൾ എത്ര സരസങ്ങളും സാരഗർ�
ഭങ്ങളും ആയിരിŕʺ! അർത്ഥം െവളിവാŕന്ന�
തിൽ ഒരു അസാധാരണശക്തിയും ജീവനും ഈമാ�
തിരി പ്രേയാഗഭംഗിെകാണ്ടു പ്രേത്യകിǆം ഉണ്ടാകു�
ന്നിേല്ലെയʺ സഹൃദയന്മാർ തീർച്ചയാക്കെട്ട!

‘ഒരു പീരങ്കിയുണ്ട മണിŖറിൽ അറുനൂറു കാതേമ
പായുʺє. െവളിച്ചം െഞാടിയിടെകാണ്ടു് എഴുപ�
തിനായിരം കാതം സഞ്ചരിŕʺ. ഇതാണു് േയശു�
ക്രിസ്തുവിനു െനേപ്പാളിയെനക്കാൾ ഉള്ള േമന്മ.’

രമണീയമായ ഒരു ആശയെത്ത അതിെന്റ ഗാം�
ഭീര്യം േലശവും കളയാെത േവണ്ട ൈവചിത്ര്യം
കലർത്തി പ്രകാശിപ്പിŕന്നതിനു പരിഭാഷകനു�
ള്ള സാമർത്ഥ്യം േമൽക്കാണിച്ച വാക്യങ്ങളിൽ
കളിയാടുʺണ്ടു് .

‘െചറുപ്പക്കാരൻ വʺ, കിഴവൻ വിസ്മൃതനായി,
ഇതാണു ജീവിതം.’

ചുരുങ്ങിയ വാക്കിൽ മഹത്തായ ആശയങ്ങൾ ഒതു�
ŕന്ന ഈ രീതിയും എത്ര ഹൃദ്യമായിരിŕʺ! നല്ല
ഒഴുŕം ഓജеം ഉള്ള മധുരമഞ്ജുളമായ ഒരു ഗദ്യ�
മാണു് നാം ‘പാവങ്ങ’ളിൽ കാണുന്നതു്.

പരിഭാഷകെന്റ അസാമാന്യമായ വേചാവിലാസ�
ത്തിനു് ഇതിെല മിക്ക ഭാഗങ്ങളും സാക്ഷ്യം വഹി�
ŕʺ.

ലഹള എന്നാൽ എന്താെണʺ വിവരിŕന്ന ഒരു
ഘട്ടം േനാŕക:

‘ചില ശീേതാഷ്ണസ്ഥിതികളിൽ െപെട്ടʺണ്ടാകു�
കയും അതു ചുഴʺവരുന്നേതാടുകൂടി മഹത്തരങ്ങ�
ളായ പ്രകൃതികേളയും അതുേപാെല നികൃഷ്ടതരങ്ങ�
േളയും ശക്തേനയും അശക്തേനയും മരത്തടിേയ�
യും വേ͙ാൽെകാടിേയയുംകൂെട എടുȻെകാണ്ടു
െപാǁകയും താഴുകയും അലറുകയും പിളർŕക�
യും ഇടിŕകയും തകർŕകയും െചͳന്ന ഒരുതരം
സാമുദായിക വായുമണ്ഡലത്തിെല നീർǆഴിസ്തംഭ�
ങ്ങളാണു് ലഹള.’

കന്യകെയപ്പറ്റി പറയുന്ന മെറ്റാരു ഭാഗംകൂടി കാണി�
ക്കാം. കന്യക എന്നാൽ എന്താണു്?

‘അതു വിരിǸകഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത ഒരു പുഷ്പത്തി�
െന്റ ഉള്ളാണു് . അതു് ഇരുട്ടിെല െവണ്മണിയാണു് .
െമാട്ടായിരിŕന്ന സ്ത്രീ പരിശുദ്ധയാണു് . വിരിǸവ�
രുന്ന ആ നിഷ്കളങ്ക പൂെമാǿ തന്നത്താൻ ഭയെപ്പടു�
ന്ന ആ ആരാധ്യമായ അർദ്ധനഗ്നത, ഒരു പാപ്പാ�
സിൽ അഭയംപ്രാപിŕന്ന ആ െവള്ളക്കാലടി, ഒരു
കണ്ണാടി, അതിെന്റ മുമ്പിൽ മൂടുപടമിടുന്ന ആ കണ്ഠ�
പ്രേദശം, ഒരു വീǿസാമാനം കിരുകിരുക്കേയാ ഒരു
വിമാനം പാǸേപാകേയാ െചͳേമ്പാേഴŕ ക്ഷ�
ണത്തിൽ എഴുേന്നѼവʺ ചുമൽ മറ͙ാൻ േനാŕ�
ന്ന ആ ഉള്ളങ്കി, ആ െകട്ടിയ നാടകൾ, ആ െകാളു�
ത്തെപ്പട്ട െകാളുȻകൾ, ആ വിറകൾ, ആ ലജ്ജയു�
േടയും വിനയത്തിേന്റയും നടുക്കങ്ങൾ, ഓേരാ നിമി�
ഷത്തിലുള്ള ആ കൗതുകകരമായ ശങ്ക, ഭയത്തിനു
യാെതാരു കാരണവുമില്ലാത്തിടȻ് ആ ചിറകുവച്ച
അസ്വസ്ഥത, പ്രഭാതത്തിെല േമഘങ്ങെളേപ്പാെല
മേനാഹരങ്ങളായ വസ്ത്രധാരണത്തിെന്റ തുടെരȻ�
ടെരയുള്ള നിലേഭദങ്ങൾ ഇെതാെക്ക എടുȻപറയു�
ന്നതു് ഉചിതമല്ല. ഇെതാെക്ക ചൂണ്ടിക്കാണിŕന്നതു�
തെന്ന അധികമാണു് .’

ഇതിെല ‘ചിറകുവച്ച അസ്വസ്ഥത’യും മѼം പാശ്ചാ�
ത്യേവഷത്തിലുള്ളതായാലും ഒരു സഹൃദയനായ
മലയാളിŕ് അത്യന്തം ആസ്വാദ്യമാകുെമന്നാണു്
എനിŕ േതാʺന്നതു് . തർജ്ജമെയപ്പറ്റി ഇതിൽ
കൂടുതലായ വിചാരണ െചͳവാൻ നിവൃത്തിയില്ല.

പാവങ്ങൾ മുഴുവനും വിമർശത്തിനു വിഷയീഭവി�
ǆ എʺ് എനിŕ വിശ്വാസമില്ല. പ്രസ്തുത േലഖന�
ത്തിൽ സ്പർശിക്കാത്ത പല ഭാഗങ്ങൾ ഇനിയുമുണ്ടു് .
ചുരുക്കത്തിൽ പാവങ്ങൾ ഒരു ഗ്രന്ഥമല്ലാ ഒരു ഗ്ര�
ന്ഥശാലതെന്നയാണു് . വാഗർത്ഥങ്ങെളെക്കാണ്ടു
തിരതല്ലിക്കളിŕന്ന ആ മഹാസമുദ്രത്തിെന്റ തീര�
Ȼ വിസ്മയഭരിതമായി േനാക്കിനി΀വാേന അസ്മാ�
ദൃശന്മാർŕ കഴികയുѕ.

(സാഹിതീയം)

□



കുറ്റി˝ഴ കൃഷ്ണപിള്ള
ജനനം: 1-8-1900
പിതാവു്: ഊരുമന͙ൽ ശങ്കരൻ
നമ്പൂതിരി
മാതാവു്: കുറുങ്ങാǿ് േദവകി അമ്മ
വിദ്യാഭ്യാസം: വിദ്വാൻ പരീക്ഷ,
എം. എ.

ആലുവാ അൈദ്വതാശ്രമം ൈഹЃൾ അദ്ധ്യാപകൻ,
ആലുവ യൂണിയൻക്രിസ്ത്യൻ േകാേളജ് അദ്ധ്യാപകൻ,
േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പ്രസിഡന്റ് 1968–71, േക�
ന്ദ്ര സാഹിത്യ അക്കാദമി അംഗം, ഭാഷാ ഇൻлിറ്റ്യൂǿ് ഭര�
ണസമിതിയംഗം, േകരള സർവ്വകലാശാലയുെട െസന�
റ്റംഗം, േബാർഡ് ഓഫ് лഡീസ് അംഗം, പാഠ്യ പുസ്തക
കമ്മിറ്റി കൺവീനർ (1958), ബാല സാഹിത്യ ശില്പശാല
ഡയറക്ടർ (1958), ‘ദാസ് ക്യാപിറ്റൽ’ മലയാളപരിഭാഷ�
യുെട ചീഫ് എഡിറ്റർ, േകരള സാഹിത്യ സമിതി പ്രസി�
ഡന്റ്.

കൃതികൾ
സാഹിതീയം, വിചാരവിപ്ലവം, വിമർശ രശ്മി, നിരീക്ഷ�
ണം, ഗ്രന്ഥാവേലാകനം, ചിന്താതരംഗം, മാനേസാ�
ല്ലാസം, മനന മണ്ഡലം, സാഹിതീകൗതുകം, നവദർ�
ശനം, ദീപാവലി, സ്മരണമഞ്ജരി, കുറ്റി˝ഴയുെട തിര�
െഞ്ഞടുത്ത ഉപന്യാസങ്ങൾ, വിമർശ ദീപ്തി, യുക്തിവി�
ഹാരം, വിമർശനവും വീക്ഷണവും, കുറ്റി˝ഴയുെട പ്രബ�
ന്ധങ്ങൾ—തത്വചിന്ത, കുറ്റി˝ഴയുെട പ്രബന്ധങ്ങൾ—
സാഹിത്യവിമർശം, കുറ്റി˝ഴയുെട പ്രബന്ധങ്ങൾ—
നിരീക്ഷണം.

ചരമം: 11-2-1971



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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