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വിളക്കു്,അഞ്ചു
സ്ത്രീരൂപങ്ങൾ,എട്ടുകാലി

വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപാണു്. േകരളത്തിെല ഒരു
തീരേദശത്തു് കൗമാരക്കാരനായ ഒരാൾ പഞ്ചാ�
രമണൽ ഉപ്പുരസമുള്ള െവള്ളത്തിൽ കുതിർത്തു്
ഒരു ആൾരൂപം നിർമ്മിച്ചുെകാണ്ടിരുന്നു. അയാ�
െള പിന്നീടു വന്ന അേത പ്രായക്കാരനായ ഒരാ�
ളും ൈക െകാടുത്തു സഹായിച്ചു. സഹായിയായ
ബാലെന്റ അച്ഛൻ നാടകക്കമ്പനികളുമായി പ്രവർ�
ത്തിച്ചുവരുന്ന ഒരാളായിരുന്നു. തീരപ്രേദശങ്ങളിെല
െചറുേദവാലയങ്ങളിൽ നാടകം അവതരിപ്പിക്കും.
അയാൾതെന്ന നാടകത്തിനുേവണ്ട കർട്ടനുകൾ—
രംഗകല—തയ്യാറാക്കും. അയാളുെട നാടകങ്ങളിലൂ�
െട പഞ്ചാരമണലിൽ ശില്പം തീർത്തുെകാണ്ടിരുന്ന
കൗമാരക്കാരൻ ൈബബിൾ വായിച്ചു. പിന്നീടു് ൈമ�
ക്കലാഞ്ചേലായുെട ദാവീദും ലിയനാർേഡായുെട
ക്രിസ്തുവും കണ്ടതിൽപ്പിന്നീടു് അയാളുെട ഉള്ളിൽനി�
ന്നു് ഒരിക്കലും മാഞ്ഞുേപായിട്ടില്ലാത്ത പിയേറാെഡ�
ല്ലാ ഫ്രാൻസിസ്കയുെട Flagellation ഉം കാണുവാൻ
അയാെള സഹായിച്ചതു് ഈ നാടകകാഴ്ചകളായി�
രുന്നു.

കുതിർന്ന മണ്ണിൽ ഉയർന്ന നഗ്നരൂപം അധികം
സമയം ജീവിച്ചില്ല. ആഴക്കടലിൽ നിന്നു വീശിയ
കാറ്റിൽ ഒരു ശബ്ദവുമുണ്ടാക്കാെത അതു് തകർന്നു.
സഹായിയായി വന്ന ബാലൻ കൂട്ടുകാരനു് തെന്റ
േപാക്കറ്റിൽനിന്നു് മണ്ണു പുരണ്ട ഒരു കഷണം കട�
ലാസു നീട്ടി. അതിെലാരു ചിത്രത്തിെന്റ പകർപ്പു�
ണ്ടായിരുന്നു. ദീർഘചതുരത്തിൽ ഒരു വിളക്കു്. താ�
െഴ നീണ്ടു ബലിഷ്ഠരായ അഞ്ചു സ്ത്രീരൂപങ്ങൾ. ഒരു
രൂപത്തിെന്റ കയ്യിൽനിന്നു് ഊർന്നു വീണതുേപാ�
െല ഒരു എട്ടുകാലി.

എം. എഫ്. ഹുൈസൻ. േഡ്രായിംഗ്: മധുസൂദനൻ

ചുവപ്പും മഞ്ഞയും തവിട്ടും നിറങ്ങൾ നിറഞ്ഞ ചിത്ര�
ത്തിെന്റ െചറുപകർപ്പു് ആഴക്കടലിൽനിന്നുള്ള കാ�
റ്റിൽ ആ കുട്ടിയുെട കയ്യിലിരുന്നു വിറച്ചു. അയാളുെട
ഉള്ളിൽ ഉൾക്കടലിെല തരംഗങ്ങൾേപാെല േവലി�
േയറ്റങ്ങളുയർന്നു. സൂര്യൻ താണുതുടങ്ങിയിരുന്നു.
ആ കുട്ടിയുെട കയ്യിലിരുന്നു വിറയ്ക്കുന്ന ചിത്രത്തിെല�
ന്നേപാെല, ആകാശത്തു് ചുവപ്പും മഞ്ഞയും തവിട്ടും
കൂടിക്കലരുന്നു. അേപ്പാേഴക്കും ഇരുളാൻ തുടങ്ങി�
യിരുന്ന കടൽക്കരയിലൂെട നടന്നുനീങ്ങുന്ന മുക്കുവ�
യുവതികൾക്കു് തെന്റ കയ്യിലിരുന്നുവിറയ്ക്കുന്ന ചിത്ര�
ത്തിെല മനുഷ്യരൂപങ്ങളുമായി സാമ്യമുെണ്ടന്നു് ആ
കുട്ടിക്കു േതാന്നി. വാസ്തവത്തിൽ ആ ചിത്രത്തിൽ മു�
ക്കുവെരയായിരുന്നില്ല ചിത്രീകരിച്ചിരുന്നതു് എന്നു
വളെരക്കാലത്തിനുേശഷമാണു് അയാൾക്കു് മനസ്സി�
ലായതു്. അേപ്പാൾ അയാൾക്കു്, താൻ ജനിച്ച വർ�
ഷവും, ആ ചിത്രം വരച്ച വർഷവും ഒന്നുതെന്നയാ�
െണന്നും േബാധ്യെപ്പട്ടു.

രണ്ടു്
വീണ്ടും ഉപ്പുകാറ്റു് വീശാൻ തുടങ്ങി. ആകാശത്തു് കാ�
റും േകാളും നിറയുേമ്പാൾ ഭൂമിയിൽനിന്നു് നിലവി�
ളികളുയരും. ചിലേപ്പാൾ സമുദ്രം ഇടിച്ചുകയറി െത�
ങ്ങുകൾ പുഴക്കിയിടും. മണൽത്തിട്ടകളിൽ നിന്നു്
കൂടങ്ങളും കുടിലുകളും െചറുചായക്കടകളും തകരും.
മുക്കുവരാെക െവള്ളത്തിലാഴും. അവരുെട പായ�
യും കുഞ്ഞുകുട്ടികളും മഴയത്തു് ഒലിച്ചിറങ്ങുന്നെവള്ള�
ത്തിൽ ഒഴുകി നടക്കും. ദുരന്തങ്ങൾ കാണുവാനുള്ള
മനുഷ്യവാസനകൾക്കു് പഞ്ചാരമണലിൽ ശില്പം
പണിത കൗമാരക്കാരനും അടിെപ്പട്ടുേപായിരുന്നു.
അയാളും െചല്ലും സമപ്രായക്കാേരാെടാത്തു് ദുരന്ത�
കാഴ്ചകളിേലക്കു്. അയാൾ കണ്ട, ഇല്ലാെതയാകു�
ന്ന കുടിലുകളുെട േശഷിപ്പുകളിെലവിെടെയങ്കിലും
തെന്റ കയ്യിലിരുന്നു വിറച്ച ചിത്രത്തിെല വിളക്കു
കാണാനുേണ്ടാ? നീണ്ട വാലുമായി ഒെരട്ടുകാലി,
എവിെടെയങ്കിലും പതിയിരിപ്പുേണ്ടാ? അയാളുെട
േനാട്ടങ്ങൾ നീണ്ടു.

മൂന്നു്
പിന്നീടു് ആ കുട്ടി വളർന്നു. അയാൾ ജനിച്ച നാൾ�
മുതൽ ആശിച്ചിരുന്നതുേപാെല ചിത്രകല പഠിക്കു�
വാൻ തീരുമാനിക്കുകയും വർഷങ്ങൾ െചലവഴിച്ചു്
ഇന്ത്യയിെല പ്രധാന ചിത്രകലാവിദ്യാലയങ്ങളിൽ
പഠിക്കുകയും െചയ്തു. പിന്നീടയാൾ പലനഗരങ്ങ�
ളിൽ മാറിമാറിതാമസിക്കുകയുണ്ടായി.

ഒരുനാൾ േബാംെബനഗരത്തിെല െകാളാബയിൽ
ഒരിറാനിയൻ കേഫ്റ്റരിയയിൽ ഒരു ചായയ്ക്കുേവണ്ടി
അയാളിരുന്നു. അയാൾക്കു മുന്നിൽ പിന്നീടു്, അർ�
ബുദം ബാധിച്ചു് മരണെപ്പട്ടതിനുേശഷം പ്രസിദ്ധ�
യായ ചിത്രകാരി, റുമാന ഹുേസനും ഇരിക്കുന്നുണ്ടാ�
യിരുന്നു.

റുമാന: ഹുൈസൻ സാബ് വരുന്നുണ്ടു്, പരിചയ�
െപ്പടുത്താം.

അയാെളെന്തങ്കിലും പറയുന്നതിനു മുൻപായി ഒരു�
പാടു മഞ്ഞും തലയിേലറ്റി ഹുൈസൻ സാബ് അടു�
ത്തുവന്നു. അയാൾ ഹുൈസെന്റ വിരലുകൾ ശ്രദ്ധി�
ച്ചു. വളെര നീണ്ട ഒരു ബ്രഷ് വാക്കിങ്സ്റ്റിക്കുേപാ�
െല ഹുൈസൻ പിടിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. പരിചയെപ്പ�
ടുത്തലിനുേശഷം ഹുൈസൻ മാത്രമാണു് സംസാരി�
ച്ചതു് േപ്രാഗ്രസീവ് ആർട്ട് ഗ്രൂപ്പിെനക്കുറിച്ചുള്ള ഓർ�
മ്മകൾ ചിലതു പറഞ്ഞു.

ഹുൈസൻ െപെട്ടന്നു യാത്ര പറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞതു്
അയാളിൽ വല്ലാത്ത നിരാശയുണ്ടാക്കി. കുറച്ചുേന�
രംകൂടി ഇരുെന്നങ്കിൽ എന്നയാൾ ഉള്ളിൽ ആശിച്ചു.
ഇടെയ്ക്കാെക്കയുണ്ടാവുന്ന ബാല്യകാലത്തിൽനിന്നു�
ള്ള ഉപ്പുകാറ്റു വീശലിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്ന എട്ടുകാ�
ലിെയയും വിളക്കിെനയും ‘മുക്കുവസ്ത്രീ’കെളയും സൃ�
ഷ്ടിച്ചയാളാണു്. നീണ്ട ൈകവിരലുകൾ, ഒരു കത്തി�
ച്ചുവച്ച വിളക്കിേലക്കു നീണ്ടുെചല്ലുന്നതു് അയാൾ
കണ്ടു.

റുമാന: എനിക്കു് ഏറ്റവും ഇഷ്ടമുള്ള ചിത്രകാരെനാ�
ന്നുമല്ല ഹുൈസൻസാബ്… എന്നാൽ േബാം�
െബയിൽ ഞാൻ ഇടെയ്ക്കാെക്ക അേദ്ദഹെത്ത
കാണാറുണ്ടു്. നല്ല രസമാണു സംസാരിച്ചിരി�
ക്കാൻ…

മധുവിനു് ഹുൈസെന്റ ചിത്രങ്ങൾ ഇഷ്ടമാ�
േണാ? അല്ല, എന്നാണു് എനിക്കു േതാന്നിയിട്ടു�
ള്ളതു്.

മധു: അഞ്ചു സ്ത്രീകളും ഒരുവിളക്കും എട്ടുകാലിയും
അതാണു് എനിക്കിഷ്ടെപ്പട്ട ഹുൈസൻ ചിത്രം.

റുമാന: ഞാനതു കണ്ടിട്ടില്ല.

മധു: പിെന്നെയല്ലാം ഒരുതരം െപരുക്കലാണു്.

റുമാന: എന്നുവച്ചാൽ?

മധു: ഞങ്ങളുെട നാട്ടിൽ തായമ്പക എന്ന അസാ�
ധാരണമായ ഒരു വാദ്യകറുമാന േചാദിച്ചു.ലയുണ്ടു്.
അതിൽ െകാട്ടുന്ന ഓേരാ എണ്ണെത്തയും ഇരട്ടി�
യാക്കി വീണ്ടും െകാട്ടുന്ന രീതിയുണ്ടു്. അതു േകൾ�
ക്കാനായി ആളുകൾ ‘ഒന്നു െപരുക്കേടാ’ എന്നു
പറയാറുണ്ടു്.

അത്തരം െപരുക്കലായിത്തീർന്നു ഹുൈസെന്റ
കല. സമുദ്രത്തിൽ, മത്സ്യം െപരുകുന്നതു് സിനിമയി�
െലങ്കിലും കണ്ടിട്ടുണ്ടാവണമേല്ലാ. ഒേര നിറത്തിലും
രൂപത്തിലും വലുപ്പത്തിലുമുള്ള പരശ്ശതം മത്സ്യക്കു�
ഞ്ഞുങ്ങൾ ഒരു വൻകടൽ നിറെയ. ഏതാണ്ടേതമാ�
തിരി.

ബീഹാർ മ്യൂസിയത്തിെല ദിദാർഗഞ്ച് യക്ഷി പ്രതിമ.

നാലു്
എെന്റ തലമുറയിെല, ചിത്രകാരന്മാർ ഹുൈസനു�
മായിട്ടുള്ള തങ്ങളുെട ബന്ധം, പങ്കുവയ്ക്കുകയാെണ�
ങ്കിൽ, ആ ആത്മകഥനം ഏറക്കുെറ ഇങ്ങെനെയാ�
െക്കത്തെന്നയായിരിക്കും. കലാപഠനകാലത്തു്,
ഹുൈസെന ഒഴിവാക്കിയാൽത്തെന്ന ഏെതങ്കി�
ലും മൂലയിൽനിന്നു് അയാെള േനരിേടണ്ടിവരും.
ഇന്ത്യൻ കലാചരിത്രത്തിെന്റ ക്ലാസ്സിലിരിക്കുേമ്പാൾ
അധ്യാപകൻ വളെരക്കുറേച്ച ഹുൈസെനക്കുറിച്ചു
പറയാറുള്ളൂ. അേദ്ദഹം വരച്ച ചിത്രങ്ങളുെട േപ�
രു് ഓർമ്മിക്കുന്നതുതെന്ന എളുപ്പമുള്ള കാര്യമല്ല.
എന്നാൽ അകമ്പടിയായി ചുമരിൽ ൈസ്ലഡുകൾ
െതളിയുേമ്പാൾ ഹുൈസൻ ചിത്രങ്ങൾ സമൃദ്ധമായി
കിളിർത്തുവരും.

ഒരു ചിത്രം അക്കാദമിയിേലക്കയയ്ക്കണം. അതു
െഫ്രയിം െചയ്യുവാൻ കടയിേലക്കു െചല്ലുേമ്പാൾ,
കടക്കാരൻ പറയും, ‘എം.എഫ്. ഹുൈസെന്റ പന്ത്ര�
ണ്ടു ചിത്രങ്ങളുണ്ടു് െഫ്രയിം െചയ്യാനായിക്കിടക്കു�
ന്നു. അേദ്ദഹം തെന്ന കാൽനടയായി െകാണ്ടുവ�
ന്നു തന്നതാണു്. അടുത്തയാഴ്ച അേദ്ദഹത്തിെന്റ
േഷായുണ്ടു്. കാണണം, സാെറ, എെന്താരു വര.’ ഹു�
ൈസൻ സാബ് ചിത്രകാരെന്റ ഏകാന്തതകൾ െവ�
ട്ടിക്കുറച്ചിരുന്നതു് ഇങ്ങെനെയാെക്കയായിരുന്നു.

അഞ്ചു്
ഇന്ത്യയിൽ ചിത്രങ്ങൾക്കു് ഒരു വിലയുമുണ്ടായിരു�
ന്നില്ല. ചിത്രം വരയ്ക്കുന്നയാളും ശില്പിയുെമാെക്ക ദരി�
ദ്രരും പരീക്ഷിതരുമായിത്തെന്ന കഴിഞ്ഞു ഇന്നു
വളെര വിലമതിക്കുന്ന കാളീപ്പട് െപയിന്റിങ്ങുകൾ
െകാൽക്കത്തയിെല െതരുവുകളിൽ ഒന്നുരണ്ടു െച�
റിയ നാണയങ്ങൾക്കു കിട്ടുമായിരുന്നു. ഇന്നു് േവൾ�
ഡ് െഹറിേറ്റജ് ൈസറ്റായി പ്രഖ്യാപിച്ചു്. ഭദ്രമായി
സൂക്ഷിക്കുന്ന, അജന്തയിെല ചുമർചിത്രങ്ങൾ, പട്ടാ�
ളക്കാർ അടർത്തിെയടുത്തു് ഉയർന്ന ബ്രിട്ടീഷ് ഉേദ്യാ�
ഗസ്ഥർക്കു് ‘െമെമേന്റാ’ ആയി സമ്മാനിക്കാറുണ്ടാ�
യിരുന്നു. േലാനാവാലയിൽ ജർമ്മൻ പ്രിന്റേറാെടാ�
ത്തു് രവിവർമ അടിച്ചിറക്കിയ ലിേത്താഗ്രാഫിക് പ്രി�
ന്റുകൾക്കു് ഒരുകാലത്തു് സിനിമാേപാസ്റ്ററുകളുെട വി�
ലേപാലുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ബ്രിട്ടീഷുകാർ�
ക്കു് കാളിയും നടരാജനുെമാെക്ക െവള്ളംേപാെല
മനസ്സിലാകുമായിരുന്നു. ഇന്ത്യ വിടുേമ്പാൾ അവർ
ഇന്ത്യക്കാർക്കു് ഒരു കലാവിപണനരഹസ്യം, പറ�
ഞ്ഞുെകാടുത്തു.

Cabinet of Dr. Caligari-യുെട ഒരു േപാസ്റ്റർ.

‘ഇതിെനാെക്ക നല്ല വില കിട്ടും. ഞങ്ങളിതു മറിച്ചു
കച്ചവടം നടത്തി ഒരുപാടു് സമ്പാദിച്ചിട്ടുണ്ടു്. നല്ല
ലാഭം െകായ്യുന്നവ ഇവിെട നിന്നു് പരമാവധി െകാ�
ണ്ടുേപായിട്ടുമുണ്ടു്. ബാക്കിയുള്ളതു് േവണെമങ്കിൽ
മറ്റു രാജ്യങ്ങളിെല ഇടപാടുകാരുമായി ആേലാചി�
ച്ചു് വിൽക്കാവുന്നതാണു്. ഇനി അതു തരമായിെല്ല�
ങ്കിൽ നിങ്ങളുെട പുതിയ ഗവെണ്മന്റിനു് ചിത്രങ്ങൾ
വിേദശരാജ്യങ്ങളിൽ പ്രദർശനങ്ങൾക്കായി െകാടു�
ക്കാം, േലാൺ വ്യവസ്ഥയിൽ. അതിൽനിന്നു് പണ�
െമാന്നും പ്രതീക്ഷിക്കണ്ട. അഭിമാനം ഇഷ്ടംേപാെല
കിട്ടും. നിങ്ങളുെട രാജ്യത്തിനു് ഇേപ്പാൾ േവണ്ടതു്
അതാണു് .’

പിന്നീടു് ഒരുപാടു് െകാടുക്കൽവാങ്ങലുകൾ നടന്നു.
കപ്പലുകളിൽ നടരാജവിഗ്രഹങ്ങളും ധ്യാനിയായ
ബുദ്ധനും സാലഭഞ്ജികമാരും ഒരുപാടു് യാത്രകൾ
െചയ്തു. ഈ ഇടപാടുകളുെട ഒരു െതളിവു്, പാറ്റ്ന�
മ്യൂസിയത്തിൽ ഉണ്ടു്. ഈ യാത്രകളിെലാന്നിൽ മു�
റിേവറ്റു തിരിച്ചുവന്ന. പ്രസിദ്ധമായ മൗര്യൻ േപാളീ�
ഷിൽ തിളങ്ങിയ ദീദാർഗഞ്ചിെല യക്ഷി.

സമകാലീന കലാകാരൻ ദരിദ്രനായി, പരീക്ഷിത�
നായിത്തെന്ന തുടർന്നു.

ആറു്

മുക്തിേബാധ്

എെന്റ കയ്യിൽ, പഴ�
ക്കം െചന്ന, ബ്ലാക്ക്
ആൻഡ് ൈവറ്റിലുള്ള
മൂന്നു് േഫാേട്ടാഗ്രഫു�
കളുണ്ടായിരുന്നു. ബീ�
ഡി കത്തിച്ചു വലിക്കു�
ന്ന കവി; മുക്തിേബാ�
ധ്, പൂർത്തിയാക്കിയി�
ട്ടില്ലാത്ത േഡാക്യുെമ�
ന്ററിയിൽ അഭിനയി�
ക്കുന്ന രാംകിങ്കറും സം�
വിധായകൻ ഋത്വിക്
ഘട്ടക്കും േചർന്നുള്ള േഫാേട്ടാ. നിലത്തിരുന്നു് ദരി�
ദ്രനായ ഒരു ഫക്കീറിെനേപ്പാെല ചിത്രെമഴുതുന്ന
എം.എഫ്. ഹുൈസൻ.

െകാളാബയിെല ഇറാനിയൻ കേഫ്റ്റരിയയിൽ ഹു�
ൈസൻ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നതിനും വളെര മുൻപുള്ള
േഫാേട്ടാ. ഈ മൂന്നു് േഫാേട്ടാഗ്രഫുകളിെലയും മനു�
ഷ്യരൂപങ്ങൾ േമൽപ്പറഞ്ഞ, കലാപ്രവർത്തനങ്ങൾ
നടത്തിയിരുന്ന ദരിദ്രരുെടയും പരീക്ഷിതരുെടയും
വിഭാഗത്തിൽെപ്പടും എന്നു സാക്ഷ്യെപ്പടുത്തുന്നതാ�
യിരുന്നു.

ഈ സ്ഥിതിവിേശഷം ഹുൈസൻ മാറ്റിമറിച്ചു. ബ്ലാ�
ക്ക് ആൻഡ് ൈവറ്റിൽ നിന്നു് േഗ്ലാസിേപപ്പറിൽ
വർണാഭമായി െഫരാരിക്കാറിനടുത്തും ധനാഢ്യ�
രായ വ്യവസായ പ്രമുഖേരാെടാത്തും മഞ്ഞു മൂടിയ
അേത തലയുമായി ഹുൈസൻ േഫാേട്ടാഗ്രഫുകൾ
പ്രിന്റു െചയ്തുവന്നു.

ഈ മാറ്റേത്താെടാപ്പം സാവധാനത്തിെലങ്കിലും
ഇന്ത്യൻ കലാവിപണിയും മാറിേപ്പാകുകയായിരു�
ന്നു. സമകാലീന ഇന്ത്യൻ കലയ്ക്കു് വില ഉയർന്നു.

Cabinet of Dr. Caligari-യിെല ഒരു ദൃശ്യം.

ഏഴു്
നമ്മുെടെയാെക്ക നിഴലുകൾ മൂർത്ത രൂപം പ്രാപി�
ക്കുന്നതാവും സിനിമെയന്നു് എനിക്കു് കുട്ടിക്കാലത്തു്
േതാന്നിയിട്ടുണ്ടു്. പിന്നാെല വരുന്ന ഒരു നിഴലിൽ
വില്ലൻ, മെറ്റാന്നിൽ കാമുകൻ, േവേറെയാന്നിൽ
മരത്തണലിൽ ഏകയായി കാമുകി. നിഴലുകളുെട
പരമ്പര. സിനിമയ്ക്കു് Electric Shadows എന്നു് ൈച�
നയിൽ േപരുണ്ടായിരുന്നു. സ്ക്രീനിൽ നിഴലുകൾ
മാത്രം ഉേദ്ദശിച്ചുെകാണ്ടുള്ള സിനിമയായിരുന്നു
Cabinet of Dr. Caligari. കാലിഗാരിയിൽ പശ്ചാ�
ത്തലത്തിൽ വരുന്ന െകട്ടിടങ്ങളും പാതയും സ്വകാ�
ര്യമുറിയും എല്ലാം നിഴലുകൾ എന്നേപാെല വരച്ചു
വച്ചിരിക്കയാണു്. അവയ്ക്കുമുന്നിൽ നിഴലുകൾ എന്ന�
േപാെലതെന്ന കഥാപാത്രങ്ങൾ.

‘കാലിഗാരി’ കാണുന്നതിനു മുൻപാണു്; റാന്തലി�
െന്റ നീളൻ നിഴലുമായി ഹുൈസൻസാബ് വരുന്ന�
തു്. അന്നു്; നല്ല സിനിമകൾ കാണാൻ തുടങ്ങിയി�
േട്ടയുള്ളൂ. തിരുവനന്തപുരെത്ത ഓപ്പൺ എയർ തി�
യറ്ററിൽ Through the Eyes of a Painter. രാത്രിയും
പകലും കറുത്ത കുടയും റാന്തലുമായി ഹുൈസൻ.
വളെരക്കാലം ഓർമ്മിക്കുവാൻ േവണ്ട ഇേമജറി�
കൾെകാണ്ടു സമൃദ്ധമായിരുന്നു ആ ചിത്രം. ആദ്യ�
മായി ഒരിന്ത്യൻ ചിത്രകാരെന്റ സിനിമയിലുള്ള സർ�
ഗാത്മകമായ ഉണർവുകൾ.

േയാനാസ് േമക്കാസ്

ആ സിനിമ, ഒരിന്ത്യൻ
ചിത്രകാരെന്റ ഇടം
കാണിച്ചു തന്നിരുന്നു.
അയാൾ ചിത്രം വരയ്ക്കു�
ന്നതിനായി ഒരുക്കൂട്ടി�
െയടുക്കുന്ന സാധന�
സാമഗ്രികൾ. ഓേരാ
ചിത്രത്തിനും പിറകി�
െല ദീർഘമായ ധ്യാ�
നം (offscreen-ൽ മാ�
ത്രം.) അതു കാണു�
േമ്പാൾ എനിക്കറിയി�

ല്ലായിരുന്നു േലാക, സമകാലീനചിത്രകലയിൽ ഒരി�
ന്ത്യക്കാരെന്റ മഹിമയുെട അളവു് ഒന്നുകൂടി ഉയർന്നു
എന്നു്. Through the Eyes of a Painter അവാങ്
ഗാർദ് സിനിമയുെട സ്വഭാവങ്ങൾ പ്രസരിപ്പിക്കുന്ന
ചിത്രമായിരുന്നു.

പരീക്ഷണ സിനിമ, അവാങ് ഗാർദ് സിനിമ എന്നി�
ങ്ങെന േപേരാടുകൂടിയ, വൻകിട ബൂർഷ്വാസിെക്ക�
തിരായതും േദശീയ മതവിരുദ്ധ പ്രവണതകൾ കാ�
ണിക്കുന്നതും സർേവാപരി േഹാളിവുഡിെനതിരാ�
യതുമായ െചറു സിനിമകൾ ചലച്ചിത്രകലയുെട
ആരംഭകാലം മുതലിേങ്ങാട്ടു് നിർമ്മിച്ചിട്ടുള്ളതായി
കാണാം. ആ സിനിമകളുെട െമാത്തം കണെക്കടു�
ത്താൽ അതിൽ ഭൂരിഭാഗവും നിർമ്മിച്ചിരിക്കുന്നതു്
ചിത്രകാരന്മാരായിരിക്കും.

ആൻഡിവാർേഹാൾ

ഇത്തരം സിനിമ�
കൾക്കു് അേധാ�
േലാകസിനിമകൾ
(undergroundfilm)
എന്നുേപരുവീഴുന്നതു്
Film Culture എന്ന
മാസികയുെട പത്രാധി�
പരും അേധാേലാക
സിനിമകൾ കണ്ടു�
പിടിച്ചു് സൂക്ഷിക്കുന്ന
‘ആേന്താളജി ഓഫ്
ഫിലിം ആർൈക്കവ്സ്’െന്റ സ്ഥാപകനുമായ േയാ�
നാസ് േമക്കാസിെന്റ വരേവാടുകൂടിയാണു് (പിൽ�
ക്കാലത്തു് േയാനാസ് േമക്കാസിെന ഞാൻ പരി�
ചയെപ്പടുേമ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിനു് എഴുപത്തിെയ�
ട്ടു വയസ്സായിരുന്നു. ന്യൂേയാർക്കിെല ഒരുകാലത്തു്
െവള്ളത്തിൽ മുങ്ങിേപ്പായ ഒരു കൂറ്റൻ െവയർഹൗ�
സിലായിരുന്നു ആേന്താളജി ഓഫ് ഫിലിം ആർ�
ൈക്കവ്സ്. അതിെല, സിനിമകളുെട വൻേശഖരം
എനിക്കു കാണിച്ചുതന്നിട്ടു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: ‘ഇവി�
െടയുണ്ടു്, നിങ്ങളുെട ആൻഡിവാർേഹാളിെന്റയും
മായാെദേറണിെനയും സ്റ്റാൻ ബ്രാേക്കജിെന്റയും മു�
ഴുവൻ സിനിമകളും.’ ഞാൻ ആ െകട്ടിടത്തിൽനിന്നു
പുറത്തു കടന്നതു് ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞാണു് ) ഈ
സിനിമകളുെട സംവിധായകേരാ അതിെന ആേവ�
ശേത്താെട കണ്ടു മനസ്സിലാക്കിയവേരാ ആയിരു�
ന്നു േലാകചലച്ചിത്രകലയിെല ഏതാെണ്ടല്ലാ സം�
വിധായകരും.

അണ്ടർഗ്രൗണ്ട് സിനിമകൾ എന്തിെനയും േചാദ്യം
െചയ്തു. അതിൽ ഏറ്റവും കൂടുതൽ പ്രാവശ്യം േചാദ്യ�
ങ്ങൾ േചാദിച്ചതു് സിനിമേയാടു തെന്നയായിരിക്കും.
െപ്രാജക്റ്ററില്ലാെതയും ഫിലിമില്ലാെതയും സിനിമ�
കൾ പ്രദർശിപ്പിക്കെപ്പട്ടു. തെന്റ ജീവിതകാലമത്ര�
യും സ്റ്റാൻബ്രാേക്കജ് എക്സ്േപാസുെചയ്ത ഫിലിംേറാ�
ളുകളിൽ നിറങ്ങൾെകാണ്ടു പണിെയടുത്തു് സിനിമ�
കൾ പുറത്തിറക്കി. സൗണ്ട് ട്രാക്കിൽ വിദഗ്ദ്ധമായി
േകാറി വരഞ്ഞു് ശബ്ദേലഖനം നിർവഹിക്കുമായിരു�
ന്നു അയാൾ. ക്യാൻസർ ബാധിച്ചു് മരണമടയുന്നതു�
വെര അയാൾ തെന്റ മൗലികമായ സിനിമാനിർമാ�
ണം തുടർന്നുെകാണ്ടിരുന്നു.

മായാെദേറൺ

ഹുൈസൻ തെന്റ
Through the Eyes of
a Painter പുറത്തിറ�
ക്കുന്നതു് 1966-ലാണു്.
ഒരുവരി ഡയേലാഗു�
േപാലുമില്ലാത്ത പതി�
നഞ്ചു മിനിറ്റു ൈദർഘ്യ�
മുള്ള സിനിമ. ഇന്ത്യൻ
സിനിമയിെല പതിവു�
രീതികെള ഈ സിനിമ േചാദ്യം െചയ്തു. എന്നാൽ
‘പിന്നീടു വന്നവൻ അന്തകൻ’ എന്നു പറയാറുണ്ട�
േല്ലാ. ഹുൈസൻ 2000-ത്തിൽ തെന്റ ‘ഗജഗാമിനി’
എന്ന സിനിമ പുറത്തിറക്കി. ഇന്ത്യയിൽ അക്കാല�
ത്തു് ഏറ്റവും േപാപ്പുലറായ നടി, മാധുരി ദീക്ഷിത് നാ�
യികയായി വന്ന സിനിമ.

മാധുരിെയക്കാൾ േപാപ്പുലറായിരുന്ന ഹുൈസൻ
അൺേപാപ്പുലറാകാൻ െചയ്തവിദ്യെയേന്ന ആളു�
കൾ കരുതിയുള്ളൂ.

‘ഗജഗാമിനി’ എന്ന സിനിമയുെട ഒരു േപാസ്റ്റർ.

എട്ടു്
േലാകത്തിൽ ഏറ്റവും കൂടുതൽ വൻ േപ്രാജക്ടുകൾ
വിഭാവനം െചയ്ത കലാകാരൻ എം.എഫ്. ഹുൈസ�
നായിരിക്കും. മഹാഭാരതം, രാമായണം, ക്രിക്കറ്റ്,
ഇന്ദിരാഗാന്ധി, േകരളം, കഥകളി, ഭാരതമാതാ, മാ�
ധുരി ദീക്ഷിത്, തബു, മദർ െതേരസ, േബാളിവുഡ്
സിനിമ, െനഹ്റു, ഗാന്ധി, ദുർഗ, പുലി, കുതിര, ബ്രി�
ട്ടീഷ് പട്ടാളം, കുടകൾ…

േപ്രാജക്ട് േകാൺട്രാക്ടർ ഒരു വീടും നന്നായി പണി�
യാതായി. മുക്കുവേക്കാളനിയിെല ഭവനനിരകൾ�
േപാെല സൗന്ദര്യരഹിതം, ആവർത്തനം.

ഹുൈസൻസാബ് താനുണ്ടാക്കിയ കലയുെട സാ�
മ്രാജ്യത്തിൽനിന്നു തെന്ന രാജ്യഭ്രഷ്ടനാക്കെപ്പട്ടു.

സ്റ്റാൻ ബ്രാേക്കജ്

പിന്നീടു് പ്രകൃത്യാ ബു�
ദ്ധിശൂന്യരായ മത�
മൗലികവാദികൾ ഹു�
ൈസെന്റ ചിത്രങ്ങൾ
കണ്ടു േപടിച്ചു. അവ�
രതിൽ േപരുെകാണ്ടു്
ലക്ഷ്മിെയയും ദുർഗ�
െയയും തിരിച്ചറിഞ്ഞു.
അവർക്കറിയില്ലായി�
രുന്നു ഹുൈസൻ പുതി�
യതായി എെന്തങ്കിലും

വരയ്ക്കുന്നതുേപക്ഷിച്ചിട്ടു് വർഷങ്ങളായി എന്നു്. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ചിത്രങ്ങൾ എല്ലാം തുന്നിെക്കട്ടി ഒരു വള�
യമാക്കിവച്ചാൽ ഭൂമിക്കു് അതിരുകളാകും. അത്രയു�
ണ്ടാവും ആ വളയത്തിെന്റ വിസ്താരം. അതിെല വര�
യും കുറിയും നിറവുെമല്ലാം ഒന്നുതെന്ന. ലക്ഷ്മി എന്നു
േപരിട്ടാലും ‘അേയ്യാ ദുർഗേയാ’ എന്നു േപടിച്ചു നില�
വിളിച്ചാലും എല്ലാം ഒന്നുതെന്ന. മാറ്റമില്ലാത്ത ഒേര
വെര. ഒേര നിറം.

ഇല്ലാത്ത തല പുകച്ചു കത്തിക്കണ്ടേല്ലാ എന്നു മത�
മൗലികവാദികളും കരുതി. അവർ ഹുൈസെന വീ�
ണ്ടും രാജ്യഭ്രഷ്ടനാക്കി.

Eternity and a Day-യുെട ഒരു േപാസ്റ്റർ.

ഒൻപതു്

തിേയാ ആഞ്ചേലാ പൗേലാസ്

തിേയാ ആഞ്ചേലാ
പൗേലാസിെന്റ
ഒരു സിനിമയുണ്ടു്.
Eternity and a Day.
അതിെല നായക�
നായ കവിക്കു് ഒരു ദി�
വസംകൂടി മാത്രമാണു് 
ജീവിതത്തിൽ ബാക്കി�
യുള്ളതു്. ആ ദിവസ�
ത്തിൽ അയാൾ സം�
രക്ഷിക്കുന്ന അനാ�
ഥനായ ഒരു ബാല�

േനാടു് പെത്താൻപതാം നൂറ്റാണ്ടിൽ ജീവിച്ചിരുന്ന
ഗ്രീസിെല ഒരു കവിെയക്കുറിച്ചു് ഒരു കഥ പറഞ്ഞു�
െകാടുക്കുന്നുണ്ടു്. ഇറ്റലിയിൽ പത്തു വർഷക്കാലം
കഴിഞ്ഞ കവി ഗ്രീസിേലക്കു മടങ്ങിവരികയാണു് .
തെന്റ മാതൃരാജ്യത്തിനുേവണ്ടി കവിതെയഴുതുവാൻ.
എന്നാൽ ഗ്രീക്കിൽ അയാൾക്കറിയാവുന്ന വാക്കു�
കൾ വളെര പരിമിതം. ആ കവി സാധാരണ മനു�
ഷ്യരുെട ഇടയിേലക്കിറങ്ങിെച്ചന്നു് വാക്കുകൾ വി�
ലെകാടുത്തു വാങ്ങാനാരംഭിക്കുന്നു. തെന്റ കയ്യിലു�
ള്ള പണംെകാടുത്തു് ഓേരാ വാക്കും സൂക്ഷ്മമായി �
പഠിച്ചു്.

ഹുൈസൻസാബ്, തെന്റ മഞ്ഞുമൂടിയ തലയും ബാ�
ഗും ബ്രഷിെന്റ വാക്കിങ് സ്റ്റിക്കുെമാെക്കയായി വീ�
ണ്ടും വരുമായിരിക്കും… പുതുതായി എെന്തങ്കിലും
വരയ്ക്കാൻ, സിനിമ നിർമ്മിക്കാൻ ബിംബങ്ങൾ വില�
െകാടുത്തു വാങ്ങുവാനായി.

□
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മധുസൂദനൻ

ആലപ്പുഴ ജില്ലയിെല കടേലാരപ്രേദശത്തു ജനിച്ചു. തിരു�
വനന്തപുരം ൈഫൻ ആർട്ട് േകാളജിൽ നിന്നും ബേറാ�
ഡയിെല എം.എസ്. യൂണിേവഴ്സിറ്റിയിൽ നിന്നും കലാ�
പരിശീലനം. ഇേപ്പാൾ സമകാലീനകലയിൽ സാധ്യ�
മാവുന്ന എല്ലാ മാധ്യമങ്ങളും ഉപേയാഗിച്ചു് കലാപ്രവർ�
ത്തനം നടത്തുന്നു. കലാപ്രവർത്തനങ്ങൾക്കായി ഫി�
ലിം എന്ന മാധ്യമം വിദഗ്ദമായി ഉപേയാഗിച്ചതിനു് ന്യൂ�
േയാർക്കിെല മ്യൂസിയം ഓഫ് േമാേഡൺ ആർട്ടിൽ നി�
ന്നു് രണ്ടു തവണ ആദരം. ‘മാർക്സ് ആർൈകവ് ’ എന്ന
ഇൻസ്റ്റേലഷൻ രണ്ടാമെത്ത െകാച്ചി മുസരീസ് ബിയനാ�
െലയിൽ പ്രദർശിപ്പിച്ചിരുന്നു. 2015-െല െവനീസ് ബിയ�
നാെലയിൽ ‘മാർക്സ് ആർൈകവ് ’, ‘പീനൽ േകാളനി’
എന്നീ ഇൻസ്റ്റേലഷനുകൾ പ്രദർശിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ‘ബയ�
േസ്ക്കാപ് ’ എന്ന സിനിമക്കു് മൂന്നു് അന്തർേദശീയ പുരസ്കാ�
രങ്ങൾ. ബയേസ്ക്കാപ് അഞ്ചു സംസ്ഥാന പുരസ്കാരങ്ങളും
േദശീയ അവാർഡും േനടിയിരുന്നു. ഡൽഹിയിലും േകര�
ളത്തിലുമായി ജീവിക്കുന്നു.



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കു�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിക്കുന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ
60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം
– കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭി�
മുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ –
എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാ�
ണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം: <info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാ�
ഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു്
കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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