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സാഹിത്യവാരഫലം
1969/10/05-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

നക്ഷത്രംഅകെലയാണു്;എങ്കിലുംഅടു�
ത്തുതെന്ന
കൗമുദി
കുടുംബവ്യവസ്ഥെയക്കാൾ െമച്ചമായ മെറ്റാരു വ്യവസ്ഥ
ഇെല്ലന്നു പറയുന്നവർ ധാരാളമുണ്ടു്. അതിേനക്കാൾ ദാ�
രുണമായി, അനർത്ഥാവഹമായി േവെറാന്നുമിെല്ലന്നു്
അഭിപ്രായെപ്പടുന്നവരുെട എണ്ണവും കുറവല്ല. മക്കൾ
അച്ഛനമ്മമാെര നിന്ദിക്കുേമ്പാൾ േചട്ടൻ അനുജെന
െവട്ടിെകാല്ലുേമ്പാൾ, സേഹാദരി കുടുംബസ്വത്തിനുേവ�
ണ്ടി സേഹാദരേനാടു കയർക്കുേമ്പാൾ ആ വ്യവസ്ഥ
പാവനമാെണന്നു് എങ്ങെന പറയും? സേഹാദരൻ മരി�
ച്ചതിെന്റ മൂന്നാം ദിവസം സഞ്ചയനകർമ്മം നടക്കുക�
യാണു്. മരിച്ചയാളിെന്റ അസ്ഥികലശത്തിെന്റ മുൻപിൽ
മക്കൾ വാവിട്ടു നിലവിളിച്ചു് നമസ്ക്കരിക്കുേമ്പാൾ അയാളു�
െട സേഹാദരിമാർ അടുക്കളയിലിരുന്നു് അവിച്ച മരച്ചീ�
നി തിന്നുന്ന കാഴ്ച ഈ േലഖകൻ ഒരിക്കൽ കാണുകയു�
ണ്ടായി. മകെള സ്വന്തം പ്രാണനുതുല്യം േസ്നഹിക്കുന്ന
അമ്മ മാരകമായ േരാഗം പിടിച്ചു് ഇഞ്ചിഞ്ചായി മരിച്ചു.
അവരുെട പട്ടടയിെല ചൂടു മാറിയില്ല. അതിനുമുൻപു്
ആ മകൾ ഇൻഡ്യൻ േകാഫി ഹൗസിലിരുന്നു് കാമുക�
നുമായി െകാഞ്ചുന്നതും ഈ േലഖകൻ കണ്ടു. ഞാൻ
െഞട്ടിേപ്പായി, ഇെതാെക്ക കാണുേമ്പാൾ. പത്തിനു
ഒൻപതും ഈ രീതിയിലായിരിക്കുേമ്പാൾ, കുടുംബവ്യവ�
സ്ഥ വിശുദ്ധമാെണന്നു് സമ്മതിച്ചുെകാടുക്കുവാൻ പ്രയാ�
സമുണ്ടു്. പുത്രകളത്രാദികളുെടയും മറ്റു ഗൃഹജനങ്ങളുെട�
യും സ്ഥിതിയിതാെണങ്കിൽ അന്യരുെട കാര്യം എന്തുപ�
റയാനിരിക്കുന്നു! സ്ത്രീകൾക്കു് ഉപകാരം െചയ്തിട്ടു് അവരു�
െട നന്ദിേകടു് കണ്ടു് നിങ്ങെളന്തിനു് ദുഃഖിക്കണം? പുരു�
ഷന്മാെര സഹായിച്ചിട്ടു് അവരുെട ശത്രുത കണ്ടു് നിങ്ങ�
െളന്തിനു വിഷാദിക്കണം? അവേരാടുള്ളതിെനക്കാൾ
ആത്മബന്ധം കുടുംബാംഗങ്ങെളാടിേല്ല? അവരുെട നി�
ലതെന്ന ഇങ്ങെനയാകുേമ്പാൾ അന്യെരക്കുറിച്ചു് നാം
പരിതപിേക്കണ്ട കാര്യേമയില്ല. ഗൃഹജനങ്ങളുെട േസ്ന�
ഹമില്ലായ്മേയയും നന്ദിേകടിെനയും കലാത്മകമായി
ആവിഷ്ക്കരിക്കുന്ന ഒരു െകാച്ചുകഥയുണ്ടു് ഈ ആഴ്ചയിെല
“കൗമുദി” വാരികയിൽ. ശ്രീ. ഗൗതമൻ എഴുതിയ ആ
കഥ വായിച്ചു് ഞാൻ രസിച്ചതു് എെന്റ സിനിസിസം—
മനുഷ്യവിശ്വാസരാഹിത്യം—െകാണ്ടല്ല. ഭാഗം വയ്ക്കുന്ന�
തിെന്റ േപരിൽ ഒരു കുടുംബം തകരുന്നതിെന, അവിെട
പാരമ്പര്യം പ്രവർത്തിക്കുന്നതിെന കഥാകാരൻ ചിത്രീ�
കരിച്ചു കണ്ടേപ്പാൾ ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ സംേവദന�
ങ്ങളുമായി താദാത്മ്യം പ്രാപിച്ചു, അേത്രയുള്ളു.

െക. ബാലകൃഷ്ണൻ

എെന്റ ഒരു ശി�
ഷ്യെന്റ “ഓേട്ടാ�
ഗ്രാഫ്” ബുക്കു്
മറിച്ചുേനാക്കിയ�
േപ്പാൾ ശ്രീ. െക.
ബാലകൃഷ്ണൻ Live
Dangerously—
വിപത്തുകൾ
നിറഞ്ഞ ജീവി�
തം നയിക്കൂ—
എെന്നഴുതിയിരിക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. സ്വഹസ്തലി�
ഖിതം നല്കുേമ്പാൾ ഉദാസീനനായി അേദ്ദഹെമഴുതിയ
വാക്യമല്ല ഇതു് ! വിരസമായ ജീവിതെത്ത നാടകീയ�
മാക്കി മാറ്റുന്ന ആളാണു് ബാലകൃഷ്ണൻ. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ഈ ജീവിതവീക്ഷണഗതിയും മാനസികനിലയും
“പത്രാധിപേരാടു് സംസാരിക്കുക” എന്ന പംക്തിയിൽ
ദർശിക്കാം.

േദശാഭിമാനി, കുങ്കുമം, നവയുഗം
േദശാഭിമാനി വാരികയിേലയ്ക്കുവരാം ശ്രീ. െക. സുന്ദർ
എഴുതിയ “ഉണ്ണിക്കുട്ടെന്റ രാത്രി” എന്ന െചറുകഥ കലാ�
മൂല്യമുള്ള കഥയാെണന്നു് നാം മനസ്സിലാക്കും. ഉണ്ണി�
ക്കുട്ടനു് അച്ഛനില്ല. അമ്മ െറയിൽപ്പാളത്തിൽ തല�
വച്ചു് ആത്മഹത്യ െചയ്തു. ഈ േലാകത്തു് അവെനാ�
രു േസ്നഹഭാജനേമയുള്ളു: അമ്മിണി. അവൻ േകാപി�
ച്ചു് അവളുെട െചകിട്ടിൽ അടിച്ചതിനുേശഷം അവെള
കണ്ടിേട്ടയില്ല. ഉണ്ണിക്കുട്ടൻ അവെള അേന്വഷിക്കുക�
യും കെണ്ടത്തുകയും െചയ്യുന്നു. കരയുകയും ചിരിക്കുക�
യും സമരം െചയ്യുകയും േസ്നഹിക്കാൻേവണ്ടി എല്ലാം
ഉേപക്ഷിക്കുകയും െചയ്യുന്ന സാധുക്കെള ചിത്രീകരി�
ച്ചു അവരുെട േനർക്കു് സഹതാപത്തിെന്റ േനരിയപ്ര�
വാഹം ഒഴുക്കുകയാണു് കഥാകാരനായ െക. സുന്ദർ.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആ സാമർത്ഥ്യം ശ്രീ. പി.ഏ. വാരിയ�
രുെട ‘ശുനകസമര’ത്തിൽ ഞാൻ കണ്ടില്ല. അവിെട�
യും ഒരു സാധുവിെന്റ—െടലിേഫാൺ ഓപ്പേററ്ററുെട—
ൈവരസ്യമാർന്ന ജീവിതെത്ത ആേലഖനം െചയ്യുക�
യാണു്. പേക്ഷ, ഏകാഗ്രതയുെട കുറവുെകാണ്ടു് വർണ്ണ്യ�
വിഷയെത്ത പ്രഗത്ഭമായി അവതരിപ്പിക്കാത്തതുെകാ�
ണ്ടു്. ആ കഥ അനുവാചക ഹൃദയെത്ത സ്പർശിക്കുന്ന�
തിനു് അസമർത്ഥമായി ഭവിക്കുന്നു. േദശാഭിമാനിയിൽ
പ്രത്യക്ഷരാകുന്ന കവികൾ—ശ്രീ. ആർ.എൻ. മനഴി�
യും ശ്രീ. വാസുേദവനും—കാവ്യപ്രേചാദനത്തിലാണു്
കവിതെയഴുതുന്നെതന്ന സത്യത്തിെന്റ േനർക്കു് നമുക്കു്
കണ്ണടയ്ക്കാൻ വയ്യ, പേക്ഷ, രാഷ്ട്രവ്യവഹാരം കൂെടക്കൂെട
അവരുെട കാവ്യങ്ങളിൽ കടന്നുവരുേമ്പാൾ കവിതയ്ക്കു്
േദാഷം സംഭവിക്കുന്നു. വാസുേദവൻ “പുതുവത്സരാശം�
സകൾ” നൽകുന്നതു് േകൾക്കൂ.

ഉദയത്തിൽ ഗീതമിരുട്ടി
ന്നലകളിലൂെടാഴുകിവരുന്നൂ
ഉണരുന്നൂപൂവുകൾനീണ്ട സു-
ഷുപ്തിയിൽനിന്നഭിനവേമാദം
ഉയരുന്നൂ രുളിരുകൾ േതാറുമു-
റങ്ങിെയാരുശ്ശലഭസമൂഹം

കവിതയുെട ഈ ൈനസർഗ്ഗികത്വം അതിെന്റ പര്യവ�
സാനംവെരയും വാസുേദവൻ നിലനിറുത്തുന്നില്ല. േവ�
ണെമങ്കിൽ അേദ്ദഹത്തിനതു കഴിയും. േവെണ്ടന്നു വച്ചി�
രിക്കുന്നു എേന്ന പറയാനുള്ളു. കവിതയുെട ൈനസർ�
ഗ്ഗികത്വം നഷ്ടെപ്പട്ടാൽ വായനക്കാരനു് കവിയുെട സം�
േവദനങ്ങളുമായി താദാത്മ്യം പ്രാപിക്കാൻ കഴിയുകയി�
ല്ല. ആ താരത്മ്യം ഉണ്ടായിെല്ലങ്കിൽ കവിത കലാപര�
മായ ദൃഢപ്രത്യയം ഉളവാക്കുകയുമില്ല. കവി ഏതാശ�
യവും ആവിഷ്ക്കരിക്കെട്ട. കവിതയുെട ജ്വലിക്കുന്ന നിമി�
ഷത്തിൽ ആ ആശയം ആവിഷ്കൃതമായാൽ അനുവാച�
കൻ അതിൽ വിശ്വസിക്കും, രസിക്കും. അങ്ങെനയാണു്
ഹിന്ദു ൈബബിളിെല കാവ്യാത്മകങ്ങളായ ഭാഗങ്ങൾ
വായിച്ചുരസിക്കുന്നതു് ക്രിസ്ത്യാനി രാമായണം വായിച്ചു
ആഹ്ലാദിക്കുന്നതു്. ഈ സത്യം മനസ്സിലാക്കാെതയാ�
ണു് ശ്രീ. കുരീപ്ര വിക്രമൻ നായർ തത്ത്വശാസ്ത്രങ്ങേളാടു
കയർക്കുന്നമട്ടിൽ കവിതെയഴുതുന്നതു്.

കാവിയുടുക്കുവിൻ തത്ത്വശാസ്ത്രങ്ങേള
കാശിക്കുേപായിതപസ്സിരുന്നീടുവിൻ
തത്ത്വവുംനീതിശാസ്ത്രങ്ങളുെമാെക്ക ഞാൻ
തട്ടിെത്തറിപ്പിക്കുമൂഴിയിൽനിന്നിനി

(കുങ്കമം—െസപ്തംബർ 28)

കവിതയിൽ ആെകയുണ്ടു് ഈ വാചാലത. വാചാലത
പ്രഭാഷണത്തിെന്റ സന്തതിയാണു്. പ്രഭാഷണം കവി�
തയല്ല അതിെന്റ സന്താനവും കവിതയല്ല. “പരിഷ്ക്കാേരാ�
ത്സവത്തിമിർപ്പിെന” ഭീമനായും ആ പരിഷ്ക്കാരത്തിനു്
ഭ്രാതൃസ്ഥാനം വഹിക്കുന്ന പ്രാചീനസംസ്ക്കാരെത്ത ഹനു�
മാനായും സങ്കല്പിച്ചുെകാണ്ടു് ശ്രീ. എസ്. രേമശൻ നാ�
യർ നവയുഗം വാരികയിൽ (െസപ്തംബർ) എഴുതിയിരി�
ക്കുന്ന “ഗദയും വാലും” എന്ന കവിത ആശയപ്രധാന�
മാണു്, പ്രതിരൂപാത്മക സ്വഭാവമുള്ളതാണു്. ആശയപ്ര�
ധാനമായ കവിതയുെട വിേരാധിയല്ല ഈ േലഖകൻ.
എങ്കിലും ആശയങ്ങൾ വാങ്മയ ചിത്രങ്ങളായി എെന്റ
മനസ്സിലും മസ്തിഷ്ക്കത്തിലും വിടർന്നു നില്ക്കണെമന്നാണു്
ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നതു്. ആ ആഗ്രഹം ഇവിെട സഫ�
ലീഭവിക്കുന്നില്ല.

മാക് സിം േഗാർക്കി

കടൽ െവള്ളത്തിനു്
ഉപ്പുണ്ടായെതങ്ങെന�
െയന്നു് സ് െറ്റല്ലായുെട
േചാദ്യം. ശമുവലിനു്
െപെട്ടന്നു് മറുപടി പറ�
യാൻ വയ്യ. മീൻ പിടി�
ക്കുന്നവരുെട വിയർപ്പു്
വീണുകലങ്ങിയായിരി�
ക്കണം സമുദ്രത്തിനു്
ഉപ്പുവന്നെതന്നു് അവൻ
ആേലാചിച്ചു് മറുപടി
പറഞ്ഞു. അതുേകട്ടു്

സ് െറ്റല്ലയും കൂട്ടുകാരും—അവർ ബൂർഷാസിയുെട പ്ര�
തിനിധികളാണു്—െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു. ശമുവൽ അച്ഛേനാടു
േചാദിച്ചു “അപ്പാ കടൽ െവള്ളത്തിെനങ്ങെനയാണ�
പ്പാ… ഉപ്പുണ്ടായതു്?” അച്ഛനും മറുപടി നല്കാൻ കഴി�
ഞ്ഞില്ല. ഇതാണു് ശ്രീ. കളർേകാടു ശിവെന്റ “വിഡ്ഢിക�
ളുെട സ്വർഗ്ഗം” എന്ന െചറുകഥയുെട വിഷയം. അധ്വാനി�
ക്കുന്ന ജനവിഭാഗത്തിെന്റ േക്ലശങ്ങെള കലാപരമായി
ആവിഷ്ക്കരിക്കാനുള്ള യത്നമാണു് ശിവേന്റതു്. പ്രചാരണ�
ത്തിനു് പ്രാധാന്യം നല്കാെത അേദ്ദഹം കഥെയഴുതുന്നു.
എങ്കിലും ശിവെന്റ കഥ വിജയം പ്രാപിക്കുന്നില്ല. വിട�
രാൻ െവമ്പുന്ന ഒരു പൂവു് െപാടുന്നനേവ കരിഞ്ഞുവീഴു�
ന്ന പ്രതീതിയാണു് ഈ കഥ ജനിപ്പിക്കുന്നതു്. മാക് സിം
േഗാർക്കി വിപ്ലവകാരിയായിരുന്നു. അേതസമയം അദ്വി�
തീയനായ സാഹിത്യകാരനും. കലയുെട ചട്ടക്കൂട്ടിെലാ�
തുങ്ങിയ പ്രചാരണം അേദ്ദഹത്തിെന്റ േചേതാഹരങ്ങ�
ളായ കഥകളാൽ കാണാം. മർദ്ദിതരുേടയും ചൂഷണം
െചയ്യെപ്പടുന്നവരുെടയും കഥകെളഴുതാൻ ആഗ്രഹിക്കു�
ന്നവർ േഗാർക്കിയുെട കഥകൾ മനസ്സിരുത്തിവായിക്കു�
ന്നതു് നല്ലതാണു്.

മേനാരമ
കലാസൃഷ്ടികെളക്കുറിച്ചു് വിഭിന്നാഭിപ്രായങ്ങൾ ഉണ്ടാ�
കാറുണ്ടു്. േഷക് സ് പിയറിെന്റ ‘ഹാംെലറ്റ് ’ സർേവാൽ�
കൃഷ്ടമായ കൃതിയാെണന്നു് ഒരു നിരൂപകൻ; അതു്
കലാപരമായ പരാജയമാെണന്നു മെറ്റാരു നിരൂപ�
കൻ. പാസ് റ്റർനാക്കിെന്റ േഡാക് ടർ ഷിവാേഗാ അത്യു�
ത്തമമാെണന്നു് ഒരാൾ, അതു് കലാസൃഷ്ടിേയ അല്ല
എന്നു് മെറ്റാരാൾ. സാഹിത്യത്തിെന്റ സാമ്രാജ്യത്തിൽ
വിഭിന്നാഭിപ്രായങ്ങേളയുള്ളു. പേക്ഷ, െസപ്റ്റംബർ
ഇരുപതാം തീയതിയിെല മേനാരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ
ശ്രീമതി പി.സി. പ്രസന്ന എഴുതിയിട്ടുള്ള “കാത്തിരിപ്പു്”
എന്ന െചറുകഥെയക്കുറിച്ചു് അങ്ങെന രണ്ടഭിപ്രായം
ഉണ്ടാകുകയിെല്ലന്നു് തീർത്തുപറയാം അത്രകണ്ടു് വി�
ലക്ഷണമാണു് ആ കഥ. അമ്പതുവയസ്സായ ഒരു വൃദ്ധ
ഭൂതകാലസ്മരണകളിൽ മുഴുകുകയാണു്. അവൾ എല്ലാ�
വേരാടും േസ്നഹേത്താെട െപരുമാറി, ഒരാെള മാത്രം ഹൃ�
ദയംഗമമായി േസ്നഹിച്ചു. പേക്ഷ, അവളുെട “സർവ്വജനീ�
നേപ്രമം” െതറ്റിദ്ധരിക്കെപ്പട്ടു കാമുകൻ അവെള ഉേപ�
ക്ഷിച്ചു േപായി. അതിൽ ദുഃഖിച്ചു നില്ക്കുകയാണു് അവൾ.
അനാഗതാർത്തവകെള മാത്രം ഇളക്കാൻ േപാന്ന ഭാ�
വചാപല്യമാണ് ഇതിെന്റ മുദ്ര. ഈ കഥയിെല കാമു�
കൻ കാമുകിേയാടു പറയുന്നതു േകൾക്കുക:

“ൈകക്കുമ്പിൾ നിറെയ പൂജാപുഷ്പങ്ങളുമായി േദവെന
അർപ്പിക്കാൻ വന്ന േദവേത, നീ എന്നുെമന്നും
എേന്റതായിരുന്നുെവങ്കിൽ!”

ഏതു േലാകത്താണു് കാമുകൻ ഇങ്ങെന സംസാരിക്കു�
ന്നതു്? ഏതു കലാേലാകത്തിലാണു് കാമുകൻ ഈ
വിലക്ഷണവാക്യം ഉരുവിടുന്നതു്? വിേവചനേമാ ബു�
ദ്ധിേയാ കാണിക്കാത്ത ഒരു കഥയാണു് പ്രസന്നയുേട�
തു്. ൈചനയിെല ജനങ്ങെള പണ്ടു ബ്രീട്ടിഷുകാർ കറു�
പ്പു് തീറ്റിച്ചു് ബുദ്ധിെകടുത്തിയിട്ടിരുന്നുെവന്നു് േകട്ടിട്ടുണ്ടു്.
അനുവാചകെര കറുപ്പു് തീറ്റിക്കുന്ന കഥയാണു് മേനാര�
മയിെല “കാത്തിരിപ്പു്”. ഈ കഥ വായിച്ചുണ്ടായ േക്ല�
ശേത്താെടയാണു് ഞാൻ ശ്രീ. ചമ്പാടൻ വിജയെന്റ
“മഹാകവി െക.സി. േകശവപിള്ളയുെട കൃതികൾ”
എന്ന േലഖനം വായിച്ചതു്. േക്ലശത്തിനു േമൽ േക്ലശം
എന്നുല്ലാെതന്തുപറയൻ. വിമർശനപരമായി ഒന്നും
ഞാനതിൽ കണ്ടില്ല, ആ േലഖനെത്ത േലഖനെമന്ന�
ല്ല വിളിേക്കണ്ടതു് ക്യാറ്റ് േലാഗ് എന്നാണു്. ഗ്രന്ഥനാമാ�
വലി തയ്യാറാക്കുന്നതുെകാള്ളാം. പേക്ഷ, അതിെന്റ വി�
മർശനെമന്ന നാട്യത്തിൽ അവതരിപ്പിക്കാതിരുന്നാൽ
മതി. ആകർഷകമായി “മേനാരമ”യിൽ ഒന്നുമിേല്ല?
ഉണ്ടു്. േടാംസിെന്റ ഹാസ്യചിത്രങ്ങൾ, അതിനുേവണ്ടി
മാത്രമാണു് പലരും തങ്ങളുെട പ്രയാസെപ്പട്ടുേനടിയ
പണം െചലവാക്കി ഇതു വാങ്ങി േനാക്കുന്നതു്. ഞാൻ
ഈ സത്യം പറയുേമ്പാൾ കുസൃതികളായ േബാബനും
േമാളിയും എെന്ന േനാക്കി പുഞ്ചിരി െപാഴിക്കുകയാണു്.
അവർക്കു ജന്മമരുളിയ േടാംസിനു് എെന്റ അഭിവാദന�
ങ്ങൾ.

മലയാളരാജ്യം, മാതൃഭുമി, ജനയുഗം
“ചന്ദ്രനിൽ നിെന്നാരു സേന്ദശം” എന്ന കവിതയാണു്
‘മലയാളരാജ്യം’ വാരിക തുറന്നാലുടെന കാണുന്നതു്.
അതു് എഴുതിയ കവനാലയം സിദ്ധികളുള്ള കവിയായ�
തുെകാണ്ടു് പ്രതീക്ഷേയാടു കൂടിയാണു് ഞാനതു വായി�
ച്ചതു്. ചന്ദ്രെന അേപക്ഷിച്ചു് ഭൂമിക്കു് ഉത്കൃഷ്ടത കൂടും
എന്ന ആശയെത്ത ആവിഷ്ക്കരിക്കാനാണു് കവി ഈ
കാവ്യം രചിച്ചതു്.

ചന്ദ്രനിൽനിന്നു മടങ്ങിവരികയാ-
ണിന്ദ്രധനുസ്സിെന്റ േതരുേമാടിച്ചു ഞാൻ
െകാണ്ടുവരുന്നു ഞാൻ മർത്ത്യവർഗ്ഗത്തിനുൽ
ക്കണ്ഠേവണ്ടീ നിത്യനൂതനസേന്ദശം
ഭൂമിെയേപ്പാെലാരു ഭൂമിയില്ലി-
ഭൂമിെയേപ്പാലില്ല മെറ്റാരു സ്വർഗ്ഗവും

എന്നിങ്ങെനയുള്ള നല്ല വരികൾ ഈ കാവ്യത്തിലു�
െണ്ടങ്കിലും ‘സംഘടനാചാരുത’ എന്ന ഗുണം ഇതിനു്
സിദ്ധിച്ചിട്ടില്ല. രൂപശില്പവും ഭാവശില്പവും ഒരുമിച്ചു േച�
രുേമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്നതാണു് ആ േമന്മ. ശ്രീമതി ഒ.വി.
ഉഷയുെട “ക്ഷണം” (മാതൃഭൂമി—െസപ്തംബർ 28) ആകർ�
ഷകമേത്ര.

വരികനിെന്നയുംനിനെച്ചാരാെളാരു
വനനികുഞ്ജത്തിൽ തപസ്സിരിക്കുന്നു:
മണല്പാതനിെന്നവിളിക്കുന്നുപിെന്ന
നിലാവിെന്റ നിലവിളിെക്കരിയുന്നു.

ഒ.വി. ഉഷ

സുന്ദരമായ ഈ
പശ്ചാത്തലത്തിലാ�
ണു് ആഹ്വാനം. ആ
ആഹ്വാനം യാമിനിയു�
േടതാണു്. അതു് കാവ്യാ�
ത്മകമാകുവാൻ കഴി�
ഞ്ഞു എന്നതിലാണു്
ഉഷയുെട വിജയമിരിക്കുന്നതു്. െസപ്തംബർ 28-ാം തീ�
യതിയിെല “ജനയുഗം” വാരികയിൽ പരസ്യം െചയ്തി�
രിക്കുന്ന “ചുവന്നെതരുവിൽ ഒരു സീത” എന്ന കവിത�
യിേലയ്ക്കു മാന്യവായനക്കാരുെട ശ്രദ്ധെയ സാദരം ക്ഷ�
ണിക്കെട്ട. പുരാണകഥാപാത്രമായ സീതയുെട വിശൂ�
ദ്ധിെയ അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് ആധുനികസ്ത്രീയുെട നി�
സ്സഹായതേയയും വിശുദ്ധിയില്ലായ്മേയയും സൂചിപ്പിക്കു�
കയാണു് ശ്രീ. എ. അയ്യപ്പൻ. ഉപഹാസവും േസാല്ലുണ്ഠ�
നവുെമാെക്ക അവിെടയുണ്ടു്. പേക്ഷ, കവിതയില്ല. വിര�
സമായ ഗദ്യത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിേലയ്ക്കാണു് അയ്യപ്പൻ
നെമ്മ കൂട്ടിെക്കാണ്ടുേപാകുന്നതു്. അയ്യപ്പെന്റ കവിത�
യിൽനിന്നു് ശ്രീ. നാലാങ്കലിെന്റ “ഗ്രഹണ”ത്തിേലയ്ക്കു
െചന്നാേലാ? സ്വാതന്ത്ര്യത്തിെന്റ േസാമബിംബെത്ത
വിഴുങ്ങുന്ന രാഹുവിെനയും േകതുവിേനയും വർണ്ണിക്കുക�
യാണു് നാലാങ്കൽ. ശ്രീ. നാലാങ്കൽ കൃഷ്ണപിള്ള എെന്റ
ഗുരുനാഥനാണു്. െവറുെമാരു ആചാര്യനല്ല എെന്ന
അക്ഷരം പഠിപ്പിച്ച ഗുരുനാഥനാണു്. അേദ്ദഹെത്ത േവ�
ദനിപ്പിക്കുവാൻ ഞാൻ തയ്യാറില്ല. സാഹിത്യനിരൂപ�
ണം നിർവ്വഹിക്കുേമ്പാൾ അറിഞ്ഞുെകാണ്ടു് കള്ളം പറ�
യാനും ഞാൻ ശക്തനല്ല.

കവിതയിൽനിന്നു് നാം കഥയിേലയ്ക്കു വരികയാണു്. ശ്രീ.
എം. മുകുന്ദെന്റ “പ്രഭാതം മുതൽ പ്രഭാതം വെര” എന്ന
കഥ (മാതൃഭൂമി) വിചിത്രമായിരിക്കുന്നു. അയാൾ തീവ�
ണ്ടിയാപ്പീസിൽ വന്നിറങ്ങി. കൂട്ടിെക്കാണ്ടുേപാകാൻ
നാണുനായർ എത്തിയിട്ടുണ്ടു്. അവർ രണ്ടു േപരും കൂ�
െട തിരിച്ചു. അയാൾ നാണുനായേരാടു േചാദിച്ചു് എല്ലാം
മനസ്സിലാക്കി. മാവു് എന്നുപറഞ്ഞാൽ വള്ളിയാേണാ
മരമാേണാ? കുരുമുളെകന്നുവച്ചാെലന്താണു? അങ്ങ�
െന പലതും അയാൾ േചാദിച്ചു. അവെയ്ക്കല്ലാം ഉത്തര�
വും കിട്ടി. വീട്ടിൽ െചന്നേപ്പാൾ അച്ഛെന മനസ്സിലാക്കി
അമ്മെയ മനസ്സിലാക്കി. നാണുനായരുെട സഹായ�
േത്താെടതെന്ന ഭാര്യേയയും മനസ്സിലാക്കി, ഭാര്യെയ
അയാൾ തേലാടി. അവളുെട കൂെട കിടന്നു. പേക്ഷ, താ�
നാരാെണന്നു് അയാൾക്കു അറിഞ്ഞു കൂടാ, അതുെകാ�
ണ്ടു് നാണുനായാെര വിളിച്ചു് അയാൾ േചാദിച്ചു “എെന്റ
േപെരന്താ നാണ്വായേര? ഞാനാരാ നാണ്വായേര?
ഈ േലാകത്തിൽ മനുഷ്യൻ ഒറ്റെപ്പട്ടവനാെണന്നും
അവൻ പ്രവാസ ദുഃഖം അനുഭവിക്കുന്നുെവന്നും ഉള്ള
എക് സിസ് െറ്റൻഷ്യലിസ്റ്റ് ചിന്താഗതി ആവിഷ്ക്കരിക്കു�
കയാണു് മുകുന്ദൻ. ൈലംഗികത്വം മാത്രേമ ആ പ്രവാ�
സദുഃഖത്തിനു് ആശ്വാസമരുളുന്നുെവന്നും അേദ്ദഹം
സൂചിപ്പിക്കുന്നു. ഒന്നുമറിഞ്ഞുകൂടാത്ത കഥാനായകൻ
ഭാര്യയുെട കൂെട കിടക്കുകയും അവെള തേലാടുകയും
െചയ്യുന്നുണ്ടേല്ലാ. അതുെകാണ്ടു് ൈലംഗികത്വത്തിെന്റ
യാഥാർത്ഥ്യെത്ത അയാൾ അംഗീകരിക്കുന്നുെവന്നതു്
വ്യക്തം. അസ്തിത്വവാദം–എക് സിസ് െറ്റൻഷ്യലിസം–
ഒരർദ്ധസത്യം മാത്രമാണു്. അതിെന്റ ഉദ്േഘാഷക�
രായ സാർത്രിേനയും കമ്യുവിേനയും ഇന്നാരും ആദ�
രിക്കുന്നില്ല. അയഥാർത്ഥമായ ഒരു തത്ത്വചിന്തെയ
സ്ഥൂലീകരിച്ചു് അതിെന്റ അസത്യാത്മകത വർദ്ധിപ്പിച്ചു
മുകുന്ദൻ കഥെയഴുതിയിരിക്കുന്നു. കലാപരമായ ദൃഢപ്ര�
ത്യയം ഉളവാക്കുന്നില്ല ഈ കഥ. ഈ സ്ഥൂലീകരണം
ഒഴിവാക്കിയിരുെന്നങ്കിൽ കലാസൃഷ്ടിെയന്ന നിലയിൽ
അതിെന നമുക്കു് നീതികരിക്കാമായിരുന്നു.

ശ്രീ യു.ഏ. ഖാദർ എന്ന കഥാകാരേനാ? മഞ്ജുള എന്ന
യുവതിയുെടയും അവളുെട കാമുകനായ ഒരു യുവാവി�
െന്റയും കാേമാത്സുകമായ ജീവിതം ചിത്രീകരിച്ചു അസം�
ഗതമായ ഒരു േലാകം സൃഷ്ടിക്കുന്നു (ജനയുഗം). അേദ്ദ�
ഹം അങ്ങെന യാഥാർത്ഥ്യെത്തത്തെന്ന ഹനിക്കുന്നു.
കഥെയന്ന േപരിേനക്കാൾ ഉപന്യാസെമന്ന േപരാണു്
ഖാദറിെന്റ “മഞ്ജുള”യ്ക്കു േയാജിക്കുന്നതു്. െചറുകഥയു�
െട യഥാർത്ഥമായ രൂപം ലഭിച്ചിട്ടുണ്ടു് ശ്രീ. ആർ. ചന്ദ്ര�
െന്റ “മറക്കാനാവാത്ത സ്വപ്ന”ത്തിനു് (മലയാളരാജ്യം).
ഒരു തരുണിയുെട വിവാഹം നിശ്ചയിക്കുന്നു. അവളു�
െട േചട്ടെന്റ ഭാര്യ അധഃസ്ഥിത വർഗ്ഗത്തിൽെപ്പട്ടവളാ�
യതുെകാണ്ടു് വിവാഹം നടക്കുന്നില്ല. ആ രണ്ടു സ്ത്രീക�
ളുെടയും ഉത്കടവികാരങ്ങെള പ്രഗല്ഭമായി ചന്ദ്രൻ
ആവിഷ്ക്കരിക്കുന്നു. രൂപശില്പവും ഭാവിശില്പവും മാത്രേമ�
യുള്ളുെവങ്കിേലാ? കഥയ്ക്കു് സാഹിത്യത്തിെന്റ മണ്ഡല�
ത്തിൽ പ്രേവശനം കിട്ടുകയില്ല. ഈ സത്യം കഥാകാ�
രൻ ഗ്രഹിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

ഇരുപത്തിയഞ്ചു സംവത്സരങ്ങൾക്കു് മുൻപാണു്. തിരു�
വനന്തപുരെത്ത ശംഖുമുഖം കടല്പുറം, നിലാവു് പരെന്നാ�
ഴുകുന്ന രാത്രി. ചന്ദ്രിക വ്യാപിച്ച യാമിനികൾ എവിെട�
യും സുന്ദരങ്ങളാണു്. പേക്ഷ, ശംഖുമുഖം കടല്പുറെത്ത
ചന്ദ്രികാചർച്ചിതമായ രാത്രിക്കു് മേനാഹാരിത കൂടും.
ഞാനും േവെറാരാളും അവിെട ഇരിക്കുകയായിരുന്നു.
നീലാന്തരീക്ഷത്തിെല ഏകമായ നക്ഷത്രെത്ത ചൂണ്ടി�
ക്കാണിച്ചു െകാണ്ടു് എെന്റ കൂെടയിരുന്നയാൾ േചാദി�
ച്ചു, “അതാ, ആ നക്ഷത്രത്തിേലക്കു് എന്തുദൂരം വരും?”
ഞാൻ മറുപടി നല്കി: ‘ദൂരെമാട്ടുമില്ല. നക്ഷത്രം എെന്റ
അടുത്തുതെന്നയുണ്ടു് ’. അജ്ഞാതവും അേജ്ഞയവു�
മായ വിദൂരചക്രവാളത്തിനപ്പുറത്തു് വിഹരിക്കുന്ന കലാ�
േദവത നമ്മുെട അടുത്തിരിക്കുന്നുെവന്ന പ്രതീതി ഉളവാ�
കുന്നവിധത്തിൽ േവണം കവികൾ കാവ്യം രചിക്കാൻ,
കഥാകാരന്മാർ കഥകെളഴുതാൻ.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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