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സാഹിത്യവാരഫലം
1970/03/15-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ശ്രീ. എസ്.െക. നായേരാടു മാപ്പു്;വായന�
ക്കാേരാടും

െറാഡാങ്

െറാഡാങ് എന്ന വിശ്വവിഖ്യാത�
നായ പ്രതിമാനിർമ്മാതാവു കളിമ�
ണ്ണുെകാണ്ടു വിക്തർ യൂേഗായുെട പ്ര�
തിമ നിർമ്മിച്ചു. ഒരു പാറയുെട സമീ�
പത്തു വയ്ക്കെപ്പട്ടിരുന്ന അതിെന്റ
ചുറ്റും കളിമണ്ണുെകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ
ജലേദവതകൾ വിഹരിച്ചു. ഒരു ദി�
വസം കാലത്തു പ്രതിമ കാണാൻ

ചില കലാസ്വാദകർ എത്തി. െറാഡാങ് അവെര അതി�
െന്റ അടുക്കേലയ്ക്കു കൂട്ടിെക്കാണ്ടു െചന്നു. പേക്ഷ, ഒരു
ദുരന്തം സംഭവിച്ചിരുന്നു. സ് റ്റുഡിേയായുെട മുകൾവശ�
ത്തുള്ള ഒരു ജനൽ തുറന്നിട്ടിരുന്നതിനാൽ തേലദിവ�
സം െപയ്ത മഴ അകേത്തയ്ക്കു് അടിച്ചുകയറി േദവതകളാ�
െക െചളിെക്കട്ടായി മാറിേപ്പായി. യൂേഗായുെട പ്രതിമ
ആ െചളിയിൽ പകുതിേയാളം മുങ്ങിനില്ക്കുകയാണു്. ഈ
കാഴ്ചകണ്ടു സ്തംഭിച്ചുേപായ േറാഡാങ്ങിനു് എെന്തങ്കിലും
പറയാൻ കഴിയുന്നതിനു മുൻപുതെന്ന ആസ്വാദകർ
ഉദ്േഘാഷിച്ചുതുടങ്ങി.

“അേഹാ വിസ്മയം! മേനാഹരം! നിസ്തു�
ലം! യൂേഗാ െചളിയിൽനിന്നു് ഉയർന്നു നി�
ല്ക്കുന്നു. അേദ്ദഹം ജീവിച്ച മലിനമായ കാ�
ലഘട്ടെത്ത അങ്ങു് എത്ര ഭംഗിയായി ചി�
ത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു! ആ മാലിന്യത്തിൽ
നിന്നു് ഉയർന്ന വിശുദ്ധനായ കവിെയ
അങ്ങു് എത്ര മേനാഹരമായി പ്രദർശിപ്പി�
ച്ചിരിക്കുന്നു!”

‘മേനാരമ’യിൽ പരസ്യെപ്പ�
ടുത്തുന്നെതന്തും നിഷിദ്ധം,
‘മാതൃഭൂമി’യിൽ വരുന്നെത�
ന്തും മേനാഹരം എെന്നാരു
െതറ്റിദ്ധാരണ നമ്മുെട
സാഹിത്യാസ്വാദനെത്ത
വികലമാക്കിയിട്ടുണ്ടു്. വ്യ�
ക്തിേയയും വാരികേയയും
ആസ്പദമാക്കിയുള്ള ഇത്തരം
നിരൂപണം സമഞ്ജസമല്ല.

ആസ്വാദകരുെട ഈ പ്ര�
ശംസ േകട്ടു് െറാഡാങ്ങ്
ലജ്ജിച്ചുേപായി. അേദ്ദ�
ഹം േചാദിച്ചു; “സത്യ�
േമാ?” ആസ്വാദകർ മറുപ�
ടി നൽകി. “അേത, സത്യം.
അങ്ങയുെട ഈ കലാസൃ�
ഷ്ടി ഒരു മാസ്റ്റർ പീസാ�
ണു്; മാസ് റ്റർപീസുകളിൽ
മാസ് റ്റർപീസ്1 .” മഹാ�

ന്മാരുെട പ്രവർത്തനേമതും മഹനീയമാെണന്ന സങ്ക�
ല്പത്തിൽ നിന്നാണു് ഇത്തരം സ്തുതിവചനങ്ങൾ ഉണ്ടാ�
വുക. മറിച്ചും സംഭവിക്കാം. പ്രശസ്തിയില്ലാത്തവർ ഏതു്
ഉത്കൃഷ്ടപ്രവർത്തനത്തിൽ മുഴുകിയാലും അതു് ആദര�
ണീയമാകണെമന്നില്ല. ‘മേനാരമ’യിെല മൂന്നാംതരം
േപ്രമകഥകൾ ഉത്തമകഥകളാെണന്നു താങ്കൾ പറയു�
ന്നു.” പ്രശസ്തനായ ഒരു കഥാകാരൻ എനിക്കു് എഴുതി
അയച്ച ഒരു വാക്യമാണിതു്. ‘മേനാരമ’യിെല ഒരു മൂ�
ന്നാംതരം േപ്രമകഥേയയും ഞാൻ ഉത്കൃഷ്ടമായ കഥ�
യായി കണ്ടിട്ടില്ല. വല്ല കഥകളും നല്ലതാെണന്നു ഞാൻ
എഴുതിയിട്ടുെണ്ടങ്കിൽ അവ ആ വിധത്തിൽ എനിക്കു്
അനുഭവെപ്പട്ടതു െകാണ്ടു മാത്രമാണു്. ഇവിെടയാണു
പ്രതിമയുെട മുൻപിൽനിന്ന ആസ്വാദകെര ഞാൻ കാ�
ണുക. ‘മേനാരമ’യിൽ പരസ്യെപ്പടുത്തുന്നെതന്തും നി�
ഷിദ്ധം, ‘മാതൃഭൂമി’യിൽ വരുന്നെതന്തും മേനാഹരം
എെന്നാരു െതറ്റിദ്ധാരണ നമ്മുെട സാഹിത്യാസ്വാദന�
െത്ത വികലമാക്കിയിട്ടുണ്ടു്. വ്യക്തിേയയും വാരികേയ�
യും ആസ്പദമാക്കിയുള്ള ഇത്തരം നിരൂപണം സമഞ്ജ�
സമല്ല. അതിരിക്കെട്ട. മറ്റുള്ളവരുെട കൃതികെളക്കുറി�
ച്ചു് അഭിപ്രായം പറയുകെയന്ന േക്ലശപൂർണ്ണമായ കൃത്യ�
ത്തിൽ നമുക്കു പ്രേവശിക്കാം. കഥാകാരന്മാർ പിണങ്ങി�
യാെലന്തു്? ഇെല്ലങ്കിെലന്തു്? സത്യാേന്വഷണതല്പരത�
യ്ക്കു് ഒരിക്കലും അവസാനമില്ലേല്ലാ.

1. മാസ് റ്റർപീസ്—ഉത്കൃഷ്ടകലാശില്പം.

സ്ത്രീകളുെട കഥകളിൽ പ്രേയാജനപരത്വം കൂടിനില്ക്കുെമ�
ന്നു് ഈ േലഖകൻ മുൻപു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അതിനാൽ
അവരുെട കൃതികളിൽ കലാപ്രേചാദനം വികസിതാ�
വസ്ഥയിൽ കാണുകയില്ല. പ്രാേയാഗികചിന്തകളാൽ
ഭരിക്കെപ്പടുന്ന അവർ വികാരങ്ങെള അയഥാർത്ഥീക�
രിക്കുന്നു. ഈ േദാഷങ്ങൾക്കു ശരിയായ ഉദാഹരണം
ലഭിക്കണെമന്നുെണ്ടങ്കിൽ ‘ജനയുഗം’ വാരികയിൽ
(ലക്കം 32) ശ്രീമതി െചല്ലമ്മ േജാസഫ് എഴുതിയ ‘മു�
ക്തി’ എന്ന െചറുകഥ വായിച്ചാൽ മതി, ഭർത്താവിെന്റ
വ്യഭിചാരവും മദ്യപാനവും കണ്ടു മനംമടുത്ത ശാരദ പൂർ�
വകാമുകെന അേന്വഷിച്ചുേപാവുകയും അയാളുെട കര�
വലയത്തിനുള്ളിൽ ‘കുഴഞ്ഞു തളർന്നുവീഴുകയും’ െചയ്യു�
ന്നതിെന ചിത്രീകരിക്കുകയാണു കഥാകാരി. ഭർത്താ�
വിെല്ലങ്കിലും തനിക്കു ജീവിക്കണം, തനിക്കു േസ്നഹിക്ക�
ണം എന്ന സ്ത്രീയുെട പ്രേയാജനപരമായ ചിന്തയ്ക്കാണു്
ഇവിെട പ്രാധാന്യം. ൈനസർഗ്ഗികത്വേമാ ഭംഗിേയാ
ഈ കഥയ്ക്കില്ല. നമ്മുെട ൈവകാരികജീവിതെത്ത സമ്പ�
ന്നമാക്കാത്ത ഒരു കഥയും നമുക്കു േവണ്ട. അതിനാൽ
ശ്രീമതി െചല്ലമ്മ േജാസഫിെന്റ ‘മുക്തി’ വർജ്ജനീയ�
മാെണന്നു നാം ഉറെക്കപ്പറയുന്നു. ഇവിെടനിന്നു ശ്രീ.
അബ്ദുൽഗഫൂറിെന്റ ‘എലിെക്കണി’യിേലക്കു േപായാ�
േലാ? പ്രതിരൂപാത്മകതയും ഋജുവായ ആഖ്യാനവും
വിലക്ഷണമായി സങ്കലനം െചയ്തിരിക്കുന്ന ഒരു കഥയാ�
ണു് അെതന്നു നാം മനസ്സിലാക്കുന്നു. ഒരു േലാഡ്ജിൽ
താമസിക്കുന്ന യുവതി അവിെടയുള്ള ഒരു യുവാവുമായി
ൈലംഗികേവഴ്ചയിൽ ഏർെപ്പടുന്നതിെന തേന്റതായ
മാർഗ്ഗത്തിലൂെട ആവിഷ്ക്കരിക്കുകയാണു കഥാകാരൻ.
േനേരയുള്ള ആ ആഖ്യാനത്തിൽ പ്രതിരൂപാത്മകത്വ�
വുംകൂടി അേദ്ദഹം വച്ചുെകട്ടുന്നു. േലാഡ്ജിൽ എലിയുെട
ഉപദ്രവമുണ്ടു് യുവതി പൂച്ചെയ വളർത്തുന്നതു് എലിെയ�
പ്പിടിക്കാനാണു്. പേക്ഷ, അതു് എലിെയ െതാടുകയില്ല.
യുവാവു് ഒെരലിെക്കണി െകാണ്ടുവന്നു. അതിനകത്തു
െറാട്ടിവച്ചു മൂലയിൽ സ്ഥാപിച്ചു. അന്നുരാത്രി യുവതി
യുവാവിെന്റ മുറിക്കുള്ളിൽ കയറി സാക്ഷയിട്ടു. എലി കാ�
േമാത്സുകതയുെട പ്രതീകം പൂച്ച അവളുെട മനഃസാക്ഷി.
യുവാവുമായി േവഴ്ചയ്ക്കു് ആഗ്രഹിക്കുന്ന യുവതി മനഃസാ�
ക്ഷിയുെട േപ്രരണകെള മാനിക്കുന്നിെല്ലന്നാണു കഥാ�
കാരൻ സൂചിപ്പിക്കുന്നതു്. ആശയം െകാള്ളാം. പേക്ഷ,
ഒേര കഥ രണ്ടുതരത്തിൽ പറയുകയാണു ഗഫൂർ. െചറു�
കഥയിൽ ഋജുവായ പ്രതിപാദനമാകാം: അെല്ലങ്കിൽ
പ്രതിരൂപാത്മകത്വമാകാം. രണ്ടും സങ്കലനം െചയ്താൽ
കഥയുെട കലാഭംഗി നശിക്കും.

െചേക്കാവ്

അനുഗൃഹീതനായ പങ്കജ് മല്ലിക്ക്
പാടുന്നതു ഞാൻ േകട്ടിട്ടുണ്ടു്. ഒരു
മഹനീയമായ അനുഭവമാണതു്.
പങ്കജ് മല്ലിക്ക് പാടിക്കഴിഞ്ഞതി�
നുേശഷം ഒരുവൻ േവദിയിേലയ്ക്കു
കയറി ‘േക്രാം േക്രാം’ എന്നു നില�
വിളിക്കാൻ തുടങ്ങിെയന്നു സങ്കൽ�
പ്പിക്ക. അക്രമരാഹിത്യസിദ്ധാന്തം നാം മറന്നു േപാ�
കും. േമാപ്പസാങ്ങിെന്റയും െചേക്കാവിെന്റയും േതാമ�
സ് മന്നിെന്റയും ടാേഗാറിെന്റയും താരാശങ്കർ ബാനർ�
ജിയുെടയും ൈവക്കം മുഹമ്മദുബഷീറിെന്റയും പി.സി.
കുട്ടിക്കൃഷ്ണെന്റയും കഥകൾ വായിച്ചു രസിച്ചിട്ടുള്ള നെമ്മ
പരുഷശബ്ദംെകാണ്ടു്, ദീനേരാദനംെകാണ്ടു് േവദനിപ്പി�
ക്കുകയാണു് ശ്രീ. േകാവിലനും ശ്രീ. ടി.ആറും, മാതൃഭൂ�
മി 49-ാം ലക്കത്തിെല അവരുെട െചറുകഥകൾ അത്ര
കണ്ടു േവദനാജനകങ്ങളാണു്. േവാട്ടറന്മാരുെട പട്ടി�
കെയക്കുറിച്ചു് ഒരു പരാമർശം നടത്തിെക്കാണ്ടു ഭാര�
തത്തിൽ നിലവിലുള്ള സകല െകാള്ളരുതായ്മകളുെട
േനർക്കും േരാഷം പ്രകടിപ്പിക്കുകയാണു േകാവിലൻ.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ െചറുകഥയിൽ കഥയില്ല, കഥാപാത്ര�
ങ്ങളില്ല; അതിനു ശരിയായ ആരംഭമില്ല. അവസാനമി�
ല്ല. ഏകാഗ്രത ഇേല്ലയില്ല. പ്രബന്ധത്തിെന്റ സ്വഭാവം
ആവഹിക്കുന്ന ഈ െചറുകഥയുെട പ്രതിപാദനരീതിക്കു�
േപാലും സഹിക്കാനാവാത്ത കൃത്രിമതയുണ്ടു്.

ഭ്രാന്തു് !

ഭ്രാന്തില്ലാത്ത ഓേരാ പൗരനും േവാട്ടവ�
കാശമുണ്ടു്.

െതണ്ടികേളാ?

െതണ്ടി പൗരനേല്ല?

അവനു വീടിെല്ലങ്കിേലാ?

ക്രമനമ്പർ

വീട്ടുനമ്പർ

തറവാടു്

േപരു്.

ഈ രീതിയിലാണു േകാവിലൻ എഴുതുന്നതു്. ‘ആേണാ
െപേണ്ണാ?’ എന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥയുെട േപ�
രു്. ഉദ്ധരിച്ച ഭാഗത്തിെല ആദ്യെത്ത വാക്കു േപരായി
നൽകുന്നതാണു യുക്തതരം. സ്വപ്നങ്ങെള കാണിച്ചുത�
രികയാണു് ടി.ആർ. (‘കാലബിന്ദു’ എന്ന കഥ.) പേക്ഷ,
ദുർഗ്രഹങ്ങളായ പ്രതീകങ്ങൾ അനുവാചകനു േപടിസ്വ�
പ്നത്തിെന്റ പ്രതീതിയുളവാക്കുന്നു. ഈ േപടിേയാടുകൂടി�
യാണു ഞാൻ ശ്രീ. ഗൗതമെന്റ “വണ്ടു്” എന്ന കഥ വാ�
യിക്കാൻ തുടങ്ങിയതു്. (‘മലയാളരാജ്യം ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ’
ലക്കം 34) ഗൗതമെന്റ ഒന്നുരണ്ടു നല്ലകഥകൾ ഞാൻ
മുൻപു വായിച്ചിരുന്നതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം എെന്ന നിരാ�
ശെപ്പടുത്തുകയിെല്ലന്നു് ഒരു വിചാരവും എനിക്കുണ്ടായി�
രുന്നു. എന്നാൽ ആ കഥ വായിച്ചുകഴിഞ്ഞേപ്പാഴാണു്
അതു പാഴ് േവലയായിേപ്പായി എന്ന സത്യം എനിക്കു
മനസ്സിലായതു്. വിവാഹംകഴിച്ച ഒരുവൻ വ്യഭിചരിക്കു�
ന്നതാണു കഥയിെല വിഷയം. അതിെല ചില വാക്യ�
ങ്ങൾ ഉദ്ധരിക്കാം.

ഭർത്താവു്: “അേയ്യാ അവളതിനു വയസ്സ�
റിയിച്ചിട്ടുേപാലുമില്ല.”

ഭാര്യ: “എങ്കിലും അടുത്തുതെന്ന അറിയി�
ക്കും.”

……………

“അവൾ എഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ അയാൾക്കു
േതാന്നി, ചരക്കു േമാശമല്ലേല്ലാ.”

……………

“ആ തുടകളുെട െവളുപ്പും മുഴപ്പും അയാ�
െള തികച്ചും പരവശനാക്കി.”

……………

“അവളുെട സംസാരത്തിെനാത്തു കുലു�
ങ്ങുന്ന മുലകളുെട മുഴകൾ കണ്ടേപ്പാൾ
ഇവൾ േബ്രസിയറിടാത്തെതേന്ത എന്നു
മനസ്സിൽ േചാദിക്കുകയായിരുന്നു.”

……………

‘അവളുെട ചുണ്ടുകൾ കടിച്ചുചവച്ചു. മാറി�
െല താമരെമാട്ടുകൾ പിടിച്ചുകശക്കി. തുട�
കളിൽ നഖക്ഷതങ്ങളുണ്ടാക്കി.’

മാസികവില്പനക്കാർ തങ്ങളുെട കടയുെട മുൻപിൽ എടു�
ത്തുതൂക്കുകയും േപാലീസുകാർ വരുേമ്പാൾ എടുെത്താ�
ളിക്കുകയും െചയ്യുന്ന ചില മാസികകളുണ്ടേല്ലാ. അവ�
യിൽ പരസ്യം െചയ്യാൻെകാള്ളാം ഗൗതമെന്റ കഥ.
വിശ്വാസേത്താെട വീട്ടിലിടാൻ െകാള്ളാവുന്ന ‘മലയാ�
ളരാജ്യം’ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ഇത്തരെമാരു കഥ വന്നതു ദുഃ�
ഖകരമായിരിക്കുന്നു. ഇതിനു സ്ഥാനം ‘മലയാളരാജ്യം’
വാരികയിലല്ല. പത്രാധിപരുെട േമശയ്ക്കുതാെഴയിരിക്കു�
ന്ന ചവറ്റുകുട്ടയിലാണു്. ഈ നിഷിദ്ധങ്ങളായ വാക്യ�
കൾ ഉദ്ധരിച്ചു ‘മലയാളനാടി’െന വികൃതമാക്കിയതിനു
മാന്യവായനക്കാേരാടു മാപ്പു േചാദിക്കുന്നു. പ്രധാനപ�
ത്രാധിപരായ ശ്രീ. എസ്.െക. നായേരാടും മാപ്പു േചാ�
ദിക്കുന്നു. ‘മാതൃഭൂമി’യിൽ വന്ന ‘ചതി’ എന്ന െചറുകഥ
‘മലയാളരാജ്യം’ വീണ്ടും പരസ്യം െചയ്തിരിക്കുന്നു. വാരി�
കയുെട അന്തസ്സുെകടുത്തുന്ന ഇത്തരം പ്രവൃത്തികൾക്കു്
ഒരു വിരാമമിടണെമന്നാണു വായനക്കാരായ ഞങ്ങ�
ളുെട ആഗ്രഹം. ‘മലയാളനാട്ടി’െല (ലക്കം 41) ‘നീല�
െക്കാടുേവലി’യും ‘മരണത്തിെന്റ പരിഹാസ’വും വായി�
ക്കുേമ്പാൾ കഥാകാരന്മാരായ ശ്രീ. അയ്യേനത്തിേനാടും
ശ്രീ. മുണ്ടൂർ കൃഷ്ണൻകുട്ടിേയാടും “ഇതുേപാര, ഇതുേപാര”
എന്നു പറയാൻ േതാന്നിേപ്പാകുന്നു. പപ്പുട്ടി എന്ന കഥാ�
പാത്രെത്ത അവതരിപ്പിക്കുന്ന അയ്യേനത്തു് ആധുനിക
കഥാകാരന്മാേരയും നിരൂപകന്മാേരയും ഒെക്ക പരിഹ�
സിക്കുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പരിഹാസമാർഗ്ഗം കൃത്രിമ�
മാണു്. ൈനസർഗ്ഗികത്വെമന്ന ഗുണമുണ്ടായാേല പരി�
ഹാസത്തിനു ശക്തി ലഭിക്കൂ. സേഹാദരിയുെട പ്രസവ�
സമയത്തു േഡാക് ടെറ വിളിച്ചുെകാണ്ടുവരുന്ന സേഹാദ�
രെന്റ െവറുപ്പിെന ആേലഖനം െചയ്യുന്ന മുണ്ടൂർ കൃഷ്ണൻ�
കുട്ടിയുെട കഥ വിരസമേത്ര. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിെല
കാപട്യം അനാവരണം െചയ്യുകയാണു ശ്രീ. കല്ലട വാ�
സുേദവൻ, (‘ഭ്രാന്തൻ എന്ന െചറുകഥ-‘കുങ്കുമം ലക്കം
25). ഭർത്താവിെന്റ കഴിവുേകടും കാമുകെന്റ കഴിവും ചി�
ത്രീകരിക്കുന്നു ശ്രീ. േഗാപി പഴയന്നൂർ. (‘മരുഭൂമിയിൽ
ഒരു വസന്തം; എന്ന െചറുകഥ). കലാപരമായ അനി�
വാര്യത—artistic inevitability—എെന്നാരു ഗുണെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് ഇംഗ്ലീഷ് നിരൂപകർ പറയാറുണ്ടു്. ആ ഗുണമു�
ണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ ഈ രണ്ടു െചറുകഥകൾക്കും ആകർ�
ഷകത്വം ലഭിക്കുമായിരുന്നു.

പി. ഭാസ്കരനുണ്ണി

ശ്രീ. പി. ഭാസ്കരനുണ്ണിയുെട ‘പ്രണ�
യെമന്ന മൗലികാവകാശം’ (‘കുങ്കു�
മം’ വാരിക) ഹൃദ്യമായ ഒരു സംഭാ�
ഷണമാണു്. ലളിതമായി, നർമ്മഭാ�
സുരമായി അേദ്ദഹത്തിനു് ആശയ�
മാവിഷ്ക്കരിക്കാൻ കഴിയും. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ വാക്കുകൾക്കു് ഒരു മാന്ത്രി�
കപ്രഭാവമുണ്ടു്. ‘ആധുനിക െചറു�
കഥാസാഹിത്യത്തിെല ജീർണ്ണത’െയക്കുറിച്ചു് ശ്രീമതി
പി.ആർ. ശ്യാമള വിദഗ്ദ്ധമായി ഉപന്യസിക്കുന്നു. േയാ�
നേസ്ക്കായുെടയും ഗുന്തർഗ്രസ്സിെന്റയും വിലക്ഷണങ്ങളായ
കൃതികൾ വായിച്ചുെകാണ്ടു് അത്യന്താധുനികസാഹിത്യം
രചിക്കുന്ന ഇവിടെത്ത കഥാകാരന്മാെര ശ്യാമള അവർ
അർഹിക്കുന്ന വിധത്തിൽത്തെന്ന വിമർശിക്കുന്നു. െച�
റുകഥാസാഹിത്യത്തിെന്റ മുകളിൽ ശവകുടീരം പണിയു�
ന്ന അത്യന്താധുനികർ ശ്യാമളയുെട പ്രബന്ധം വായി�
ച്ചുേനാക്കിയിട്ടു് സ്വയം ചിന്തിക്കണം. ഈ േലഖകൻ
ശ്രീ. ആർ.െക. നാരായണെന്റ ആരാധകനല്ല. കാര�
ണം നാരായണൻ ഒരു “സൂപ്പർേജർണ്ണലിസ്റ്റ്” മാത്രമാ�
െണന്നതാണു്. എങ്കിലും ശ്രീ. ഈ. വാസുവിെന്റ േലഖ�
നം (മലയാളനാടു് ) ഞാൻ താൽപര്യേത്താെട വായി�
ച്ചു. പനയന്നാർക്കാവിെന്റ മുൻപിൽ ഭക്തിേയാെട നി�
ല്ക്കുന്ന ശ്രീ. നാലാങ്കലിെനയും കാഷ്മീറിെന്റ സൗന്ദര്യം
ആസ്വദിക്കുന്ന ശ്രീ. മല്ലകത്തു് െചല്ലപ്പൻപിള്ളേയയും
“മലയാളരാജ്യ”ത്തിൽ കാണാം. േബാംേബനഗരത്തി�
െന്റ സവിേശഷതെയക്കുറിച്ചു് ശ്രീ. പാപ്പനംേകാട്ടു പ്രഭാ�
കരനും ദാേന്ത, േജായിസ്, പാസ് റ്റർനാക്ക് എന്നിവരു�
െട ജന്മസ്ഥലങ്ങെളക്കുറിച്ചു്, ശ്രീ. െക.വി. രാമകൃഷ്ണനും
‘മാതൃഭൂമി’യിെലഴുതിയിരിക്കുന്ന പ്രബന്ധങ്ങൾ വായന�
ക്കാർക്കു് വിജ്ഞാനം പകർന്നുെകാടുക്കുന്നു. അന്തരിച്ചു�
േപായ ശ്രീ. ആർ. സുഗതെന എനിക്കു േനരിട്ടറിയാമാ�
യിരുന്നു. അേദ്ദഹേത്താടു് എനിക്കു േസ്നഹമാണു്, ബഹു�
മാനമാണു്. ഒന്നിലും അത്യുക്തി പാടില്ലേല്ലാ. അതുെകാ�
ണ്ടു് അത്യുക്തികൂടാെത പറയെട്ട. സുഗതെനേപ്പാെല
വിശുദ്ധനായ േവെറാരാളിെന ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ അവസാനെത്ത നിമിഷങ്ങെളക്കുറിച്ചു് ശ്രീ.
കാമ്പിേശ്ശരി കരുണാകരൻ ‘ജനയുഗം’ വാരികയിെല�
ഴുതിയിരിക്കുന്ന േലഖനം വായിച്ചു് ഞാൻ കണ്ണീർ െപാ�
ഴിച്ചു. അത്രയ്ക്കു് ആർദ്രീകരണശക്തി അതിനുണ്ടു്. സുഗ�
തനവർകൾ വാസനാസമ്പന്നനായ കവിയാെണന്നു്
ഞാൻ മനസ്സിലാക്കുന്നതു് ശ്രീ. തിരുനല്ലൂർ കരുണാക�
രെന്റ േലഖനം വായിക്കുേമ്പാഴാണു്. അേദ്ദഹമുദ്ധരിക്കു�
ന്ന കവിത എത്ര ഹൃദ്യം!

“മാമല മുത്തപ്പൻ മൂടൽമേഞ്ഞേറ്ററ്റു
പൂമരം േപാെല െവളുത്തുേപായി
അപ്പൂപ്പൻതാടിെകാണ്ടായിരമായിരം
പാക്കപ്പൽ തീർത്തവ നീങ്ങും േപാെല
െവൺേമഘപാളികൾ നീലമലേമേല
െപാൻപുലർകാറ്റിലിളകിേയാടി.”

സുഗതനവർകളുെട നിർമ്മലമായ ഹൃദയംേപാെല ഈ
കാവ്യഭാഗവും നിർമ്മലമായിരിക്കുന്നു. ശ്രീ. എൽ. പ്ര�
താപവർമ്മ, ശ്രീ. ഏ.പി.പി. നമ്പൂതിരി, എന്നിവരാണു് 
ഈ ആഴ്ചയിൽ ഗ്രന്ഥങ്ങളുെട മൂല്യം നിർണ്ണയിക്കുന്ന�
തു്. അവരുെട അഭിപ്രായെമന്തുമാകെട്ട. ആശയങ്ങൾ
ആകർഷകമായിരുന്നാൽ മതി. ആ ആകർഷകത്വം
നല്കാൻ ഈ നിരൂപകർക്കു് അറിയാം! അതുെകാണ്ടു്
നാം അവരുെട േലഖനങ്ങൾ വായിക്കും.

മേനാഹരമായ ഒരു ഗ്രാമപ്രേദശത്തു നിങ്ങൾ െചന്നു�
െവന്നു വിചാരിക്കുക. അവിെട അത്യന്തസുന്ദരിയായ
ഒരു ഗ്രാമെപ്പൺെകാടി നിങ്ങെളക്കണ്ടതിലുള്ള ലജ്ജാ�
ൈവവശ്യേത്താെട കാട്ടുെചടികൾക്കിടയിലൂെട ഓടി�
െയാളിച്ചുെവന്നും സങ്കല്പിക്കുക. ആ ദൃശ്യം കാണുന്ന
നിങ്ങൾക്കു് എന്തുേതാന്നും? നിങ്ങൾക്കു് എന്തുേതാ�
ന്നുേമാ അതാണു് എനിക്കു ശ്രീ. െവണ്ണിക്കുളത്തിെന്റ
“ഈ വഴി” എന്ന കാവ്യം മാതൃഭൂമിവാരികയിൽ വാ�
യിച്ചേപ്പാൾ േതാന്നിയതു്, എെന്താരാകർഷകത്വം!
എെന്താരു ശാലീനത! അത്യന്താധുനികർ കവിതെയ�
ന്നേപരിൽ ഇരുമ്പുലാത്തിെയടുത്തു നമ്മുെട തലയിൽ
അടിക്കുേമ്പാൾ െവണ്ണിക്കുളം ഇതുേപാെല ഹൃദയസ്പർ�
ശകമായി വല്ലേപ്പാഴുെമങ്കിലും പാടെട്ട. െവണ്ണിക്കുള�
ത്തിേനാെടാത്തു പാടാൻ ശ്രീ. യൂസഫലി േകേച്ചരിയും
(മാതൃഭൂമി) ശ്രീ. തകഴി ശങ്കരനാരായണനും ഉണ്ടു്. (മല�
യാളനാടു് ). അവർക്കു കൂട്ടുകാരായി ശ്രീ. കരീപ്ര വിക്ര�
മൻനായേരയും ശ്രീ. ജനാർദ്ദനം പുരുേഷാത്തമേനയും
മലയാളരാജ്യം വാരികയിൽ കാണാം. കാവ്യപ്രേചാ�
ദനമാർന്ന കവികളാണു് ഇവർ നാലുേപരും. കവിത
വൃത്തത്തിെനാപ്പിച്ചു് എഴുതുന്നതിലും അച്ചടിക്കുന്നതി�
ലും ഒരു ഉേദ്ദശ്യമുണ്ടു്. സ്രഗ്ദ്ധരാവൃത്തത്തിെലഴുതിയ ഒരു
മേനാഹരമായ േശ്ലാകെത്ത ഇരുപത്തിെയാന്നക്ഷര�
െമന്ന മട്ടിൽ വരിതിരിച്ചു് അച്ചടിക്കാെത ഗദ്യത്തിെന്റ
രൂപത്തിൽ അച്ചടിച്ചുവയ്ക്ക. ആ േശ്ലാകത്തിെന്റ സൗ�
ന്ദര്യം മുഴുവൻ േപാകും. കവിത അതിെന്റ രീതിയിൽ
അച്ചടിക്കെപ്പടുേമ്പാൾ അതു വായിക്കാനുള്ള ഒരു മാന�
സികാന്തരീക്ഷം അനുവാചകനുണ്ടാകും. ഇതു് ഇല്ലാെത�
യാക്കാേന ഉപകരിക്കുന്നുള്ളൂ. ജനയുഗം വാരികയിൽ
കവിത അച്ചടിക്കുന്ന പുതിയ രീതി.

എത്ര േവഗത്തിലാണു ഞാൻ ഈ േലഖനം എഴുതുന്ന�
തു് ! ഇതിെല പല വാക്യങ്ങളും മാറ്റിെയഴുേതണ്ടതാെണ�
ന്നു് എനിക്കറിയാം. അങ്ങെന പ്രവർത്തിക്കാൻ സമ�
യം കിട്ടിയിരുെന്നങ്കിൽ ചാരുതയുണ്ടാേയെന. എെന്റ
ഈ ശീഘ്രത ക്ഷന്തവ്യമാണു്. പേക്ഷ, നമ്മുെട കലാകാ�
രന്മാരുെട ശീഘ്രത ക്ഷന്തവ്യമല്ല. പണ്ടാേരാ ഒരു െച�
റിയ െപട്ടിയുണ്ടാക്കാൻ ഒരു വനത്തിെല തടി മുഴുവൻ
മുറിച്ചുെകാണ്ടുവന്നു എെന്നാരു കഥ േകട്ടിട്ടുണ്ടു്. വാക്കുക�
ളാകുന്ന തടികൾ േശഖരിച്ചേശഷം അവയിൽ നിന്നു് പ്ര�
ഗത്ഭമായ ഒരു തിരെഞ്ഞടുപ്പു നടത്തണം നമ്മുെട കവി�
കളും കഥാകാരന്മാരും. അേപ്പാൾ കലാസൃഷ്ടികൾക്കു
കൂടുതൽ ഭംഗി ലഭിക്കും.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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