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സാഹിത്യവാരഫലം
1970/05/03-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ചക്രവാളത്തിനപ്പുറം

െക.പി. അപ്പൻ

“ സ്വപ്നങ്ങെളയാെക ജീവിതത്തിൽ�
നിന്നു് ഒഴിവാക്കൂ; ആ ജീവിതം ദുസ്സ�
ഹമായി ഭവിക്കും.” എന്നു് ഒരു ചി�
ന്തകൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. സ്വപ്നങ്ങൾ
നിത്യജീവിതയാഥാർത്ഥ്യേത്താ�
ടു ബന്ധെപ്പട്ടിരിക്കുകയും െചയ്യു�
ന്നു. ഈ ഭൂമണ്ഡലത്തിെല േമാ�
ഹനാംഗികൾക്കു കിനാവിെന്റ—

ആദർശത്തിെന്റ—പരിേവഷം നല്കൂ. അവർ സ്വർഗ്ഗത്തി�
െല അംഗനമാരാകും. ഇവിടെത്ത വാടിവീഴുന്ന പൂക്കെള�
ക്കണ്ടു ദുഃഖിക്കുന്ന നമ്മൾ വാടാത്ത പൂക്കെളസ്സങ്കല്പിക്കു�
േമ്പാഴാണു നന്ദേനാദ്യാനത്തിെല പൂക്കൾ ഉണ്ടാവുക.
ഭൂമിെയ ആദർശവത്ക്കരിക്കുേമ്പാൾ സ്വർഗ്ഗം ആവിർ�
ഭവിക്കുന്നു. അദൃശ്യവും അജ്ഞാതവും അേജ്ഞയവുമാ�
യതു നെമ്മ എേപ്പാഴും ഭരിക്കുകയാണു്. സാഹിത്യത്തി�
െന്റ അടിസ്ഥാനതത്ത്വവും ഇതുതെന്ന. തികച്ചും വാ�
സ്തവികം എന്നു പറയാവുന്ന കൃതികളുെണ്ടങ്കിൽ അവ
കലാസൃഷ്ടികളായിരിക്കുകയില്ല. ശ്രീ. ൈവക്കം മുഹമ്മദ്
ബഷീറിെന്റ “ബാല്യകാലസഖി”, ശ്രീ. തകഴി ശിവശങ്കര�
പിള്ളയുെട “െചമ്മീൻ”, ശ്രീ. പി. േകശവേദവിെന്റ “ഓട�
യിൽനിന്നു്” എന്നീ േനാവലുകൾ യഥാതഥങ്ങളാെണ�
ന്നാണു നമ്മുെട വിശ്വാസം. പേക്ഷ, അവയുെട കാല്പ�
നീകാംശമാണു് അവയ്ക്കു രാമണീയകം നല്കുന്നതു്. അതു�
െകാണ്ടു് ഉത്തിഷ്ഠമാനനായ ശ്രീ. െക.പി. അപ്പൻ “ശ്രീ.
കൃഷ്ണൻനായർ അടിസ്ഥാനപരമായും ഒരു െറാമാന്റി�
ക്കാണു്” എന്നു പറഞ്ഞതിൽ ഞാൻ പരിഭവിേക്കണ്ടതി�
ല്ല. സേന്താഷത്തിേന എനിക്കു് അവകാശമുള്ളൂ. എെന്റ
മാനസികഘടനയിൽ കാല്പനികാംശത്തിനു് ആധിക്യമു�
െണ്ടന്നും വസ്തുതകെള കാല്പനികത്വം കലർത്തി ഞാൻ
സംവീക്ഷണം െചയ്യുന്നുെവന്നുമാണേല്ലാ അപ്പൻ അഭി�
പ്രായെപ്പടുന്നതു്. അതു ശരി തെന്ന. ഞാൻ മാത്രമല്ല
ഏതു സഹൃദയനും െറാമാന്റിക്കാണു്. ആ െറാമാന്റിസി�
സം അതിരുകടക്കരുെതേന്നയുള്ളൂ. ഈ കാല്പനികത�
യുെട കുറവാണു്—അജ്ഞാതവും അേജ്ഞയവുമായതി�
െന സങ്കല്പിക്കാനുള്ള ൈവദഗ്ദ്ധ്യമില്ലായ്മയാണു്—ശ്രീ.
രാജൻ ചിന്നങ്ങത്തിെന്റ “ചതുപ്പുനിലം”എന്ന െചറുകഥ�
െയ (കുങ്കുമം-ലക്കം 32) വിരസമാക്കുന്നതു്. ആയിരം രൂ�
പയിലധികം വാങ്ങുന്ന േഗാകുലൻ സരസ്വതിെയ വിവാ�
ഹംകഴിച്ചു, വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞിട്ടും അവർക്കു സന്താ�
നമുണ്ടായില്ല. േഗാകുലെന്റ തലമുടി അങ്ങിങ്ങായി നര�
ച്ചു. അയാൾ ഭാര്യേയാടു േചാദിച്ചു, “വാർദ്ധക്യത്തിെന്റ
ലക്ഷണം അേല്ല സരൂ?” ഉടെന സരസ്വതി തകർന്നു�
വീണു. അവെള പിടിെച്ചഴുെന്നല്പിക്കാൻ േഗാകുലൻ കു�
നിഞ്ഞു. അേപ്പാൾ സരസ്വതിയുെട െനറുകയിലും നീണ്ടു�
െവളുത്ത മുടികൾ കണ്ടുേപാലും. കഥതീർന്നു. ഈ െച�
റുകഥ ബാലിശമാണു്. പറഞ്ഞുപറഞ്ഞു് പഴകിയ വിഷ�
യങ്ങൾ ഒരു ചാതുര്യവുമില്ലാെത പുനരാവിഷ്ക്കരിച്ചു് വായ�
നക്കാെര േവദനിപ്പിക്കുന്ന ഈ കുത്സിതമാർഗ്ഗം എേന്ന�
ക്കുമായി അടഞ്ഞുേപാെയങ്കിൽ എത്ര നന്നായിരുേന്ന�
െന. ഇനി ശ്രീ. ദാമുവിെന്റ “നീങ്ങുന്ന നിഴലുകൾ” േനാ�
ക്കിയാേലാ? കഥപറയാൻ അറിയാവുന്ന ദാമു വളെര
വികൃതമായ ഒരു കഥ എഴുതിയിരിക്കുകയാണു്. കഷ്ട�
െപ്പടുന്ന ഒരുവനു് ഭാഗ്യക്കുറിയിൽ അഞ്ചുലക്ഷം രൂപ
സമ്മാനം കിട്ടുന്നു. പേക്ഷ, അതിെന്റ ടിക്കറ്റ് ആേരാ
എടുത്തു് അടുപ്പിലിട്ടുകളഞ്ഞതുെകാണ്ടു് പണം വാങ്ങാൻ
സാധിക്കുന്നില്ല. ഇതിെന്റയും മുദ്ര ബാലിശത്വമാണു്.
െചറുകഥ ഒരു കലാരൂപമാണു്. ഭാവനാശക്തി പ്രബ�
ലമായിരിക്കുേമ്പാൾ മാത്രേമ കഥാകാരന്മാർ കഥെയ�
ഴുതാവൂ. കുങ്കുമം വാരികയിൽ “പ്രതിപക്ഷം” എന്ന െച�
റുകഥെയഴുതിയ ശ്രീ. അറയ്ക്കൽ എൻ. രാമചന്ദ്രേനാടും
എനിക്കു പറയാനുള്ളതു് ഇതുതെന്നയാണു്. െപൺകു�
ട്ടികെള േനാക്കി പഠിപ്പിക്കാത്ത ഒരദ്ധ്യാപകെന േനാ�
ക്കി ചിരിക്കുകയാണു് രാമചന്ദ്രൻ. പേക്ഷ, ആ കഥയി�
െല കലാരാഹിത്യം കണ്ടു് അനുവാചകരും ചിരിക്കുന്നു.
“കുങ്കുമം” വാരികയിെല ഈ വിരസങ്ങളായ കഥകളു�
െട കൂട്ടത്തിൽ ഷാ അദിയുെട ഏഴു െകാച്ചുകഥകൾകൂടി
തർജ്ജമെചയ്തു േചർത്തതുനന്നായി. കഥയുെട സ്വഭാവം
അവയ്ക്കിെല്ലങ്കിൽത്തെന്നെയന്തു്? ഓേരാന്നും ചിന്താര�
ത്നംതെന്ന. ഒരു രത്നെമടുത്തു് ഉള്ളങ്കയ്യിൽവച്ചുേനാക്കൂ.
നിങ്ങളുെട കരതലത്തിൽ മയൂഖങ്ങൾ കാന്തി പ്രസരി�
പ്പിക്കും.

കുങ്കുമം വാരികയിൽ മാത്രമല്ല ബാലിശങ്ങളായ കഥ�
കളുള്ളതു്. ‘മാതൃഭൂമി’ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ അഞ്ചാം ലക്കം
േനാക്കുക; അതിൽ ശ്രീ. െക.വി. ചന്ദ്രേശഖരൻ എഴു�
തിയ “അലട്ടുന്നപ്രശ്നം” എന്ന െചറുകഥ വായിക്കുക.
വായനക്കാരെന അന്ധകാരത്തിേലക്കു് െകാണ്ടുെച�
ന്നിട്ടു് അയാളുെട ഹൃദയം ത്രസിക്കുമാറു് ഒരു സംഭവം
ആഖ്യാനം െചയ്യണെമന്നാണു് കഥാകാരെന്റ ലക്ഷ്യം.
അതിനുേവണ്ടി അേദ്ദഹം ഒരു യക്ഷിക്കഥ പറയുന്നു.
അതു് യക്ഷിക്കഥതെന്നേയാ അേതാ നിത്യജീവിതക്ക�
ഥേയാ? ഈ സംശയം വായനക്കാരെന്റ മനസ്സിൽ ഉള�
വാക്കിയിട്ടു് ചന്ദ്രേശഖരൻ കഥ അവസാനിപ്പിക്കുന്നു.
പേക്ഷ, അന്ധകാരത്തിൽ െചല്ലുന്ന പ്രതീതി വായന�
ക്കാരനു് ഉളവാകുന്നില്ല. അയാളുെട ഹൃദയം തുടിക്കു�
ന്നില്ല. ‘ബാലചാപേല്യാപമം’ എന്നു പറഞ്ഞു് അയാൾ
വാരിക താെഴവയ്ക്കുന്നു. അവിശ്വസനീയങ്ങളായ സംഭവ�
ങ്ങെള വർണ്ണിച്ചു് കലാപരമായ വിശ്വാസമുളവാക്കണ�
െമങ്കിൽ കഥാകാരൻ പ്രഗല്ഭനായിരിക്കണം. ബഷീ�
റിെന്റ “നീലെവളിച്ചം” വാൾട്ടർ ഡിലാേമറിെന്റ “All
Hallows” ഡിക്കൻസിെന്റ “Signalman” എന്നീ െചറുക�
ഥകൾ മേനാഹരങ്ങളാണു്. അത്തരം കഥകൾ വായിച്ചു്
കലാസേങ്കതം മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുേവണം ചന്ദ്രേശഖരൻ
ഇത്തരം കഥകെളഴുതാൻ.

താൻ േസ്നഹിച്ച െപൺകുട്ടിെയ ഒരു�
വൻ വിവാഹം കഴിക്കുന്നു. അവൾ
അയാൾക്കു് വിേധയയാകുന്നില്ല
ആദ്യം. ഒടുവിൽ വശഗയാകുന്നു.
ഇതാണു ശ്രീമതി പി.സി. പ്രസ�
ന്ന ‘മേനാരമ’ വാരികയിെലഴുതിയ
“അവൾ” എന്ന െചറുകഥയുെട സാ�
രം. സുന്ദരിയായ ശാരദയ്ക്കു േപാളിേയാ എന്ന േരാഗം
പിടിെപടുന്നു. അേതാെട കാമുകനുണ്ടാകുന്ന മനസ്സി�
െന്റ മാറ്റം അവൾ കണ്ടുപിടിക്കുന്നു. ശ്രീ. േജാസഫ്
‘മേനാരമ’ വാരികയുെട ഒൻപതാം ലക്കത്തിൽ എഴു�
തിയ “േസ്നഹെമന്ന സ്വപ്നം” എന്ന െചറുകഥയുെട ചുരു�
ക്കമിതാണു്. വിേനാഭാബാഭാേവ ആദ്ധ്യാത്മികാര്യങ്ങ�
െളക്കുറിച്ചു പ്രസംഗിക്കുേമ്പാൾ ഞാൻ കൗതുകേത്താ�
െട േകട്ടിരിക്കാറുണ്ടു്. പേക്ഷ, േലാകായതികന്മാരായ
ചിലർ ആദ്ധ്യാത്മിക വിഷയങ്ങെളസ്സംബന്ധിച്ചു പ്രഭാ�
ഷണം നിർവഹിക്കുേമ്പാൾ ഞാൻ കരുതിക്കൂട്ടി അർ�
ദ്ധസുഷുപ്തിയിൽ ലയിക്കാറുണ്ടു്. എഴുേന്നറ്റു േപാകാൻ
നിവൃത്തിയില്ലാെത പ്രസംഗം േകൾക്കാൻ നിർബ്ബദ്ധ�
നാകുേമ്പാൾ ഞാൻ അംഗീകരിക്കുന്ന മാർഗ്ഗമതാണു്.
പ്രസന്നയുെടയും േജാസഫിെന്റയും കഥകൾ വായിച്ച�
തിനു േശഷം ഞാൻ സുഷുപ്തിയിൽ വിലയം െകാള്ളു�
ന്നു. കലേയാടു ബന്ധമില്ലാത്തവർ കഥെയഴുതിയാൽ
ഉറങ്ങാതിരിക്കുന്നെതങ്ങെന? ആ ഉറക്കത്തിൽനി�
ന്നു് എെന്ന ഉണർത്തിയതു് ശ്രീ. സക്കറിയയുെട “മര�
ത്തടി”യാണു്. അേദ്ദഹം എെന്ന ഉണർത്താതിരുെന്ന�
ങ്കിൽ എന്നു ഞാൻ ഇേപ്പാഴും ആഗ്രഹിക്കുന്നു. സക്ക�
റിയയുെട ‘മരത്തടി’ (മലയാളനാടു ലക്കം 48) ഒരു ‘പി�
ക് നിക്കി’െന്റ കഥയാണു്. പലേപ്പാഴും കഥാകാരെന്റ
പ്രാഗല്ഭ്യം പ്രദർശിപ്പിക്കുന്ന സക്കറിയയ്ക്കു് ഇേപ്പാൾ
പരാജയം സംഭവിച്ചിരിക്കുന്നു. ഫലിതം പ്രേയാഗിക്കാ�
നുള്ള ശ്രമം, അതിൽ പരാജയം. നിരായാസമായ രീതി�
യിൽ എഴുതാനുള്ള ശ്രമം; അതിൽ പരാജയം. ആഖ്യാ�
നത്തിൽ നവീനത വരുത്താനുള്ള ശ്രമം: അതിലും പരാ�
ജയം. ശ്വാസേരാധമുണ്ടാക്കുന്ന കഥയാണു സക്കറിയ�
യുെട “മരത്തടി.” വിഭിന്നഭാഗങ്ങൾ േചേരണ്ട രീതിയിൽ
ഒന്നിച്ചു േചർന്നാൽ ഒരു ഭംഗിയും ലാളിത്യവും ഉണ്ടാകും.
ആ രണ്ടു ഗുണങ്ങളാണു് ശ്രീ. സി. വാസുേദവിെന്റ “െവ�
ളിച്ചം” എന്ന െചറുകഥയിലുള്ളതു് (മലയാളനാടു് ). ഭർ�
ത്താവു മരിച്ചതിനാൽ നിത്യവൃത്തിക്കുേവണ്ടി േവശ്യാവൃ�
ത്തി അനുഷ്ഠിേക്കണ്ടിവരുന്ന ഭാര്യ. അവളുെട െകാച്ചുമ�
കൻ. അവെന്റ ഈർഷ്യ, േവശ്യാജീവിതത്തിെന്റ ഫല�
മായിക്കിട്ടിയ ശിശു, അതിേനാടു് െകാച്ചുമകനു് ആദ്യം
േതാന്നുന്ന വിേരാധവും പിന്നീടു് േതാന്നുന്ന ഇഷ്ടവും.
അവലംബമില്ലാെത നില്ക്കുന്ന ആ ഭാര്യ. ഇവെയെയ�
ല്ലാം അനായാസമായ രീതിയിൽ, ആകർഷകമായ രീ�
തിയിൽ വാസുേദവൻ ആവിഷ്ക്കരിക്കുന്നു. സാന്മാർഗ്ഗിക�
സൗന്ദര്യം ഇവിെടയില്ല; എങ്കിലും കലാസൗന്ദര്യമുണ്ടു്.
ഈ കഥയുെട അടുത്തു് ശ്രീ. പി. ശങ്കരനാരായണെന്റ
“എഴുത്തച്ഛൻ എന്ന മനുഷ്യൻ” എന്ന െചറുകഥ (മലയാ�
ളനാടു് ) ബീഭത്സാകാരമാർജ്ജിക്കുന്നു; ആ എഴുത്തച്ഛ�
െന്റ േപ്രതംേപാെല. “േമാേഡൺ അൾട്രാേമാേഡൺ”
എന്ന െചറുകഥയിലൂെട ശ്രീ. ഏ. ജയകുമാർ അത്യന്താ�
ധുനികതെയ പരിഹസിക്കുകയാണു്. അേതസമയം
അത്യന്താധുനികതയുെട സവിേശഷതകളായ േമാഹ�
ഭംഗെത്തയും ലക്ഷ്യമില്ലായ്മെയയും അേദ്ദഹം പ്രതിപാ�
ദിക്കുന്നു. കൗമുദിവാരികയുെട 18-ാം ലക്കത്തിൽ ജയ�
കുമാർ എഴുതിയ ഈ കഥയ്ക്കു കൃത്രിമത്വം ഉെണ്ടങ്കിലും
അതിെനപാേട നിേഷധിക്കുവാൻ എനിക്കു വയ്യ. “േക�
രളശബ്ദ”ത്തിെല “സന്നിധാനം” എന്ന െചറുകഥേയാ?
ശബരിമല ഭക്തന്മാരുെട കാപട്യെത്ത സ്ഫുടീകരിക്കുന്ന
ആ കഥയിൽ കലാകാരനായ കളിയലിൽ രാധാകൃഷ്ണ�
െന ഞാൻ കാണുന്നില്ല.

വിക്തർ യൂേഗായുെട ‘െല മിസറാബ്ള” എന്ന േനാവലി�
െല നായകനായ ഷാങ്  വൽഷാങ് ജയിലിൽ നിന്നിറ�
ങ്ങി പല സ്ഥലങ്ങളിലും ആഹാരം യാചിക്കുന്നു. എല്ലാ�
വരും അയാെള ആട്ടിേയാടിക്കുന്നു. ഒടുവിൽ ഒരു െകാ�
ച്ചുവീടുകണ്ടു്, അതിനുള്ളിേലക്കു തലയിട്ടു് ഇഴഞ്ഞു നീങ്ങു�
േമ്പാൾ ഒരു ജന്തു അയാെള മാന്താൻ തുടങ്ങുന്നു. അതു്
ഒരു ശ്വാനെന്റ പാർപ്പിടമാെണന്നു് അേപ്പാഴാണു ഷാ�
ങ്  വൽഷാങ് അറിയുക. അയാൾ തിരിച്ചു് ഇഴഞ്ഞു് ഇറ�
ങ്ങി. “ഈശ്വരാ ഞാൻ ഒരു പട്ടിേപാലുമായി ജനിച്ചി�
ല്ലേല്ലാ” എന്നു. അയാൾ േവദനേയാെട പറഞ്ഞു. ഈ
രംഗംകണ്ടു െപാട്ടിക്കരയുന്നവരുണ്ടു്. പേക്ഷ, ആ വിലാ�
പം കലാസ്വാദനേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ടതല്ല. അതിഭാവു�
കത്വംെകാണ്ടു ദുഷിച്ചുേപാകുന്നു ‘െല മസറാബിളി’െല
പല ഭാഗങ്ങളും. ശ്വാനൻ നായകെന ഉപദ്രവിക്കുന്ന
ഈ രംഗവും വിഭിന്നമല്ല. അച്ഛനും അമ്മയും സേഹാദ�
രിയും െവറുക്കുന്ന ഒരുവെന ശ്രീ. ഗൗതമൻ “പ്രഭാതം
മുതൽ പ്രേദാഷം വെര” എന്ന കഥയിൽ അവതരിപ്പി�
ക്കുന്നു (‘നദി’-ഏപ്രിൽ). അയാൾ പട്ടിയുെട ബൽറ്റഴിച്ചു
സ്വന്തം കഴുത്തിൽെക്കട്ടി ‘ബൗ ബൗ’ എന്നു നീട്ടിക്കു�
രയ്ക്കുന്നു. അതിഭാവുകത്വത്തിെന്റ സന്തതിയായ ഈ
െചറുകഥ തികച്ചും അയഥാർത്ഥമാണു്. നാടുവിട്ടുേപായ
അച്ഛൻ വളെരക്കാലം കഴിഞ്ഞു തിരിച്ചുവന്നു മകെളക്കാ�
ണുന്നതാണു ശ്രീ. വി. േസാളമെന്റ “തീരം” എന്ന കഥ�
യിെല വിഷയം. അവൾ തെന്റ മകളാെണന്നു് അയാൾ
അേപ്പാഴാണു് അറിയുന്നതു്. കാമുകിക്കു് സന്താനെത്ത�
യും പ്രദാനം െചയ്തിട്ടു് അയാൾ ൈനരാശ്യേത്താെട നാ�
ടുവിട്ടുേപാകുന്നു. കുറ്റം പറയാനില്ല ആ സാധുവിെന.
കാമുകിക്കു മെറ്റാരാളുമായി വിവാഹം നിശ്ചയിച്ചിരി�
ക്കുന്നുെവന്നു േകട്ടാൽ കാമുകൻ അങ്ങെനെയാെക്ക
പ്രവർത്തിക്കുമേല്ലാ. “തീര”െമന്ന ഈ കഥയ്ക്കുള്ള ന്യൂ�
നത വ്യക്തതയില്ലായ്മയാണു്. ആഖ്യാനത്തിനു് സ്പഷ്ടത
ഇെല്ലങ്കിൽ കലാത്മകത്വം േചാർന്നുേപാകും. കഥാകാ�
രനായ േസാളമനു് ചില കഴിവുകെളല്ലാം ഉണ്ടു്. പേക്ഷ,
അവ േവണ്ടവിധത്തിൽ പ്രകടമാകുന്നില്ല. ശ്രീ. െപരു�
മ്പടവം ശ്രീധരെന്റ “ഒഴുക്കിെനതിേര” എന്ന കഥയിൽ
വ്യക്തതയുണ്ടു്. പേക്ഷ, അതു തികച്ചും മേനാഹരമാകു�
ന്നില്ല. അച്ഛെന്റ സമ്മതംകൂടാെത ഇഷ്ടമുള്ള െപണ്ണിെന
െകട്ടിയ ഒരു മകൻ ഒരു പർവ്വതപ്രേദശത്തുെചന്നു് കൃ�
ഷിക്കാരനായി ജീവിക്കാൻ തീരുമാനിക്കുന്നു. അയാളു�
െട ആഹ്ലാദവും പ്രതികാരബുദ്ധിയും ൈധര്യവുെമാെക്ക
ശ്രീധരൻ ആവിഷ്ക്കരിക്കുന്നു. എങ്കിലും “ഇതുേപാരേല്ലാ”
എന്നു പറയാൻ േതാന്നിേപ്പാകുന്നു.

“അങ്കുശമില്ലാത്ത ചാപല്യേമ മന്നി-
ലംഗനെയന്നു വിളിക്കുന്നു നിെന്ന ഞാൻ”

ചങ്ങമ്പുഴയുെട ഈ ഉപാലംഭത്തിൽ അർത്ഥമില്ല. േസ്ന�
ഹിക്കുന്നിെല്ലന്നു പറഞ്ഞു് സ്ത്രീെയ കുറ്റെപ്പടുത്തരുതു്.
േസ്നഹം ൈദവികമാണു്. സ്ത്രീക്കു് അതു എങ്ങെന ലഭി�
ക്കും? കലാവാസനയും ൈദവികമാണു്. അതിെല്ലന്നുപ�
റഞ്ഞു് നാം സാധാരണക്കാെര എന്തിനു കുറ്റെപ്പടുത്തുന്നു!

റസ്സൽ

തത്ത്വചിന്തകനായ റസ്സൽ കവിയാ�
യിരുന്നുെവന്നു് സ്ഥാപിക്കുന്നു ശ്രീമ�
തി സുഗതകുമാരി (മാതൃഭൂമി ലക്കം
5.) കവിതെയഴുതി എന്ന രീതിയി�
ലല്ല അേദ്ദഹെത്ത കവിയായി സു�
ഗതകുമാരി കാണുന്നതു്. ഏകാന്ത�
തേയാടുള്ള താൽപര്യം, സൗന്ദര്യ�
േത്താടുള്ള േപ്രമം, അജ്ഞാതങ്ങ�

ളായ വസ്തുതകെളക്കുറിച്ചുള്ള ജിജ്ഞാസ ഇവെയാെക്ക
റസ്സലിനുള്ളതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം കവിയാെണന്നു് സു�
ഗതകുമാരി പറയുന്നു. ശരിയാണു്. എങ്കിലും ഈ േലഖ�
നം നന്നായില്ല. ആശയങ്ങൾക്കു ൈവശദ്യമില്ല; സ്വച്ഛത�
യില്ല. ആവിഷ്കരണരീതി സങ്കീർണ്ണവുമാണു്. പ്രേയാഗ�
ൈവകല്യങ്ങൾ ധാരാളം. ‘േവഗത’ െതറ്റു്; ‘േവഗം’ ശരി
(പുറം 7 ഖണ്ഡിക 2). sentence എന്ന അർത്ഥത്തിൽ
‘വാചകം’ എെന്നഴുതുന്നതു് െതറ്റു്, ‘വാക്യം’ എന്നുേവ�
ണം (പുറം 9 ഖണ്ഡിക 2). “പെക്ഷ” എന്നതു് െതറ്റു്,
“പേക്ഷ” എന്നതു് ശരി (പുറം 9 ഖണ്ഡിക 1). ‘മഹത്വം’
െതറ്റു്; ‘മഹത്ത്വം’ ശരി (പുറം 9 ഖണ്ഡിക 2). അധിക�
മാവുക എന്ന അർത്ഥത്തിൽ ‘അധികരിക്കുക’ എെന്ന�
ഴുതുന്നതു് െതറ്റു് (പുറം-10 േകാളം 2 അവസാനെത്ത �
വാക്കു് ).

തിരുവനന്തപുരത്തു് ‘എക് സിബിഷൻ’ നടക്കുന്ന കാ�
ലം. ഞാൻ െമഡിക്കൽ േകാേളജ് സ് റ്റാളിേലക്കു കയ�
റി. അവിെടെയാരു അസ്ഥിപഞ്ജരം വച്ചിരിക്കുന്നു. ഉട�
െന ഞാൻ ഓർമ്മിച്ചതു് ശ്രീ. ൈവേലാപ്പിള്ളി ശ്രീധരേമ�
േനാെന്റ കവിതെയയാണു്. അസ്ഥിപഞ്ജരത്തിനുള്ള
െകട്ടുറപ്പു് ശ്രീധരേമേനാെന്റ കവിതയ്ക്കുമുണ്ടു്. പേക്ഷ,
അസ്ഥിപഞ്ജരത്തിൽ േചാരയില്ല, നീരില്ല, െകാഴുപ്പി�
ല്ല, മാംസമില്ല, ൈചതന്യമില്ല. ശ്രീധരേമേനാെന്റ കവി�
തയും അങ്ങെനതെന്ന. ഇെതാരു അത്യുക്തിയാെണ�
ന്നു േതാന്നുന്നുണ്ടാവും. ഇല്ല. അത്യുക്തി ഒട്ടുംതെന്ന�
യില്ല. മഹാന്മാരായ കവികളുെട കാവ്യങ്ങളിലാെക
വിശുദ്ധിയാർജ്ജിച്ച ഒരു ൈവഷയികത്വം കാണും.
വാക്കുകെള അവർ കാമിനിമാെരേപ്പാെലെയടുത്തു �
താേലാലിക്കുന്നു.

“താമരപ്പൂമാലേപ്പാലാം ൈകകങ്കണ
േസ്താമം കിലുങ്ങുമാെറാന്നുയർത്തി
തൂവിരൽെചന്തളിർെപ്പാൻമണിേമാതിര
ശ്രീ വിരിച്ചീടനപാണിയാേല”

എന്നു് വള്ളേത്താൾ എഴുതിയിരിക്കുന്നതു് ശ്രദ്ധിച്ചാലും.
ഓേരാ പദവും വള്ളേത്താളിെന്റ കാമുകിയാണു്.

“ആരുമറിഞ്ഞീടാെതൻ ജീവിതത്തിേല-
ക്കാരാൽ നടന്നുവരുന്നവളാരു നീ?

എന്നു ചങ്ങമ്പുഴ പാടുന്നതു േകൾക്കുക. പദങ്ങളാകുന്ന
കാമുകിമാെര ആലിംഗനം െചയ്യുകയാണു് ആ കവി.
ൈവേലാപ്പിള്ളിയുെട കാവ്യത്തിൽ ഈ ൈവഷയികത്വ�
മില്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാവ്യാംഗനയ്ക്കു് അസ്ഥിക്കൂടു മാ�
ത്രേമയുള്ളൂ. മാതൃഭൂമി 5-ാം ലക്കത്തിെല “വിഷുക്കണി”
എന്ന കവിത വായിച്ചേപ്പാഴും എെന്റ ഈ അഭിപ്രായ�
ത്തിനു് സ്ഥിരത ലഭിച്ചേതയുള്ളൂ. ശ്രീ. കിളിമാനൂർ രമാ�
കാന്തെന്റ ‘മണ്ടന്മാർ കവികൾ’ എന്ന കവിത (കുങ്കുമം)
ആയാസകമാണു്; അതിനാൽ വിരൂപവും.

യുജിൻ ഓനീൽ

പുരുഷന്മാർ ആദർശവാദികളാണു്.
അവർ യുജിൻ ഓനീലിെന്റ േറാബർ�
ട്ട് എന്ന കഥാപാത്രെത്തേപ്പാെല,
ടാേഗാറിെന്റ അമലൻ എന്ന കഥാ�
പാത്രെത്തേപ്പാെല ചക്രവാളത്തി�
നപ്പുറമുള്ള രഹസ്യങ്ങൾ അേന്വഷി�
ക്കുന്നു; സ്ത്രീകൾ പ്രാേയാഗികബുദ്ധി�
യുള്ളവരാണു്. അവർ കഴിഞ്ഞകാല�
െത്ത സംവീക്ഷണം െചയ്തു് വർത്തമാനകാലെത്ത രൂപ�
െപ്പടുത്തുന്നു; ഭാവികാലെത്ത രൂപെപ്പടുത്തുന്നു. സ്ത്രീകൾ
കാല്പനികത്വത്തിൽ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. പുരുഷന്മാർ തി�
കഞ്ഞ െറാമാന്റിക്കുകളാണു്. അതുെകാണ്ടാണു് വാല്മീ�
കിയും േഷക് സ്പിയറും കീറ്റ്സും െഷല്ലിയും അവരുെട വർ�
ഗ്ഗത്തിൽ ഉണ്ടാകുന്നതു്. സ്ത്രീകളുെട വർഗ്ഗത്തിൽ ഇന്നു�
വെര വാല്മീകിേയാ േഷക് സ്പിയേറാ ഉണ്ടായിട്ടില്ല: ഇനി
ഉണ്ടാകുകയുമില്ല. പുരുഷന്മാേര, നിങ്ങൾ എന്നും െറാ�
മാന്റിക്കുകളായി ഇരുന്നാലും; ചക്രവാളത്തിനപ്പുറമുള്ള
മഹാദ്ഭുതങ്ങൾ അേന്വഷിച്ചാലും. അങ്ങെന നിങ്ങൾ
സത്യാേന്വഷണതല്പരരായി വർത്തിച്ചാലും.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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