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സാഹിത്യവാരഫലം
1970/05/10-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ശവകുടീരത്തിെല മലയാളഭാഷ

ഖലീൽ ജിബ്രാൻ

‘ജനയുഗം’ വാരികയുെട 39-ാം
ലക്കം. അതിെന്റ 29-ാം പുറം. ഇടതു
വശത്തു് ഒരു ബാലെന്റ ചിത്രം. വല�
തുഭാഗത്തു മധ്യത്തിലായി “ഓന്തു്”
എന്ന ചുവന്ന അക്ഷരങ്ങളിലുള്ള
ശീർഷകം. അതിനു മുകളിലും താ�
െഴയുമായി കറുത്ത െകാച്ചുെകാച്ചു്
അക്ഷരങ്ങൾ. നിർേദ്ദാഷങ്ങളായ
അക്ഷരങ്ങളാെണന്നു വിചാരിേക്കണ്ട. അവയിലൂെടാ�
ന്നു കേണ്ണാടിക്കൂ. ഒരു ക്രൂരനായ ബാലെന്റ രൂപം അവ�
യിൽനിന്നു് ഉയർന്നുവരും. അവൻ തുമ്പികെള െകാല്ലു�
ന്നതു്, ഓന്തിെന തല്ലിച്ചതയ്ക്കുന്നതു്, േതരട്ടകെള മധ്യം
വച്ചു മുറിക്കുന്നതു്, ഇവെയാെക്ക വായനക്കാർ കാണും.
ആ കാഴ്ചകൾ കണ്ടു് അവൻ അറച്ചിരിക്കുേമ്പാൾ ആ
ദുഷ്ടനായ െചറുക്കൻ നാെക്കടുക്കാൻ വയ്യാത്ത െകാ�
ച്ചനിയത്തിെയ ശ്വാസം മുട്ടിക്കൂന്നതും അങ്ങെന അതി�
െന്റ െചറിയ കണ്ണുകളും െചറിയ നാക്കും െവളിയിേല�
ക്കു തള്ളുന്നതും ദർശിക്കും. വി.എസ്സ്. നിർമ്മല എഴു�
തിയ ഈ െചറുകഥ വായിച്ചാൽ വായനക്കാർക്കു േകാ�
പേമാ െവറുേപ്പാ അല്ല ഉണ്ടാകുന്നതു്, അറപ്പാണു്. ഇത്ര
ജുഗുപ്സാവഹമായ േവെറാരു കഥ അടുത്തകാലെത്ത�
ങ്ങും ഞാൻ വായിച്ചിട്ടില്ല. സംസ്കൃത ആലങ്കാരികന്മാർ
രണ്ടു തരത്തിലുള്ള വൃത്തികെളക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്;
തദ്  വൃത്തിയും തൽസമവൃത്തിയും. ഒരു െകാലപാതകം
കാണാനിടവന്നാൽ ജനിക്കുന്ന േപടിയും അറപ്പുമാണു
െകാലപാതകെത്ത വർണ്ണിക്കുന്ന ഒരു കാവ്യം ജനിപ്പി�
ക്കുന്നെതങ്കിൽ അവിെട തദ് വൃത്തിേയ നടക്കുന്നുള്ളു�
െവന്നാണു് അവരുെട മതം. േനേരമറിച്ചു വധവർണ്ണ�
നം രസാനുഭൂതിയുളവാക്കിയാൽ തൽസമവൃത്തി നട�
ക്കുന്നു. വി.എസ്സ്. നിർമ്മലയുെട പടം വാരികയിലുണ്ടു്.
ഒരു െകാച്ചുകുട്ടി. ആ കുട്ടിക്കുേണ്ടാ ഇതു വല്ലതുമറിയാൻ
മാർഗ്ഗം? കഥെയഴുതുന്നു, കഥാകാരിയാകാൻ േവണ്ടി.
പേക്ഷ, വായനക്കാരായ നമ്മൾ അതു വായിച്ചു കുറച്ചു�
േനരെമങ്കിലും അറപ്പു് എന്ന വികാരത്തിനു വിേധയരാ�
യി അസ്വസ്ഥരാകുന്നു. നമ്മുെട ഈ ജീവിതം േക്ലശഭൂ�
യിഷ്ഠമാണു്. അതിനു് ഒെട്ടാെക്ക ആശ്വാസം നല്കുന്നതു
സാഹിത്യെമന്ന കിനാവാണു്. ആ േമാഹനസ്വപ്നെത്ത
േപടിസ്വപ്നമാക്കി മാറ്റുന്ന ഇത്തരം കഥകൾ ആരും
എഴുതിക്കൂടാ. െകാച്ചുകുട്ടിയാെണങ്കിൽ േപാലും എഴുതി�
ക്കൂടാ. കാട്ടാളനും പരിഷ്കാരമുള്ളവനും തമ്മിൽ ഒരു വ്യ�
ത്യാസവുമിെല്ലന്നു കുട്ടികൾക്കും പറയാൻ പാടില്ലേല്ലാ.
പേക്ഷ, നിർമ്മലയുെട ഈ അപരാധം അപരാധേമയ�
െല്ലന്ന നിഗമനത്തിൽ നെമ്മെക്കാണ്ടു െചല്ലുന്ന മെറ്റാ�
രു കുത്സിതമായ കഥയുണ്ടു് ‘ജനയുഗം’ വാരികയിൽ.
“അഗ്നി” എന്നാണു് അതിെന്റ േപരു്. എഴുതിയതു് ശ്രീ.
വി.എം. കുട്ടി. േവശ്യയ്ക്കു പ്രായം കുടിയതു െകാണ്ടു് ആെര�
യും ആകർഷിക്കാൻ വയ്യ. എല്ലാ ആളുകളും അവെള
ആട്ടിേയാടിക്കുന്നു. േവശ്യയ്ക്കാകെട്ട വ്യഭിചരിേച്ച മതി�
യാകൂ. കാരണം അവൾ വളെര ദിവസമായി ഒന്നു കഴി�
ച്ചിട്ടില്ല എന്നതുതെന്ന. അേപ്പാൾ ചീെഞ്ഞാഴുകിയ വ്ര�
ണത്തിെന്റ ഗന്ധം പരത്തിെക്കാണ്ടു് ഒരുവൻ അവളു�
െട മുമ്പിൽ വന്നുനില്ക്കുന്നു. അയാളുെട ശരീരത്തിൽ നി�
ന്നു േചാരെയാലിക്കുന്നു: ചലം ഒലിക്കുന്നു. അസഹനീ�
യമായ നാറ്റം. അവൾ പലേപ്പാഴും അയാൾക്കു ഭിക്ഷ
െകാടുത്തിട്ടുണ്ടു്; എങ്കിലും “എടാ നാേയ, ൈപസെയടു�
ക്കു്” എന്നു പറഞ്ഞു. നാണയങ്ങളുെട ശബ്ദം. അവൾ
പണം എണ്ണിവാങ്ങി. പഴുെത്താലിക്കുന്ന ൈകകൾ
അവെള സ്പർശിച്ചു. അവൾ ആ ൈകകൾ തട്ടിമാറ്റിയി�
ല്ല. സംസ്കൃതപദങ്ങളും മലയാളപദങ്ങളും ആശയാവി�
ഷ്കാരത്തിനു് അപര്യാപ്തെമന്നു േതാന്നുേമ്പാൾ ഞാൻ
ഇംഗ്ലീഷ് പദങ്ങെള ശരണം പ്രാപിക്കാറുണ്ടു്. വൾഗർ
(vulgar) എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് പദം െകാണ്ടാണു് ഞാൻ ഈ
െചറുകഥെയ വിേശഷിപ്പിക്കുന്നതു്. ഈ രണ്ടു െചറുക�
ഥകളും വായിച്ചുണ്ടായ േക്ലശം തീർക്കുന്നതിനു േവണ്ടി
ഞാൻ ശ്രീ. ഖലീൽ ജിബ്രാെന്റ ‘നാഥെന്റ ശബ്ദം’ എന്ന
ഗ്രന്ഥം തുറന്നു് ഇങ്ങെന വായിച്ചു:

രാത്രിയുെട നിശ്ശബ്ദതയിൽ ജ്ഞാനം
എെന്റ കിടക്കയുെട അടുക്കൽ വന്നു
നിന്നു. േസ്നഹമുള്ള അമ്മെയേപ്പാെല
അവൾ എെന്റ കണ്ണീരു തുടച്ചുെകാണ്ടു
പറഞ്ഞു: “നിെന്റ ആത്മാവിെന്റ വിലാ�
പങ്ങൾ ഞാൻ േകട്ടു. നിെന്ന സമാശ്വ�
സിപ്പിക്കാനാണു് ഞാൻ ഇവിെട വന്ന�
തു്. നിെന്റ ഹൃദയം അനാവരണം െചയ്യു.
ഞാൻ അതു് പ്രകാശം െകാണ്ടു നിറയ്ക്കാം.
േചാദിക്കൂ. സത്യത്തിെന്റ മാർഗ്ഗം ഞാൻ
കാണിച്ചു തരാം.”

െലബ് നാണിെല മഹാകേവ! ഞങ്ങളുെട െചറുകഥ�
കൾ ആത്മാവിെന്റ വിലാപങ്ങൾ ഉയർത്തുകയാണു്.
ഞങ്ങളുെട ഹൃദയെത്ത പ്രകാശംെകാണ്ടു നിറച്ചാലും.
സത്യത്തിെന്റ മാർഗ്ഗം കാണിച്ചുതന്നാലും! ഈ പ്രാർ�
ത്ഥനേയാെട, കിനാവിെന്റ സൗന്ദര്യമാസ്വദിക്കാെമ�
ന്ന അഭിലാഷേത്താെട, ഞാൻ ‘കുങ്കുമം’ വാരികെയടു�
ക്കുന്നു. ശ്രീ. എം. രാഘവെന്റ “ഭ്രാന്താണു്” ആദ്യെത്ത
െചറുകഥ. േബാംെബയിൽ നിന്നു വരുന്ന സായ് പിെന
മയക്കിെയടുക്കാൻ ഭാര്യയുെട ആകർഷകത്വെത്ത പ്ര�
േയാജനെപ്പടുത്തുന്ന ഒരുവെന്റ കഥയാണിതു്. പ്രതി�
പാദ്യവിഷയത്തിെന്റ സാധാരണത്വേമാ പ്രതിപാദന�
രീതിയുെട പുതുമയില്ലായ്മേയാ മാത്രമല്ല വായനക്കാ�
െര പീഡിപ്പിക്കുന്നതു്. ജീവിതെത്ത പ്രകാശിപ്പിക്കു�
വാൻ കഥാകാരനു് കഴിയുന്നില്ല എന്നതാണു് ഏറ്റവും
ദുഃഖജനകം. ശ്രീ. െചാവ്വല്ലൂർ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുെട “പ്രതി�
കാര”െമന്ന കഥയും ഇതിൽനിന്നു തീെര വിഭിന്നമല്ല.
സ്വച്ഛന്ദഗതിയിൽ താല്പര്യമുള്ള ഭാര്യ. അവൾ മദ്യം കു�
ടിക്കും. കൂട്ടുകാരുമായി േതാന്നിയ സ്ഥലങ്ങളിെലല്ലാം
േപാകും. അവെള ശാസിച്ചു േനെരയാക്കണെമന്നുണ്ടു്
ഭർത്താവിനു്. പേക്ഷ, അവെളക്കാണുേമ്പാൾ അയാൾ
അവളുെട സൗന്ദര്യത്തിെന്റ മായികശക്തിക്കു് അടി�
മെപ്പട്ടുേപാകും. ഒടുവിൽ അയാളും ആ രീതിയിൽ ക്ര�
മംെതറ്റിയ ജീവിതം ആരംഭിക്കുന്നു. അതുകണ്ടു ഭാര്യ
ആഹ്ലാദിക്കുേമ്പാൾ കഥയവസാനിക്കുന്നു. ആഹ്ലാദ�
ത്തിെന്റ മണ്ഡലങ്ങൾ അേന്വഷിച്ചുേപാകുന്ന അനുവാ�
ചകെന തൃപ്തിെപ്പടുത്തുന്നില്ല ഈ െചറുകഥ. അതിെന്റ
യാന്ത്രികസ്വഭാവവും േബാധനഗമ്യതയും1 അയാൾക്കു
ൈവരസ്യമുളവാക്കുന്നു.

1. കഥ ഇന്നരീതിയിൽ അവസാനിക്കുെമന്നു് വായനക്കാരനു്
ആദ്യേമ ഉണ്ടാവുന്ന േതാന്നൽ.

ശ്രീ. പദ് മനാഭൻ പാറയിൽക്കാവിെന്റ ഏേതാ ഒരു
കഥ നല്ലതാെണന്നു് മുൻപു് എഴുതിയ ഒേരാർമ്മേയാ�
ടുകൂടിയാണു് ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ “പരീക്ഷ” എന്ന
െചറുകഥ ‘മലയാളരാജ്യം’ ചിത്രവാരികയിൽ വായിച്ച�
തു് (ലക്കം 41). എല്ലാ അനുഭവങ്ങളുമുള്ള ഒരു വൃദ്ധൻ.
െചറുപ്പകാലത്തു് അയാൾ േപ്രമിച്ചു; ദുഃഖിച്ചു; നല്ല ഉേദ്യാ�
ഗം േനാക്കി. വയസ്സനായേപ്പാൾ ഓർമ്മകൾ മാത്ര�
േമയുള്ളൂ. ഇന്നാരും േസ്നഹിക്കാനില്ല. എന്നുമാത്രമല്ല,
എല്ലാവരും അവഗണിക്കുന്നു, പുച്ഛിക്കുന്നു. ആത്മഹ�
ത്യയ്ക്കു് അയാൾ ഉറച്ചതാണു്. എങ്കിലും അതു െചയ്യാെത
ഇറങ്ങിനടക്കുന്നു. വൃദ്ധെന്റ ൈനരാശ്യവും, േമാഹവും,
േമാഹഭംഗവും ഹൃദയസ്പർശകമായി ചിത്രീകരിക്കാൻ
കഥാകാരനു കഴിഞ്ഞില്ല എന്ന നിലയിൽ ഇതു് ഒരു
വമ്പിച്ച പരാജയമേത്ര. വയസ്സനു് ജീവിതെമാരു ഭാര�
മാണു്. കലാരാഹിത്യത്തിെന്റ ദുസ്സഹമായ ഭാരം അനു�
വാചകെന്റ കഴുെത്താടിക്കുകയാണു് ഇവിെട. കഥയ്ക്കു
ൈനസർഗ്ഗികത്വമില്ല, അർത്ഥമില്ല, മൂല്യമില്ല.

വർഷങ്ങൾക്കുമുൻപാണു്. ഞാെനാരു “മരണം അേന്വ�
ഷിച്ചു്” ഒരു വീട്ടിൽ െചന്നു. പരമസുന്ദരിയായിരുന്ന ഒരു
െപൺകുട്ടി നാക്കിൽ ക്യാൻസർ വന്നു മരിച്ചു. അവളുെട
മൃതേദഹത്തിെന്റ തലയ്ക്കൽ ഒരു നിലവിളക്കു കത്തിച്ചു�
വച്ചിരുന്നു. അതിൽ എണ്ണ തീർന്നു ദീപം െകടാറാകു�
േമ്പാൾ ഒരു യുവാവു് എണ്ണെയാഴിച്ച തിരി നീട്ടിവയ്ക്കും.
ആ കൃത്യമാണു് എനിക്കു് അസഹനീയമായിേത്താന്നി�
യതു്. ദീപത്തിെന്റ ഔജ്ജ്വല്യത്തിൽ മരണത്തിെന്റ
സുവ്യക്തരൂപം അയാൾ െതളിച്ചുകാണിക്കും േപാെല
എനിക്കു േതാന്നി. അന്ധകാരത്തിൽ അപ്രത്യക്ഷമാ�
കുന്ന മരണെത്ത െവളിച്ചംെകാണ്ടു് അയാൾ എനി�
ക്കു കാണിച്ചുതരുംേപാെല േതാന്നി. ശ്രീ. എൻ.ബി.
ശശികുമാറിെന്റ “ചങ്ങല” എന്നെചറുകഥ “മലയാള�
രാജ്യ”ത്തിൽ വായിച്ചേപ്പാൾ ആ യുവാവു ദീപം െതളി�
ച്ചതു ഞാൻ ഓർമ്മിച്ചുേപായി. മരിച്ചുകിടക്കുന്ന കലാ�
േദവതയുെട തലയ്ക്കൽ തിരി നീട്ടുകയാണു ശശികുമാർ.
മൃത്യുവിേനക്കാൾ ൈവരൂപ്യമാർന്ന കലാശൂന്യതെയ
പ്രകാശത്തിൽ നിറുത്തുകയാണു് അേദ്ദഹം. ഒരു സ്ത്രീ
കമിതാവിൽ നിന്നു ഗർഭംധരിച്ചു. അയാൾ അവെള
ഉേപക്ഷിച്ചു. പ്രതികാര നിർവഹണത്തിനുേവണ്ടി—
പുരുഷേലാകെത്ത ഒന്നാെക വഞ്ചിക്കുന്നതിനുേവണ്ടി—
അവൾ മെറ്റാരു പുരുഷെന വിവാഹം കഴിക്കാൻ തീരു�
മാനിക്കുന്നു. ദീപം െതളിക്കുന്നതു കാണാൻ കൗതുകമു�
ള്ളവർക്കു് ഈ കഥ വായിക്കാം ദുഃഖിക്കാം. ശശികുമാർ
മാത്രമല്ല മൃതേദഹത്തിെന്റ തലയ്ക്കൽ തിരിനീട്ടുന്നതു്.
“മലയാളനാട്ടി”െല പ്രസാദുമുണ്ടു് (49-ാം ലക്കം). അത്യ�
ന്താധുനികെന്റ ഏകാന്തതയാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ വി�
ഷയം. മരണം മാത്രമാണു് അത്യന്താധുനികർക്കു യാ�
ഥാർത്ഥ്യമായിട്ടുള്ളതു്. ൈലംഗികേവഴ്ചയും ഒരു യാഥാർ�
ത്ഥ്യം തെന്ന അവർക്കു്. അതു ഭാഗികയാഥാർത്ഥ്യമായി
അവർ കരുതുന്നുെവന്നു തിരുത്തിപ്പറയാം. ഈ ഭാഗിക
സത്യെത്ത കഥാകാരൻ ആേലഖനം െചയ്യുന്ന രീതി
േനാക്കുക:

1. ജാനുവിെന േഭാഗിക്കുേമ്പാൾ…

2. െവയിെലന്ന ശുക്ലം താേഴെയ്ക്കാഴുകി ഭൂമിയുമായി
ഇണേചരുന്നു.

3. േഭാഗസുഖത്തിെന്റ പാരമ്യതയിൽ ഭൂമി ജ്വലിക്കുന്നു.
പുളയുന്നു.

4. ആർത്തവരക്തെമാഴുകി ചക്രവാളം ചുവപ്പിച്ചു്…

ഇങ്ങെന പലതും. ഇതു കലയല്ല; അശ്ലീലരചനയാണു്.
പ്രസാദ് പ്രേയാഗിക്കുന്ന ഈ വാക്കുകെളല്ലാം ഒ.വി.
വിജയനും പ്രേയാഗിക്കാറുണ്ടു്. പേക്ഷ, വിജയൻ എഴുതു�
േമ്പാൾ കലയുെട മാന്ത്രിക പ്രഭാവത്തിനു നാം വിേധയ�
രാകുന്നു. പ്രസാദ് മാലിന്യത്തിേലക്കു നെമ്മ എറിയുന്നു.
കലയുെട രഹസ്യം മനസ്സിലാക്കിയ ശ്രീ. െക.എൽ.
േമാഹനവർമ്മ കലാശൂന്യമായ ഒരു കഥയാണു ഈ
പ്രാവശ്യം “മലയാളനാട്ടി”ൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നതു്. ഒരു
ധനികയുെട സഹൃദയത്വമില്ലായ്മെയ പരിഹസിക്കാ�
നാണു കഥാകാരെന്റ യത്നം. താൻ എഴുതുന്നതിെന്റ
മൂല്യെമന്താണു്, അർത്ഥെമന്താണു് എന്നു േമാഹനവർ�
മ്മ അല്പം ആേലാചിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ ഈ കഥ െവളി�
ച്ചം കാണുമായിരുന്നില്ല. “െചന്നായുെട നാവു്” എന്ന
െചറുകഥെയഴുതിയ ശ്രീ. പി.ഏ. ദിവാകരെനക്കുറിച്ചും
അതുതെന്ന പറയണം. വാക്കുകളുെട േഘാഷയാത്ര�
േയയുള്ളു അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥയിൽ. മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ
നമ്മുെട കാതിൽവന്നു വീഴുന്നു. ശബ്ദം നെമ്മ പ്രകമ്പനം
െകാള്ളിക്കുന്നു. േഘാഷയാത്രയുെട ലക്ഷ്യെത്തക്കുറിച്ചു
നമുേക്കാ ദിവാകരേനാ ഒരു േബാധവുമില്ല.

കലാേദവത സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സിംഹാസനത്തിലിരി�
ക്കുന്നതു കണ്ടാൽ പുരുഷൻ േചാദിക്കും, “ഭവതിയുെട
കാർകൂന്തൽ ഞാൻ പട്ടുനാടെകാണ്ടു് ബന്ധിക്കേട്ടാ?
കിരീടത്തിെല രത്നങ്ങെള കൂടുതൽ േതേജാമയങ്ങളാ�
ക്കേട്ടാ? ഭവതിയുെട പാദങ്ങളിൽ െചമ്പിഞ്ഞിച്ചാറു
േലപനം െചയ്യേട്ടാ?” സ്ത്രീയാെണങ്കിൽ ഇങ്ങെനെയാ�
രു േചാദ്യവുമില്ല. ഇെല്ലന്നു മാത്രമല്ല. സൗകര്യമുെണ്ട�
ങ്കിൽ കലാേദവതേയാടു് ഇങ്ങെന പറയുകയും െചയ്യും:
“എെന്റ അടുക്കള ഒന്നു് അടിച്ചുവാരിയിട്ടു േപാ” പുരു�
ഷൻ െറാമാന്റിക്കാണു്. സ്ത്രീ പ്രാേയാഗികവസ്തുതകളിൽ
താല്പര്യമുള്ളവളും. ഈ പ്രാേയാഗികതയാണു് സ്ത്രീക�
ളുെട കലാസൃഷ്ടികൾക്കു സങ്കുചിതത്വം വരുത്തുന്നതു്.
െജയിൽ ആസ്റ്റിനാകെട്ട, എമിലീേബ്രാണ്ടിയാകെട്ട,
കാതൈറൻ മാൻസ് ഫിൽഡാകെട്ട, ആരായാലും പ്രാ�
േയാഗികബുദ്ധിയിൽനിന്നു് രക്ഷപ്രാപിക്കുന്നില്ല. േദശാ�
ഭിമാനിയുെട 38-ാം ലക്കത്തിൽ ശ്രീമതി ഒ. ഭാവന എഴു�
തിയ ‘പരീക്ഷണം’ എന്ന െചറുകഥയും ഈ സത്യത്തി�
നു് നിദർശകമാണു്. കാമുകൻ കാമുകിെയ വിവാഹം
െചയ്തുെകാള്ളാെമന്നു പറഞ്ഞു. അവൾ അക്കാര്യം എഴു�
തിവാങ്ങിച്ചു് ആഭിഭാഷകനു െകാടുത്തയയ്ക്കാൻ ഭാവിക്കു�
േമ്പാൾ അയാൾ ഇറങ്ങിേയാടുന്നു. പ്രാേയാഗികത്വം
ഏറിനില്ക്കുന്ന ഈ കഥയിൽ ഭാവനയില്ല, വികാരമില്ല.
ഭാവചാപല്യം മാത്രേമയുള്ളു. സ്ത്രീ എേപ്പാഴും സ്ത്രീതെന്ന
എന്നതിെന്റ പ്രഖ്യാപനേമയുള്ളു.

ആൾക്കൂട്ടം

േതാമസ് മൻ

വളെരേയെറ ഒച്ചപ്പാടു് ഉണ്ടാക്കിയ
ഒരു േനാവലാണു് ശ്രീ. ആനന്ദിെന്റ
“ആൾക്കൂട്ടം”. പ്രസിദ്ധീകരിച്ചാൽ
േനാബൽ സമ്മാനം ലഭിക്കാവുന്ന
കൃതി എന്നുവെര ചിലർ അതിേന�
ക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞു. ഈ ആഴ്ചയിൽ
ആ ഗ്രന്ഥം പുറത്തിറങ്ങി. 604 പുറ�

ങ്ങൾ. മേനാഹരമായ അച്ചടി, മേനാഹരമായ കവർ,
തൂെവള്ളക്കടലാസ്സ്, പന്ത്രണ്ടു രൂപാ വില. സംസ്ക്കാ�
രം വികസിപ്പിക്കാൻ േവണ്ടി ഞാനതു വാങ്ങി. എെന്റ
പണത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗം നഷ്ടമായിേപ്പാെയന്നു് ഞാൻ
മനസ്സിലാക്കുകയും െചയ്തു. േതാമസ് മന്നിെന്റ “മാജി�
ക് മൗണ്ട”നിെല നായകൻ ഹൻസ് കേസ്റ്റാർപ് തീ�
വണ്ടിയാഫീസിൽ വന്നിറങ്ങുന്നതുേപാെല േജാസഫ്
േബാംെബ തീവണ്ടിയാഫീസിൽ വന്നിറങ്ങുന്നു. പിന്നീ�
ടു് ഓേരാേരാ വ്യക്തികൾ നമ്മുെട മുൻപിൽ വരുന്നു.
േപ്രം, രാധ, സുന്ദർ, ലളിത എന്നിങ്ങെന പലരും. ‘മാ�
ജിക് മൗണ്ട’നിെല പീപ്പർേകാറനും േഷാഷയും േയാ�
ഹാഹിമും ഒെക്ക തത്വചിന്താത്മകമായി സംസാരിക്കു�
ന്നതു േപാെല ആനന്ദിെന്റ കഥാപാത്രങ്ങളും സംസാ�
രിക്കുന്നു. ഒരു വ്യതാസം ‘മാജിക് മൗണ്ട’നിെല ഓേരാ
വാക്യവും മൗലികം ‘ആൾക്കൂട്ട’ത്തിേലതു പരകീയവും.
ഗ്രന്ഥകാരെന്റ ജീവരക്തത്തിൽ നിന്നു് ഉദിച്ചുയരാത്ത
ഈ ചിന്തകൾ സഹൃദയെന മടുപ്പിക്കുന്നു. ഒരിടത്തും
മൗലികത്വമില്ല; ഭാവനയുെട വിലാസമില്ല. കഥാപാത്ര�
ങ്ങൾക്കു ജീവനില്ല. രസശുഷ്ക്കമായ പ്രബന്ധം േപാലി�
രിക്കുന്നു “ആൾക്കൂട്ടം”. ആധുനികമനുഷ്യെന്റ ആത്മാ�
വിേലയ്ക്കു കടന്നുെചല്ലാനാണു് ഗ്രന്ഥകാരെന്റ ശ്രമം. പ്ര�
കൃതിയുെട അനുഗ്രാഹകശക്തിെയ മറന്നു് യന്ത്രത്തിനു്
അടിമെപ്പടുന്ന മനുഷ്യെന്റ പാരതന്ത്ര്യെത്ത വ്യക്തമാ�
ക്കാനാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ യത്നം. മനുഷ്യെന്റ ഏകാ�
ന്തതെയ ചിത്രീകരിക്കാനാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൗതു�
കം. പേക്ഷ, ഭാവനാശക്തിയുെട കുറവുെകാണ്ടു് അേദ്ദ�
ഹം പരാജയെപ്പടുന്നു; ഭീമമായി പരാജയെപ്പടുന്നു. ഒരാ�
ളിെന്റ മഹാപ്രയത്നെത്ത ഇങ്ങെന തള്ളിപ്പറയുന്നതിൽ
എനിക്കു വല്ലായ്മയില്ലാതില്ല. എങ്കിലും ഞാൻ എെന്റ
“വികാരങ്ങേളാടു സത്യസന്ധത പാലിക്കണമേല്ലാ.”

സുകുമാർ അഴീേക്കാടു്

“പത്രങ്ങൾ തുടങ്ങിയ ബഹുജനസ�
മ്പർേക്കാപാധികൾ വിതരണം െച�
യ്യുന്ന വിജ്ഞാനസംസ്ക്കാരങ്ങൾ”
പരിമിതങ്ങളാെണന്നു ശ്രീ. സുകു�
മാർ അഴീേക്കാടു പ്രസ്താവിക്കുന്നു
(ജനയുഗം-ലക്കം 39). അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ പ്രബന്ധം ചിേന്താദ്ദീപകമാ�

ണു്. സാഹിത്യത്തിെല നൂതനപ്രവണതകെളക്കുറിച്ചു്
ശ്രീ. എം. കുഞ്ഞിരാമൻ (അഴീേക്കാടു് ) ഉപന്യസിക്കു�
ന്നു (േദശാഭിമാനിവാരിക). ആധുനികം എന്നു കരുത�
െപ്പടുന്ന ആശയങ്ങളുെടയും മൂല്യങ്ങളുെടയും പ്രതിപാ�
ദനത്താൽ സാഹിത്യത്തിനു് എങ്ങെന നവീനത വന്നു�
േചർന്നുെവന്നാണു കുഞ്ഞിരാമൻ വ്യക്തമാേക്കണ്ടിയി�
രുന്നതു്. അതിനുള്ള യത്നം ഇവിെട ദർശനീയമല്ല. മല�
യാളസാഹിത്യത്തിെല ൈലംഗികത്വം നിന്ദ്യമാെണന്ന
അർത്ഥത്തിൽ ശ്രീ. ആണ്ടലാട്ടു ശ്രേദ്ധയമായ ഒരു പ്ര�
ബന്ധം ‘േദശാഭിമാനി’ വാരികയിൽ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ േലഖനത്തിനു കലാഭംഗികൂറവാണു്.
എങ്കിലും അതിെല അഭിപ്രായങ്ങൾ നമ്മുെട ചിന്തയ്ക്കു വി�
ഷയീഭവിേക്കണ്ടതാണു്. ൈലംഗികത്വത്തിെന്റ അതിപ്ര�
സരംെകാണ്ടു നമ്മുെട എല്ലാ സംസ്ക്കാരികമണ്ഡലങ്ങളും
ദുഷിച്ചിരിക്കുകയാണേല്ലാ.

കവി ഭാഷയുെട അച്ഛനും അമ്മയുമാെണന്നു ജിബ്രാൻ
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അേദ്ദഹം േപാകുന്നിടെത്താെക്ക ഭാഷ�
യും േപാകുന്നു. കവി മരിക്കുേമ്പാൾ ഭാഷ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ശവകൂടീരത്തിൽ സാഷ്ടാംഗപ്രണാമം െചയ്തു വി�
ലപിക്കുന്നു, മെറ്റാരു കവി വന്നു് അതിെന പിടിച്ചുയർ�
ത്തുന്നതുവെര ആ വിലാപം തുടർന്നുെകാണ്ടിരിക്കും.
ജിബ്രാെന്റ ഈ പ്രസ്താവം എത്ര സാർത്ഥകം! ചങ്ങ�
മ്പുഴയുെട ശവകുടീരത്തിൽക്കിടന്നു വിലപിക്കുന്ന മല�
യാളഭാഷെയ പിടിെച്ചഴുെന്നല്പിക്കാൻ ഇന്നുവെര ഒരു
കവിയും ഇവിെട ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ശ്രീ. കിളിമാനൂർ രമാ�
കാന്തിെന്റ “കുങ്കമെപ്പാട്ടു്,” ശ്രീ. തൃെക്കാടിത്താനം േഗാ�
പിനാഥൻ നായരുെട “പ്രതിജ്ഞ” എന്നീ കവിതകൾ
നാം താൽപര്യേത്താെട വായിക്കും (കുങ്കുമം വാരിക).
പേക്ഷ, പ്രണിപതിതയായ ഭാഷയ്ക്കു ഹസ്താവലംബം
നല്കുന്ന കവികളാണു് അവെരന്നു് ആരും പറയുകയില്ല.
രമാകാന്തെന്റ “മൗനഭംഗി”ക്കുള്ള സൗന്ദര്യം “കുങ്കമ�
െപ്പാട്ടി”നു് ഇെല്ലന്നുംകൂടി പറഞ്ഞുെകാള്ളെട്ട.

ശ്രീ. പുതുേശ്ശരി രാമചന്ദ്രെന്റ “നഗ്നചിത്ര”ങ്ങൾ (ജനയു�
ഗം) ശ്രീ. പാപ്പനംേകാട്ടു പ്രഭാകരെന്റ “പ്രപഞ്ചത്തിൽ”
(മലയാളരാജ്യം) ശ്രീ. പി.എൻ. ദാേമാദരൻ പിള്ളയു�
െട “കണികാണാൻ” (േദശാഭിമാനി) ശ്രീ. പുലാക്കാട്ടു
രവീന്ദ്രെന്റ “ഹനുമാെന്റ ചിരി” (മലയാളനാടു് ) എന്നീ
കാവ്യങ്ങൾ പ്രജ്ഞേയാടു് അടുത്തുനില്ക്കുന്നു. സന്താന�
ങ്ങെള േസ്നഹിക്കുന്ന അച്ഛൻ, ഭാര്യെയ േസ്നഹിക്കുന്ന
കാമുകൻ ഇവെരാെക്ക േസ്നഹത്തിൽ വിലയംെകാണ്ടി�
രിക്കുേമ്പാൾ ഹൃദയത്തിെന്റ ഭാഷയിൽ സംസാരിക്കു�
ന്നു. േസ്നഹത്തിനു േലാപം സംഭവിക്കെട്ട. സംസാരം
പ്രജ്ഞയിൽനിന്നു് ഉളവാകും. ഈ കവികൾക്കു് കവി�
തേയാടുള്ള േസ്നഹം കുറേഞ്ഞാ എന്നാണു് എെന്റ സം�
ശയം.

മഹനീയമായ കവിത ആത്മാവിൽ ആഞ്ഞടിക്കുന്ന
ഒരു െകാടുങ്കാറ്റാണു്. ആ െകാടുങ്കാറ്റുണ്ടാക്കാൻ ആർ�
ക്കു കഴിയും? ടാേഗാറിെനേപ്പാെല ഒരു കവി, ജിബ്രാ�
െനേപ്പാെല ഒരു കവി മലയാളത്തിൽ എന്നുണ്ടാകും?
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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