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സാഹിത്യവാരഫലം
1970/07/05-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

വായനക്കാേര ഉറങ്ങൂ, ഉറങ്ങൂ
“ഞാൻ വായനശാലയിൽ േപായി. അവിെടയാെക
അലമാരികൾ. അലമാരികൾ നിറെയ പുസ്തകങ്ങൾ.
എല്ലാം നല്ല പുസ്തകങ്ങൾ: വിേശഷിച്ചും രെണ്ടണ്ണം
ഉത്തമങ്ങളായ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ. രണ്ടും എടുത്തു വീട്ടിൽ�
െക്കാണ്ടുേപാരണെമന്നുണ്ടായിരുന്നു എനിക്കു്. എങ്കി�
ലും ഫലെമന്തു്? ഒേര സമയത്തു രണ്ടു പുസ്തകങ്ങൾ
വായിക്കുന്നതു് എങ്ങിെന? ഒന്നേല്ല വായിക്കാൻ പറ്റൂ.
അതിനാൽ ഞാൻ ഒരു പുസ്തകം മാത്രം എടുത്തു.” എെന്റ
ഈ വാക്യങ്ങൾക്കു ഭംഗിയില്ലായിരിക്കാം. പേക്ഷ,
അവയ്ക്കു സ്പഷ്ടത ഇെല്ലന്നു് ആരും പറയുകയില്ല. ഈ
വാക്യങ്ങൾ പ്രദാനം െചയ്യുന്ന ആശയങ്ങൾ തെന്ന
ഇന്നെത്ത ഒരു കഥാകാരനു് ആവിഷ്ക്കരിക്കാനുെണ്ടന്നി�
രിക്കെട്ട. അയാൾ എഴുതുന്നതു് ഇങ്ങെന അവക്രമായ
രീതിയിലായിരിക്കുകയില്ല. സങ്കീർണ്ണമായ മട്ടിൽ, ദുർഗ്ര�
ഹമായ രീതിയിൽ അയാൾ എഴുതിേയക്കും:

ബനിഡേറ്റാ േക്രാെച്ച

“കിളി കാട്ടിേലക്കു പറ�
ന്നു. അവിെടയാെക വൃ�
ക്ഷങ്ങൾ. വൃക്ഷങ്ങളിലാ�
െക ഇലകൾ. െകാഴു�
ത്തുമിനുത്തു് ഇലകൾ.
രണ്ടിലകൾക്കു ഭംഗി
കൂടുതലുണ്ടു്. രണ്ടിലക�
ളിലുംകൂടി ഒരുമിച്ചിരി�
ക്കണെമന്നുണ്ടായിരു�
ന്നു കിളിക്കു്. എങ്കിലും

അതു് എങ്ങെനയാണു കഴിയുക. ഒരു സമയത്തു കിളി�
ക്കു് ഒരിലയിലേല്ല ഇരിക്കാൻ പറ്റു. കിളി ഒരിലയിൽ
ഇരുന്നു.” ഈ വാക്യങ്ങൾ വായിക്കുന്നയാളിനു് അവയു�
െട വാച്യാർത്ഥം മാത്രേമ മനസ്സിലാകൂ. ആ വാച്യാർ�
ത്ഥത്തിനല്ല സാംഗത്യെമന്നു് എഴുത്തുകാരൻ പ്രസ്താ�
വിച്ചാൽ, “ഇതു ദുർഗ്രഹമാണു്” എന്നു വായനക്കാരൻ
പ്രസ്താവിക്കും. ഉടെന എഴുത്തുകാരൻ വായനക്കാര�
െന വിഡ്ഢിെയന്നും വിവരമില്ലാത്തവെനന്നും മറ്റും വിളി�
ക്കാൻ തുടങ്ങും. ഒന്നിനു പകരം മെറ്റാന്നു പറഞ്ഞാൽ
കലയായി എന്നു പലരും െതറ്റിദ്ധരിച്ചു വച്ചിരിക്കുന്ന
കാലഘട്ടത്തിലാണു നാം ജീവിക്കുന്നതു്. “സൂര്യൻ ഉദി�
ച്ചില്ല” എന്നു പറയുന്നതിനു പകരം “ശങ്കരപിള്ള കി�
ടക്കയിൽ നിന്നു് എണീറ്റില്ല” എെന്ന ഇക്കൂട്ടർ പറയൂ.
ഞാൻ ആെരയും പരിഹസിക്കുകയല്ല. സത്യത്തിേല�
ക്കു ൈക ചൂണ്ടുകയാണു്. ഇമ്മട്ടിലുള്ള ലാക്ഷണികപ്ര�
സ്താവങ്ങൾക്കു കലയുമായി ഒരു ബന്ധവുമില്ല. അവ
അലങ്കാരവിദ്യയുെട സന്തതികൾ മാത്രമാണു്. 5-ാം
ലക്കം “മലയാളനാട്ടി”െന്റ 22-ാം പുറത്തിൽ പരസ്യ�
െപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന െചറുകഥ വായിച്ചുേനാക്കുക (ശ്രീ.
ടി.ആർ. എഴുതിയ “എെന്റ വീട്ടിൽ േചാളം സൂക്ഷിക്കു�
ന്നതു് എവിെടയാണു്?”). ആദ്യെത്ത വായനെകാണ്ടു്
അർത്ഥം പിടികിട്ടുകയില്ല ആർക്കും. പല പരിവൃത്തി
വായിക്കുേമ്പാൾ കഥാകാരൻ വർണ്ണിക്കുന്നതു ൈലം�
ഗികേവഴ്ചയാെണന്നു മനസ്സിലാകും. ഗർഭാധാരണം
നടക്കുന്നിെല്ലന്നും നാം ഗ്രഹിക്കും. േചാളം ഗർഭസ്ഥ�
ശിശുവാെണന്ന വസ്തുത ഒരുപേക്ഷ, മനസ്സിലായിെയ�
ന്നു വരാം, മനസ്സിലായിെല്ലന്നും വരാം. ‘മാതൃഭൂമി’യുെട
14-ാം ലക്കത്തിൽ ശ്രീ. എൻ.എസ്. മാധവൻ എഴുതി�
യിട്ടുള്ള “പക്ഷി” എന്ന െകാച്ചുകഥ േനാക്കുക. കടൽ�
ക്കാക്ക, അതിെന്റ വയറ്റിെല മുട്ട, മുട്ട പുറേത്തക്കു േപാ�
രാൻ സഹായിക്കുന്ന സുഷിരം, അതു കണ്ടു െഞട്ടുന്ന കു�
ട്ടി ഇങ്ങെന കുെറക്കാര്യങ്ങൾ പരാമർശിക്കെപ്പടുന്നു.
ഒടുവിൽ കുട്ടിയുെട തലേയാടിെന്റ മുറിവിൽനിന്നു് ഒരു
കൂണു മുളച്ചതായി ഒരു പ്രസ്താവവും. ജനനെമന്ന പ്രക്രി�
യയുെട മഹാദ്ഭുതമാകാം ഈ കഥാകാരൻ പ്രതിപാ�
ദിക്കുന്നതു്. ഇവിെടയും ഒന്നിനു പകരം മെറ്റാന്നു പറ�
ഞ്ഞാൽ സാഹിത്യമാകും എന്ന െതറ്റിദ്ധാരണയാണു്
ഉള്ളതു്. വായനക്കാരനു് അമ്പരപ്പു് ഉളവാക്കലാണു സാ�
ഹിത്യത്തിെന്റ ധർമ്മെമന്നു് ഇവർ രണ്ടുേപരും ധരിച്ചുവ�
ച്ചിരിക്കുന്നുെവന്നാണു നാം ഈ കലാഭാസങ്ങളിൽനി�
ന്നു മനസ്സിലാക്കുക. ഇങ്ങെനയുള്ളവെര മുൻകൂട്ടി കണ്ടു�
െകാണ്ടു േഗായ്േഥ പറഞ്ഞു: “പ്രാചീനർ ജീവിതെത്ത
ചിത്രീകരിച്ചു. നാം പരമഫലെത്ത ചിത്രീകരിക്കുന്നു.
അവർ ഭയജനകമായതു് ആവിഷ്ക്കരിച്ചു. നാം ഭയെപ്പടു�
ത്തുന്ന മട്ടിൽ ആവിഷ്കരിക്കുന്നു.” വായനക്കാരെന ചലി�
പ്പിക്കാൻേവണ്ടിമാത്രം കരുതിക്കൂട്ടി സാഹിത്യം രചിക്കു�
ന്നവെര േഗായ്േഥ തുടർന്നുള്ള വാക്യങ്ങളിലും പരിഹ�
സിക്കുന്നുണ്ടു്. പേക്ഷ, േഗായ്േഥ തുടങ്ങിയവെര പഴയ
പയ്യന്മാെരന്നാണു് ഇേപ്പാഴെത്ത സാഹിത്യകാരന്മാർ
വിളിക്കുന്നതു്. പഴയ പയ്യേനാ പുതിയ പയ്യേനാ ആരു�
മാകെട്ട. േഗായ്േഥ പറഞ്ഞതാണു സത്യം. കഥ സ്വയം
സംസാരിക്കണം. കഥാകാരൻ അതിൽ കയറിനിന്നു
സംസാരിക്കരുതു്. ടി.ആർ. എന്ന കഥാകാരൻ സ്വന്തം
കഥയിൽ ചാടിക്കയറിനിന്നു് അശ്ലീലം വിളമ്പുന്നു. മാ�
ധവൻ അത്രകണ്ടു് അശ്ലീലം വിളമ്പുന്നില്ല എേന്നയുള്ളൂ.
രണ്ടുേപരുേടയും കൃതികൾ വികൃതികളാണു്; കലാഭാസ�
ങ്ങളാണു്; കപടരചനകളാണു്. എന്നാൽ അത്യന്താധു�
നികതെയ ആേശ്ലഷിച്ചുനടക്കുന്ന ശ്രീ. എം.പി. നാരാ�
യണപിള്ള മേനാഹരമായ ഒരു കഥെയഴുതിയിരിക്കു�
ന്നു (മാതൃഭൂമി). ഒരു ക്യാഷ്യർ “ക്യാഷ്േബാക്സ്” അടച്ച�
േപ്പാൾ ആയിരംരൂപാ കുറവുള്ളതായിക്കണ്ടു. അയാൾ
സുഹൃത്തായ മെറ്റാരു ക്യാഷ്യെറ സമീപിച്ചിരിക്കയാണു
സഹായിക്കാനുള്ള അഭ്യർത്ഥനയുമായി. രണ്ടാമെത്ത
ക്യാഷറുെട ധർമ്മേബാധം ഉണരുന്നു. അയാളുെട ചി�
ത്തചാഞ്ചല്യേത്തയും ധർമ്മതൽപരതേയയും കലാസു�
ന്ദരമായി നാരായണപിള്ള ചിത്രീകരിക്കുന്നു. ഇവിെട
അത്യുക്തിയില്ല, കലാകാരെന്റ ഭാഷ്യമില്ല. കല കല�
െയ മറച്ചുവയ്ക്കുന്നു. അത്യാന്താധുനികർ ഇമ്മട്ടിെലഴുതി�
യാൽ ആർക്കു പരാതിെപ്പടാൻ അവകാശം? മലയാള
നാട്ടിൽ ഒരു െചറുകഥകൂടിയുണ്ടു് നമ്മുെട നിരൂപണത്തി�
നു വിേധയമാേകണ്ടതായി; ശ്രീ. മുരളീധരൻ എഴുതിയ
‘മരണത്തിെന്റ മണം’. അച്ഛെന്റ മരണത്തിൽ ആകുല�
നാകുന്ന മകെനയാണു് ആ കഥയിൽ നാം കാണുക.
പേക്ഷ, മുരളീധരെന്റ കൗതുകം മുഴുവൻ ബഹുശബ്ദത്വ�
ത്തിൽ വിലയം െകാള്ളാനാണു്. സംേവദനങ്ങൾക്കും
വികാരങ്ങൾക്കും രൂപം നൽകുന്ന യഥാർത്ഥകലാകാ�
രൻ ഇങ്ങെന ബഹുഭാഷിതയിൽ തല്പരനാവുകയില്ല.

ഖലീൽ ജിബ്രാൻ

ഞാൻ ഏറ്റവും ബഹു�
മാനിക്കുന്ന തത്ത്വചി�
ന്തകൻ ബനിഡേറ്റാ
േക്രാെച്ചയാണു്. ഞാൻ
ഏറ്റവും ബഹുമാനി�
ക്കുന്ന കവി ഖലീൽ
ജിബ്രാനാണു്. അതി�
നാൽ േക്രാെച്ചേയയും
ജിബ്രാേനയും കുറിച്ചു
ഞാൻ ഈ േലഖനപ�
രമ്പരയിൽ പലേപ്പാ�
ഴും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ഇനി പറഞ്ഞു േപാെയന്നും വരാം.
ഈ ആവർത്തനം വായനക്കാർ സദയം ക്ഷമിക്കുക.
േക്രാെച്ച “അഭിലാഷങ്ങളുെട പാപ”െത്തക്കുറിച്ചു് ഉപ�
ന്യസിച്ചിട്ടുണ്ടു്. എന്താണു് “അഭിലാഷങ്ങളുെട പാപം?”
(Sins of desire) ഭാര്യെയ എേപ്പാഴും പീഡിപ്പിക്കുന്ന ഭർ�
ത്താവു് േരാഗിയായി വീണുെവന്നിരിക്കെട്ട. ആ േരാഗം
പ്രാണഹരമാെണന്നും ഇരിക്കെട്ട. ഭാര്യ ഭർത്താവിെന
വളെര ശ്രദ്ധേയാെട ശുശ്രൂഷിക്കുന്നു, എങ്കിലും അവളു�
െട ഹൃദയത്തിെന്റ േകാണിൽ ഈ പീഡകൻ മരിെച്ച�
ങ്കിൽ എന്ന അഭിലാഷം കാണും. േമലുേദ്യാഗസ്ഥൻ
ഹൃദയസ്തംഭനംെകാണ്ടു മരിക്കുന്നു, അയാളുെട െതാട്ടു
താെഴയുള്ള ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ ദുഃഖിക്കുന്നു, അനുേശാച�
നസേമ്മളനത്തിൽ പ്രസംഗിക്കുന്നു. എങ്കിലും അയാളു�
െട ഉള്ളിെന്റ ഉള്ളിൽ ഉേദ്യാഗക്കയറ്റത്തിനു സാഹായ്യം
നൽകിയ കാലേനാടു കൃതജ്ഞത കാണും. അേതാെടാ�
പ്പം ആഹ്ലാദവും. ഇവെയാെക്കയാണു് “അഭിലാഷങ്ങളു�
െട പാപം” അെല്ലങ്കിൽ പാപാത്മകങ്ങളായ അഭിലാ�
ഷങ്ങൾ. കുങ്കുമം വാരികയുെട 41-ാം ലക്കത്തിൽ ശ്രീ.
ടി.ജി. വിജയാവാരിയർ ഒരു സാധാരണസ്ത്രീെയ അവ�
തരിപ്പിക്കുന്നു. വൃദ്ധനാണു് അവളുെട ഭർത്താവു്. അയാ�
െള നിർവ്യാജമായി േസ്നഹിച്ചുെകാണ്ടു്, അവൾ വ്യഭിച�
രിക്കുന്നു. ഇതു മനഃശാസ്ത്രപരമായ അസാദ്ധ്യതയാണു്.
െചറുപ്പക്കാരിക്കു് കിഴവനായ കാമുകൻ കാണുകയില്ല.
കിഴവനായ ഭർത്താവുെണ്ടങ്കിൽ േസ്നഹിക്കാനും കഴിയു�
കയില്ല. പിെന്ന, േസ്നഹം ഭാവിക്കും. അേത്രയുള്ളൂ. വിജ�
യാവാരിയരുെട കഥ ഈ നിലയിൽ പരാജയമേത്ര. മു�
പ്പത്തിയഞ്ചു വയസ്സു പ്രായം വരുന്ന ഒരു സ്ത്രീ പതിനാ�
റുവയസ്സുള്ള ഒരു ബാലെന ബലാത്ക്കാരസംേഭാഗ�
ത്തിൽ പെങ്കടുപ്പിക്കുന്നതാണു് ശ്രീമതി തങ്കമ്മ എസ്.
രാമൻ കുങ്കുമം വാരികയിൽ എഴുതിയ “ന്യായവിധി”
എന്ന കഥയുെട പ്രതിപാദ്യം. ആ ബാലനും അതിൽ
താൽപര്യമുെണ്ടങ്കിലും ഞാനിതിെന ബലാത്ക്കാരഘർ�
ഷണമായിട്ടുതെന്ന കാണുന്നു. സൗന്ദര്യത്തിെന്റ അടു�
ക്കൽ ൈവരൂപ്യമിരിക്കുേമ്പാൾ അതിെന്റ ൈവരൂപ്യം
വർദ്ധിച്ചുകാണും. സൗന്ദര്യത്തിെന്റ അടുത്തിരിക്കാെത�
തെന്ന മനുഷ്യെന ഓക്കാനിപ്പിക്കുന്ന വിരൂപമായ ഒരു
െചറുകഥയാണിതു്. ശ്രീ. വി.ആർ. േഗാവിന്ദനുണ്ണി “മം�
ഗേളാദയ”ത്തിെന്റ േമയ്–ജൂൺ ലക്കത്തിെലഴുതിയ
“മിഥ്യ” എന്ന കഥയും വമേനച്ഛാജനകമാണു്; അശ്ലീല�
തെകാണ്ടല്ല, കലാരാഹിത്യംെകാണ്ടു്. ഒരുത്തനു് ഒരു
െപണ്ണിെന കാണിച്ചുെകാടുത്തു. അവൾ സുന്ദരി. കല്യാ�
ണസമയത്തു് വധുവായി വന്നതു േവെറാരുത്തി. അവ�
െള െകാന്നു. അെല്ലങ്കിൽ ആത്മഹത്യയ്ക്കുള്ള സൗകര്യം
ഉണ്ടാക്കിെക്കാടുത്തു. അവളുെട മരണത്തിനു േശഷം
അയാൾ മെറ്റാരുത്തിെയ വിവാഹം െചയ്തു. കഥ തീർ�
ന്നു. ഇതു് എന്തിനു് ഇവിെട നിറുത്തിെയന്നു് എനിക്കറി�
ഞ്ഞുകൂടാ. അവളുെട സൗന്ദര്യം നഷ്ടെപ്പട്ടേപ്പാൾ അവ�
െളയും നിഗ്രഹിക്കാമായിരുന്നേല്ലാ. പിെന്നയും ആകാ�
മായിരുന്നേല്ലാ വിവാഹം. അങ്ങെന അനന്തങ്ങളായ
വധങ്ങളും വിവാഹങ്ങളും. കലയുെട നാട്യം െകാണ്ടു്
മനുഷ്യനു മടുപ്പുണ്ടാക്കുന്നു ഈ കഥ. തങ്കമ്മയ്ക്കും േഗാവി�
ന്ദനുണ്ണിക്കും കലയുെട രഹസ്യം അറിഞ്ഞുകൂെടന്നു് മൃദു�
ലഭാഷയിൽ പറയെട്ട. സിറിൽ ൈസമൺ എന്ന സു�
ഹൃത്തിെന അഭിസംേബാധനെചയ്തുെകാണ്ടു് ശ്രീ. െച�
റമംഗലം രാധാകൃഷ്ണൻ സ്ത്രീെയക്കുറിച്ചും േപ്രമെത്തക്കു�
റിച്ചും അനുസ്യൂതെമാഴുകുന്ന ജീവിതെത്തക്കുറിച്ചും പല�
തും പറയുന്നു (മലയാളരാജ്യം ലക്കം 49-യുദ്ധകാണ്ഡം
എന്ന െചറുകഥ). ഒരു ഉപന്യാസത്തിെന്റ ജീവനില്ലാ�
യ്മയാണു് ഞാൻ ഇതിൽ കണ്ടതു്. മറാഠിയിെല പ്രശ�
സ്തനായ കഥാകാരനാണു് മധു മംേഗശ് കർണിക്.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഒരു െചറുകഥ—നാലുകന്യകമാർ—ശ്രീ.
വി.ഡി. കൃഷ്ണൻനമ്പ്യാർ തർജ്ജമെചയ്തതു് “വിജ്ഞാന�
ൈകരളി”യുെട ഏപ്രിൽ ലക്കത്തിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തി�
യിട്ടുണ്ടു്. വിവാഹപ്രായെമത്തിയ െപൺകുട്ടികളുെട മന�
ശ്ചാഞ്ചല്യം മുഴുവൻ ഈ കഥയിൽ പ്രതിഫലിക്കുന്നു.
വിവാഹത്തിെന്റ കാര്യം വരുേമ്പാൾ സേഹാദരി എങ്ങ�
െന മെറ്റാരു സേഹാദരിെയ ചതിക്കും എന്നും കഥാ�
കാരൻ കാണിച്ചുതരുന്നു. ആകർഷകത്വമുള്ള ഈ മറു�
നാടൻപൂവിെന േകരളത്തിേലക്കു െകാണ്ടുവന്ന കൃഷ്ണൻ
നമ്പ്യാർ അഭിനന്ദനം അർഹിക്കുന്നു. വാച്ച് നിന്നുേപാ�
കുേമ്പാൾ സമയം ശരിയാക്കിവയ്ക്കാൻ േവണ്ടിയാണു്
ഞാൻ എെന്റ േറഡിേയാ ഉപേയാഗിക്കുന്നതു്. അങ്ങ�
െന േറഡിേയായുെട ഗർജ്ജനം േകൾക്കാെത ഞാൻ
ൈസ്വരജീവിതം നയിക്കുന്നു. ഒരിക്കൽ സമയം അറി�
യാൻ േറഡിേയായുെട സ്വിച്ച് തിരിച്ചേപ്പാൾ ഒരു െചറു�
കഥ േകട്ടു: ആദ്യംെതാട്ടു് അവസാനം വെരയും. കുഞ്ഞി�
േനാടു് അമ്മയ്ക്കു േതാന്നുന്ന േസ്നഹെത്ത കഥാകാരി ശ്രീ�
മതി ഇടപ്പഴിഞ്ഞി ജി. സരസ്സമ്മ ഒെട്ടാെക്ക ഹൃദ്യമായി
ആവിഷ്ക്കരിച്ചുെവന്നു് എനിക്കു േതാന്നി. ആ അമ്മയുെട
ബാല്യകാലത്തിെന്റ ഗർഹണീയത ആേലഖനം െചയ്ത�
തു് വാത്സല്യത്തിെന്റ സാന്ദ്രത കൂട്ടുകയും െചയ്തു. “ചവി�
ട്ടിക്കയറിയ പടവുകൾ” എന്നായിരുന്നു കഥയുെട േപ�
രു്, “കാതിനു േവണ്ടിയുള്ള വാക്കുകൾ കണ്ണിനുേവണ്ടി�
യല്ല” എന്ന സത്യം വിസ്മരിച്ചല്ല ഞാനിതു പറയുന്നതു്.
കഥ അച്ചടിച്ചു വന്നാൽ എങ്ങെനയിരിക്കുെമന്നു് എനി�
ക്കു് ഇേപ്പാൾ പറയാൻ വയ്യ.

േപാഞ്ഞിക്കര റാഫി

1942-ൽ ഏേതാ ഒരു
ദിവസം ഞാൻ തിരുവ�
നന്തപുരത്തു വഞ്ചിയൂ�
രുള്ള ശ്രീ. ചിത്തിരതി�
രുന്നാൾ വായനശാല�
യിൽ െചന്നുകയറിയ�
േപ്പാൾ ചങ്ങമ്പുഴ കൃഷ്ണ�
പിള്ള മാതൃഭൂമിവാരി�
കകളിൽ നിന്നു് തെന്റ
കവിതകൾ പകർത്തി�
െയടുക്കുന്നതു കണ്ടു.
ഞങ്ങൾ സംഭാഷണം
െചയ്യാൻ തുടങ്ങി. ചങ്ങമ്പുഴ അേപ്പാൾ എേന്നാടു പറ�
ഞ്ഞു: “ശാസ്ത്രീയവിഷയങ്ങെളക്കുറിച്ചു് െക. ഭാസ്ക്കരൻനാ�
യർ എഴുതുന്ന േലഖനങ്ങൾ മാത്രം ഞാൻ വായിക്കാറു�
ണ്ടു്. അവയ്ക്കു സൗന്ദര്യമുണ്ടു്.” മലയാളനാടുവാരികയിൽ
േഡാക് ടർ െക. ഭാസ്ക്കരൻനായർ എഴുതിയ ‘മുൾക്കിരീ�
ടം’ എന്ന േലഖനം വായിച്ചേപ്പാൾ ഞാൻ ചങ്ങമ്പുഴ
പറഞ്ഞ പരമാർത്ഥം ഓർമ്മിക്കുകയുണ്ടായി. ഈ േല�
ഖനം ഈ വാരികയ്ക്ക് ഒരു അലങ്കാരമാണു്. ശ്രീ. േപാ�
ഞ്ഞിക്കര റാഫിയും െസബീന റാഫിയും എഴുതുന്ന ‘ഹി�
പ്പിമതത്തിെന്റ േവരുകൾ’ എന്ന േലഖനത്തിനും പ്രാ�
ധാന്യമുണ്ടു്. പേക്ഷ, േഡാക് ടർ േമാഡിെയക്കുറിച്ചു് ശ്രീ.
െക.പി. വിജയൻ എഴുതിയ േലഖനംവായിച്ചേപ്പാൾ
ഞാൻ അസ്വസ്ഥനായി. രണ്ടു െകാല്ലംമുൻപു് ഒരുകണ്ണി�
നു കാഴ്ചനശിച്ച ഒരു കുട്ടിേയയുംെകാണ്ടു് ഞാൻ േമാഡി�
െയ കാണാൻേപായി. െവയിലത്തു് ഏഴു മണിക്കൂേറാളം
“ക്യൂ”നിന്നേപ്പാൾ േഡാക് ടെറ കാണാൻ സാധിച്ചു. ഒരു
േടാർച്ചുൈലറ്റ് കുട്ടിയുെട കണ്ണിേലക്കു െതളിച്ചിട്ടു േമാഡി
ഒന്നു തലകുലുക്കി. ഞാൻ കാര്യം േചാദിച്ചു. കരുണാ�
രഹിതമായ മൗനംമാത്രം ഉത്തരം. കൂെടനിന്ന േഡാ�
ക് ടറന്മാരിൽ ഒരാൾ ഒരു ചുവന്നകാർഡ് എെന്റ ൈക�
യിൽത്തന്നു. അതിെന്റ അർത്ഥം എന്താെണന്നു് െവ�
ളിയിൽ വന്നെപ്പാേഴ എനിക്കു മനസ്സിലായുള്ളൂ. മൂന്നാം
ദിവസം വീണ്ടും െചല്ലണം. അതു മനസ്സിലാക്കാൻത്ത�
െന്ന ഞാൻ വളെര പാടുെപട്ടു. ആ ദിവസവും വന്നുേചർ�
ന്നു. വീണ്ടും െവയിലത്തുള്ള “ക്യൂ”. ആറുമണിക്കൂർ േനരം
നിന്നു ശരീരം െപാള്ളിച്ചേപ്പാൾ േഡാക് ടെറ കാണാൻ
കഴിഞ്ഞു. വീണ്ടും േടാർച്ചുൈലറ്റിെന്റ പ്രകാശം കുട്ടിയുെട
കണ്ണിൽ വീഴുന്നു. വീണ്ടും തലകുലുക്കം. െപാെയ്ക്കാള്ളാൻ�
േവണ്ടിയുള്ള മെറ്റാരു േഡാക് ടറുെട ൈകവീശൽ, അത്ര�
തെന്ന. ഞാൻ നിരാശതേയാെട േകാട്ടയത്തുനിന്നു തി�
രുവനന്തപുരേത്തക്കു മടങ്ങിേപ്പാന്നു. വിജയൻ പറയു�
ന്ന മഹത്ത്വെമാന്നും ഞാൻ േമാഡിയിൽ കണ്ടില്ല. ഒരു�
പേക്ഷ, ഇതു് എനിക്കുമാത്രമുണ്ടായ അനുഭവമായിരി�
ക്കാം, അങ്ങെനയാെണങ്കിൽ ഞാൻ പറഞ്ഞെതല്ലാം
പിൻവലിക്കുന്നു. പേക്ഷ, ഒരു സംശയം. തിരുവനന്തപു�
രെത്ത വിദഗ്ദ്ധരായ േനത്രചികിത്സകർക്കു് ചികിത്സിച്ചു
േഭദമാക്കാൻ കഴിയാത്ത ഏതു േനത്രേരാഗമാണു് േഡാ�
ക് ടർ േമാഡി ചികിത്സിച്ചു േഭദമാക്കിയിട്ടുള്ളതു് ! നിശ്ശബ്ദ�
മായ േസവനെമവിെട? പ്രകടനാത്മകതെയവിെട?

െസബീന റാഫി

ഭാരതേമ! നിെന്റ പ്രഭാ�
തം എത്രെയത്ര ഉജ്ജ്വ�
ലങ്ങളായ ൈവദിക�
ഗാനങ്ങൾക്കു േപ്രരക�
മായില്ല! രാത്രിയുെട
ഭീകരതാണ്ഡവം തുട�
ങ്ങുേമ്പാൾ ഭാരതീയർ
ഉഷസ്സിെന വിളിക്കു�
കയായി. “പ്രഭാതേമ,
ഞങ്ങൾ വളെരക്കാല�
മായി േസ്നഹിക്കുന്ന പ്ര�
ഭാതേമ, നീ തിരിച്ചുവരു�
േമാ? പ്രകാശത്തിെന്റ

ൈദവതം അന്ധകാരത്തിെന്റ ശക്തികെള നിർമ്മാർ�
ജ്ജനം െചയ്യുേമാ?” ഈ ആഹ്വാനം േകട്ടിട്ടാവാം പ്ര�
ഭാതം വെന്നത്തുന്നു. ദുഷ്കാവ്യത്തിെന്റ അന്ധകാരം വ്യാ�
പിച്ചിരിക്കുന്ന േകരളത്തിൽ സഹൃദയന്മാർ സൽകാവ്യ�
ത്തിെന്റ പ്രകാശം കാണുവാൻ െകാതിക്കുകയാണു്.
അവർ ഹൃദയേവദനേയാെട ആഹ്വാനം നടത്തുന്നു;
“േദവേത വന്നാലും, ഞങ്ങളുെട അടുെത്തത്തിയാലും,
ഞങ്ങെള ആഹ്ലാദിപ്പിച്ചാലും.” പേക്ഷ, വെന്നത്തുന്നതു്
ഉഷസ്സല്ല, പ്രകാശമല്ല. സംശയമുേണ്ടാ? എന്നാൽ ജന�
യുഗം വാരികയിൽ ശ്രീ. വി. ദിവാകരൻ നായർ, കല്പക�
േശ്ശരി എഴുതിയ “ചങ്ങമ്പുഴ” എന്ന കവിത േനാക്കുക.

െപാട്ടിത്തകർെന്നാരു പുല്ലാങ്കുഴലുേപാൽ
പട്ടുകൾെകാണ്ടുെപാതിെഞ്ഞാരു നിൻജഡം
ഇജ്ജഗത്തിന്നുമറക്കുവാനാവാെത്താ-
രുജ്ജ്വലതാരമായ് നിൽപ്പു സ്മരണയിൽ

ഇവിെട കവിതയില്ല. മാെറ്റാലിേയയുള്ളൂ. ദുഷ്കവിതയുെട
അന്ധകാരേമയുള്ളൂ. ഇേപ്പാൾ േകൾക്കുന്നു േവെറാരു
ശബ്ദം. ഓട്ടൂർ ഉണ്ണിനമ്പൂതിരിപ്പാടിെന്റ ‘േഗാകുലചന്ദ്രൻ’
(മാതൃഭൂമി വാരിക) എങ്ങെനയിരിക്കുന്നു? നല്ല േശ്ലാക�
ങ്ങൾ. പേക്ഷ, ഈ ആവർത്തനം എത്ര കാലമാണു്
േകരളീയർ സഹിേക്കണ്ടതു്. ഒരു അഭിവീക്ഷണം ഇല്ലാ�
െത മേനാഹരപദങ്ങൾെകാണ്ടുള്ള പന്താട്ടം എത്രകാ�
ലം നമ്മൾ കാണണം?

അത്യന്താധുനികരുെട ഒരാചാര്യനാണു േറാേബ ഗ്രി�
േയ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ Voyeur, Jealousy എന്നിങ്ങെന
രണ്ടു േനാവലുകൾ ഞാൻ വായിച്ചു. ആദ്യെത്ത േനാ�
വലിൽ നായകെന്റ ഉന്മാദം കാണാം. 8 എന്ന സംഖ്യ
ആവർത്തിച്ചു കാണിച്ചു വായനക്കാരനും ആ ഉന്മാദം
ഉളവാക്കുന്നു ഗ്രന്ഥകാരൻ. രണ്ടാമെത്ത േനാവലിൽ
‘കണ്ണി’നാണു പ്രാധാന്യം. എല്ലാം കാഴ്ചയാണു്. സാധാ�
രണമായ കാഴ്ചയല്ല. ഉന്മാദജനകമായ കാഴ്ച. എന്താ�
ണിതിെന്റെയാെക്ക അർത്ഥം? അത്യന്താധുനികസാ�
ഹിത്യം വായിച്ചു െഞട്ടിെക്കാള്ളണെമന്നല്ലാെത അതി�
െന്റ അർത്ഥം േചാദിക്കരുതേല്ലാ. അതുെകാണ്ടു് ഞാൻ
മൗനം അവലംബിക്കുന്നു. രാത്രിയിലാണു ഞാൻ ഇെത�
ഴുതുന്നതു്. എെന്റ വായനക്കാർ ഉറങ്ങുകയാണു്. പ്രിയ�
െപ്പട്ട വായനക്കാേര, ഉറങ്ങൂ. ഉറങ്ങൂ! ഉറങ്ങുന്ന േനര�
െമങ്കിലും നിങ്ങൾക്കു മലയാളസാഹിത്യം—ആധുനിക
മലയാളസാഹിത്യം—വായിക്കാതിരിക്കാമേല്ലാ.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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