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സാഹിത്യവാരഫലം
1970/08/02-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

“മാഡം,നിങ്ങൾ േവശ്യയാണു്.”

േശാഭനാ സമർഥ്

േശാഭനാ സമർഥ് എന്ന പ്രശസ്ത�
യായ “ചലനചിത്രതാരം” സീതാേദ�
വിയായി അഭിനയിച്ച ഒരു സിനിമ
ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. സുന്ദരിയായ
േശാഭന കനം കുറഞ്ഞ മുഖാവരണ�
മണിഞ്ഞു് തിളങ്ങുന്ന കണ്ണുകളുമാ�
യി കഥയിെല ആത്മനാഥെന്റ മുൻ�

പിൽ നിന്നതു ഞാൻ ഇേപ്പാഴും ഓർമ്മിക്കുന്നു. ശ്രീരാ�
മെന്റ േവഷം ധരിച്ച അഭിേനതാവിെന്റ േപരുേപാലും
ഞാൻ മറന്നുേപായി. പേക്ഷ, േശാഭനെയ മറന്നിട്ടി�
ല്ല. ചില വ്യക്തികൾ നമ്മുെട ഹൃദയദർപ്പണത്തിൽ നി�
ന്നു മായുകില്ലേല്ലാ. ഇതിനു കാരണെമന്താവാം? േശാ�
ഭനയുെട സൗന്ദര്യമാേണാ? അേതെയന്നു പറയാൻ�
വയ്യ. േദവികാറാണി അവെരക്കാൾ അന്നു സുന്ദരിയാ�
യിരുന്നു. ഇംഗ്ലീഷിൽ Charm എന്നു പറയുന്ന ആകർ�
ഷകത്വം ആ രണ്ടു് അഭിേനത്രികെളക്കാൾ കണ്ണൻ േദ�
വിക്കുണ്ടായിരുന്നുെവന്നു് ആരും സമ്മതിക്കും. എങ്കിലും
േശാഭന വിസ്മരിക്കെപ്പടുന്നില്ല. ഇതിെന്റ േഹതു വ്യക്ത�
മാക്കുേമ്പാൾ പലരും എേന്നാടു േയാജിച്ചിെല്ലന്നു വരും.
േശാഭനാ സമർഥ് േനരിയ ഒരു മുഖാവരണം ധരിച്ചിരു�
ന്നുെവന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞേല്ലാ. അതിലൂെട കാണെപ്പട്ട
അവരുെട മുഖത്തിനു കൂടുതൽ ആകർഷകത്വമുണ്ടായി�
രുന്നു എന്നതാണു് സത്യം. മൂടൽമഞ്ഞിലൂെട ദർശനീ�
യമാകുന്ന ചന്ദ്രക്കലയ്ക്കു സൗന്ദര്യം കൂടും. ജലംനിറഞ്ഞ
സ് ഫടികഭാജനത്തിൽ ചലിച്ചു െകാണ്ടിരിക്കുന്ന സ്വർ�
ണ്ണമത്സ്യത്തിനു് ഭംഗിക്കൂടും. സൗന്ദര്യത്തിെന്റ ആവര�
ണമണിഞ്ഞ സത്യം രമണീയമാണു്. െഷല്ലിയുെടയും
നിസാമിയുെടയും ചങ്ങമ്പുഴയുെടയും കവിത ആ വിധ�
ത്തിലാണു് അനുവാചകെന രസിപ്പിക്കുന്നതു്. സൗന്ദ�
ര്യത്തിെന്റ മൂടുപടെമടുക്കൂ, സത്യം അനാകർഷകമാകും.
ശ്രീ. പി. നാരായണക്കുറുപ്പിെന്റ “സത്യവും മിഥ്യയും”
ശ്രീ. െക. രവീന്ദ്രനാഥെന്റ “രക്തബിന്ദു” എന്നീ കവിത�
കൾ (മാതൃഭൂമി-ലക്കം 18) ആ വിധത്തിലാണു് സഹൃദ�
യനു് ഉേദ്വഗം ജനിപ്പിക്കുന്നതു്. രണ്ടുേപരും ചാരുതയു�
െട ആവരണം ദൂെരെയറിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അേപ്പാൾ കാ�
ണുന്ന സത്യത്തിെന്റ മുഖേമാ? സത്യെമന്നുതെന്ന അതി�
െന വിളിക്കാൻ പ്രയാസം. ദുർഗ്രഹങ്ങളായ കുെറ ചിന്ത�
കൾ സത്യമാകുന്നെതങ്ങെന? കവിക്കു സത്യെത്തക്കു�
റിച്ചുണ്ടായ അവേബാധത്തിേലക്കു് അനുവാചകെനക്കൂ�
ടി പങ്കുെകാള്ളിക്കാൻ ഉചിതങ്ങളായ വാക്കുകൾ അേദ്ദ�
ഹം പ്രേയാഗിക്കുന്ന പ്രക്രിയയാണു് കാവ്യനിർമ്മിതി�
യിൽ ഏറ്റവും പ്രധാനെമന്നു അറിവുള്ളവർ അഭിപ്രായ�
െപ്പടുന്നു. പേക്ഷ, നാരായണക്കുറുപ്പിെന്റയും രവീന്ദ്രനാ�
ഥെന്റയും പദങ്ങൾ അവരുെട സത്യാവേബാധത്തിേല�
ക്കു അനുവാചകെന നയിക്കുന്നില്ല.

ഞാനറിേഞ്ഞൻ നിെന്റ കാപട്യം;- സുര
ദാരുവാകിലു, മരിയപിച്ചക
മാകിലും, നവപാരിജാത
മയൂര പിഞ്ഛികയാകിലും
മണ്ണുമൂടിക്കണ്ണടച്ച
കുശാഗ്രമാം തായ് േവരു മന്ദ-
മമർന്നു, കുതുകെമാടിരുളിലാഴ് ന്നു
വിരഞ്ഞു, ഗൂഢെമടുത്തുെമാത്തുവ-
തന്ധകാരം നാറുേമാടയ:-
ലടിയുമിെത്തരുവിെന്റ മാലിന്യം!

ശ്രീ. നാരായണക്കുറുപ്പിെന്റ “സത്യവും മിഥ്യയും” ആരം�
ഭിക്കുന്നതിങ്ങെനയാണു്. കർക്കശതയും അസംസ്കൃത�
ത്വവും ഈ വരികളുെട മുദ്രകളാണു്. യഥാർത്ഥമായ
കവിത മൃദുലവും ശാലീനവുമാണു്. ഇമ്മാതിരി ദുഷ്കാവ്യ�
ങ്ങൾ അനുവാചകെന മുള്ളുവച്ച ലാത്തിെകാണ്ടു് അടി�
ക്കുന്നു. യഥാർത്ഥമായ കവിത േകാമളമായ ശരീരത്തി�
െന്റ സ്പർശംെകാണ്ടു അനുവാചകെന ആഹ്ലാദിപ്പിക്കു�
ന്നു. ശ്രീ. നാരായണക്കുറുപ്പിെന്റയും ശ്രീ. രവീന്ദ്രനാഥ�
െന്റയും കവിതകൾക്കു േശഷം ശ്രീ. ഈശ്വരവാരിയ�
രുെട നർമ്മഭാസുരമായ “മായാത്ത ചിത്രങ്ങൾ” കൂടി
വാരികയിൽ േചർത്തതു നന്നായി. അത്യന്താധുനികത
വരുത്തുന്ന തലേവദന ഇല്ലാെതയാക്കാനുള്ള ‘അനാ�
സിൻ’ ഗുളികയാണതു്. കറുത്ത വസ്ത്രംെകാണ്ടു മൂടിെപ്പാ�
തിഞ്ഞ ഒരു സ്ത്രീരൂപെത്തക്കണ്ടതിനുേശഷം െവണ്മയു�
ള്ള വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ചുനിൽക്കുന്ന ഒരു സുന്ദരിെയക്കണ്ടു�
കഴിഞ്ഞാലുണ്ടാകുന്ന ആഹ്ലാദം ഈശ്വരവാരിയരുെട
കവിത സംജാതമാക്കുന്നു. ആ ആഹ്ലാദം േപാകാതി�
രിക്കണെമന്നുെണ്ടങ്കിൽ മലയാളരാജ്യം ചിത്രവാരിക�
യിൽ (ലക്കം 3) ശ്രീ. മുതുകുളം ഗംഗാധരൻപിള്ള എഴു�
തിയ “െമഡിക്കൽ േകാേളജിൽ” എന്ന കവിത വായി�
ക്കാതിരിക്കണം. ദർഭമുന കാലിൽ െകാണ്ടുെവന്നു് നടി�
ച്ചു, വല്ക്കലാഞ്ചലം ഇലച്ചാർത്തിൽ ഉടക്കിെയന്നു ഭാവിച്ചു
ദുഷ്യന്തെന സാകൂതം തിരിഞ്ഞുേനാക്കി നില്ക്കുന്ന ശകു�
ന്തളയുെട ചിത്രം—രവിവർമ്മ വരച്ചതു—വായനക്കാർ
കണ്ടിരിക്കുമേല്ലാ. അവളുെട കണ്ണുകൾ േനാക്കൂ. അനു�
രാഗപാരവശ്യം മുഴുവൻ അവിെടക്കാണാം. ശകുന്തള
കാമുകെന േനാക്കുന്നതുേപാെല കവി ജീവിതത്തിൽ
മനസ്സുടക്കി േമാഹനസ്വപ്നങ്ങെള തിരിഞ്ഞുേനാക്കുക�
യാണു്. ആ വീക്ഷണെത്തയാണു് കവിതെയന്നു വിളി�
ക്കുന്നതു്. ഗംഗാധരൻപിള്ളയുെട കവിത അതിൽ നി�
ന്നു ആയിരം കാതം അകന്നുനില്ക്കുന്നു. മൂടുപടം ധരിച്ചു്
ലജ്ജാവതിയായി നിന്ന േശാഭേന! മുഖം തിരിച്ചു് ഉത്ക�
ണ്ഠാകുലയായി കാമുകെന േനാക്കിയ ശകുന്തേള! നി�
ങ്ങൾ രണ്ടുേപരും ഞങ്ങൾക്കു കാവ്യതത്ത്വങ്ങൾ പഠി�
പ്പിച്ചു തരുന്നു. ഞങ്ങളുെട കൃതജ്ഞത.

സത്യൻ

നാടകങ്ങൾ നമുെക്കല്ലാം ഇഷ്ടമാ�
ണു്. ഞാൻ ഉേദ്ദശിക്കുന്നതു് ആകാ�
ശവാണിയിലൂെട നമ്മുെട കാതിെല�
ത്തുന്ന വാക്കുകൾ മാത്രമായ നാട�
കങ്ങളല്ല. വല്ല സായ്പ്പന്മാരുെടയും
ചുവടുപിടിച്ചു് രചിക്കെപ്പടുന്ന ആധു�
നിക നാടകങ്ങളുമല്ല. ജീവിതനാ�

ടകങ്ങൾ. അവ ജനിപ്പിക്കുന്ന രസെമവിെട? പ്രശസ്ത�
രായ വാേഴങ്കട കുഞ്ചുനായർ, കലാമണ്ഡലം കൃഷ്ണൻ
നായർ, നാണുനായർ എന്നിവെര ബഹുജനം എങ്ങ�
െന ബഹുമാനിച്ചുെവന്നു്, അെതങ്ങെന ഒരു ജീവിതനാ�
ടകത്തിെന്റ രാമണീയകം ആവഹിച്ചുെവന്നു്, അനുഗൃ�
ഹീത സാഹിത്യകാരനായ ശ്രീ. എം.ആർ.ബി. വ്യക്ത�
മാക്കുന്നു (മാതൃഭൂമി-ലക്കം 18). അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘തുടു�
ത്ത സായാഹ്നം,’ എന്ന േലഖനം സുന്ദരമാണു്. കഥക�
ളിയുെട ആരാധകനല്ലാത്ത ഞാൻ എഴുത്തുകാരനായ
എം.ആർ.ബിയുെട ആരാധകനായി നില്ക്കുന്നു. ജീവിത�
നാടകങ്ങളുെട േമന്മെയക്കുറിച്ചു് പറഞ്ഞ ഞാൻ ചലന�
ചിത്രത്തിലൂെട ആവിഷ്കരിക്കെപ്പടുന്ന ജീവിതനാടകങ്ങ�
െള അവഗണിച്ചില്ല. ആ നാടകങ്ങളിെല പ്രധാന നായ�
കെനക്കുറിച്ചു്—ശ്രീ. വി.ബി.സി. നായരുെട ഭാഷയിൽ
പറഞ്ഞാൽ “എന്നും പതിനാറുവയസ്സുള്ള നടെനക്കുറി�
ച്ചു്—ശ്രീ. സത്യെനക്കുറിച്ചു് “മലയാളനാട്ടി”ൽ (ലക്കം 9)
ഒരു േലഖനം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നു. നമുെക്ക�
ല്ലാവർക്കും അഭിേനതാവായ സത്യെന േസ്നഹമാണു,
ബഹുമാനമാണു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രാഗല്ഭ്യം െകാണ്ടു
മാത്രമല്ല നാം അേദ്ദഹെത്ത േസ്നഹിക്കുന്നതും ബഹുമാ�
നിക്കുന്നതും. ൈവരൂപ്യം മാത്രം ദർശിക്കാൻ കഴിയു�
ന്ന ഒരു ജീവിതമാർഗ്ഗത്തിൽ നിന്നു് ഔേദ്യാഗികജീവി�
തത്തിൽനിന്നു്—സൗന്ദര്യം മാത്രം ദർശിക്കാൻ കഴിയു�
ന്ന ഒരു ജീവിതപഥത്തിേലക്കുവന്ന സൗന്ദര്യാരാധക�
നാണു സത്യൻ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ വിശ്വാസങ്ങളിേലക്കു്,
കലാസങ്കല്പങ്ങളിേലക്കു്, ഒരു ൈകത്തിരി കാണിക്കുന്നു
വി.ബി.സി. നായർ.

“അേദ്ദഹം ചിരിക്കുേമ്പാൾ വസന്തമില്ലാ�
െത പുഷ്പങ്ങൾ െപാട്ടിവിടരുന്നു. കണ്ണട
എടുത്തു തുടച്ചു വർത്തമാനം പറയുേമ്പാൾ
പ്രപഞ്ചൈനർമ്മല്യത്തിെന്റ ഏകാന്തദീ�
പ്തി എല്ലാവർക്കും അനുഭവെപ്പടുന്നു.”

സി. അച്യുതേമേനാൻ

ശ്രീ. സി. അച്യുതേമേനാ�
െനക്കുറിച്ചു് ശ്രീ. െക. ബാലകൃഷ്ണ�
െനഴുതിയ േലഖനത്തിെല രണ്ടു വാ�
ക്യങ്ങളാണു ഞാൻ മുകളിൽ ഉദ്ധരി�
ച്ചതു്. ബാലകൃഷ്ണെന്റ ൈശലിയുെട
ദീപ്തിക്കു് ഈ രണ്ടു വാക്യങ്ങൾ മതി
നിദർശകമാകാൻ. ശ്രീ. അച്യുതേമ�
േനാെന്റ സ്വഭാവ ൈനർമ്മല്യവും
അവയിൽ പ്രതിഫലിക്കുന്നു. മഹാനായ ഒരു േനതാവി�
െന്റ ഒരു പ്രതിഭാശാലി എങ്ങിെന കാണുന്നു എന്നു മന�
സ്സിലാക്കണെമങ്കിൽ “മലയാളനാട്ടി”െല ഈ േലഖനം
വായിക്കണം.

വിക്തർ യുേഗായുെട “െലമിസ് റാബിള്” എന്ന േനാവ�
ലിൽ സ്വന്തം കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ മറ്റു കുട്ടികൾക്കു കളിക്കാ�
നായി െകാടുക്കുന്ന ഒരു കുട്ടിെയ അവതരിപ്പിച്ചിട്ടുെണ്ട�
ന്നാണു് എെന്റ ഓർമ്മ. ആ ഓർമ്മ ശരിയെല്ലങ്കിലും കു�
ഴപ്പമില്ല. അങ്ങെനയുള്ള കുട്ടികളുണ്ടു്. അച്ഛനമ്മമാർ വാ�
ങ്ങിെക്കാടുക്കുന്ന ക്രീഡാവസ്തുക്കൾ മറ്റുള്ള കുട്ടികൾക്കു
െകാടുത്തിട്ടു മിണ്ടാതിരിക്കുന്ന ബാലന്മാരും ബാലികമാ�
രും ധാരാളം. അവർ അവ തിരിച്ചു െകാടുത്തിെല്ലങ്കിലും
പരാതിയില്ല. ശ്രീ. ടി.എൽ. േജാൺസ് അങ്ങെനെയാ�
രു ക്രീഡാവസ്തു നമ്മുെട േനർെക്കറിഞ്ഞിട്ടു നിശബ്ദത
പാലിച്ചു നില്ക്കുന്നു. “നത്തൂലയിെല പീരങ്കികൾ” എന്ന
െചറുകഥെയ ലക്ഷ്യമാക്കിയാണു ഞാനിതു പറയുക.
സ്വയം രസിക്കാെത, വായനക്കാെര രസിപ്പിക്കാെത,
അേദ്ദഹം ഒരു പട്ടാളക്കാരെന്റ കഥ പറയുന്നു. േജാൺ�
സിനു കഥെയഴുതാൻ അറിഞ്ഞുകൂെടന്നു ഞാൻ അഭി�
പ്രായെപ്പട്ടാൽ അതു് അസത്യമായിരിക്കും. േജാൺസ്
കഥാകാരനാണു്; നല്ല കഥാകാരനാണു്. പേക്ഷ, “മല�
യാളനാട്ടി”െല ഈ െചറുകഥ വിരസം. അതാ! ൈവ�
യാകരണൻ എത്തിേനാക്കുന്നു. “യൂേഗായുെട” എന്നു
ഞാെനഴുതിേപ്പായി. “യുേഗാവിെന്റ” എന്നു േവേണ്ട
എന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ േചാദ്യം ഞാൻ ‘യുേഗായു�
െട’, ‘േറഡിേയായുെട’ എെന്നാെക്കേയ എഴുതാറുള്ളു.
ഇന്നാെളാരു ദിവസം എെന്റ കൂട്ടുകാരനായ ഒരു ൈവ�
യാകരണൻ എേന്നാടു േചാദിച്ച: ‘സംഖ്യാവിേശഷണം
േചർന്നാൽ ക്ലീേബ േവണ്ട ബഹുക്കുറി’ എന്ന േകരള�
പാണിനിയുെട നിയമം വിസ്മരിച്ചു നിങ്ങൾ എന്തിനു്
‘പത്തു മരങ്ങൾ’ എന്നും മറ്റും എഴുതുന്നു? ‘പത്തു മരം’
െതറ്റു്, ‘പത്തു മരങ്ങൾ’ ശരി എന്നാണു് എെന്റ ഉത്തരം.
ഓേരാ മരവും വിഭിന്നമായിരിക്കുേമ്പാൾ പത്തു മരങ്ങൾ
എന്നുതെന്ന പറയണം. ഓേരാ ഉപന്യാസവും വിഭിന്ന�
മായിരിക്കുേമ്പാൾ ‘പതിനഞ്ചു് ഉപന്യാസങ്ങൾ’ എന്നു
തെന്ന പറയണം. ‘പതിനഞ്ചു് ഉപന്യാസം’ എന്നു ഗ്ര�
ന്ഥത്തിനു േപരിടുന്നതു െതറ്റു്. എന്നാൽ അഞ്ചുരൂപ,
പത്തുരൂപ എെന്നാെക്കപ്പറഞ്ഞാൽ മതി. കാരണം
ഓേരാ രൂപയുെടയും മൂല്യത്തിനു വ്യത്യാസമില്ല എന്നതു�
തെന്ന. േജാർജ്ജു ചക്രവർത്തിയുെട തലയുള്ള രൂപയാ�
കെട്ട, അേശാകസ്തംഭത്തിെന്റ അടയാളമുള്ള രൂപയാ�
കെട്ട, ഏതായാലും രൂപയുെട മൂല്യം മാറുന്നില്ല. അതി�
നാൽ അവിെട ‘കൾ’ പ്രത്യയം േവണ്ട. എന്നാൽ “താ�
ങ്കൾ അയച്ച മൂന്നു് എഴുത്തുകൾ കിട്ടി” എന്നു ബഹുവച�
നപ്രത്യയം േചർത്തുതെന്ന പറയണ. “താങ്കൾ അയച്ച
മൂന്നു് എഴുത്തുകിട്ടി” എന്നു് എഴുതിയാൽ ശരിയാവുക�
യില്ല. പിെന്ന രാജരാജവർമ്മയുെട അഭിപ്രായേമാ?
അതു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ അഭിപ്രായം; ഇതു അല്പപ്രഭാ�
വനായ എെന്റ അഭിപ്രായം. ഓ, ഇടയ്ക്കു വ്യാകരണം
വന്നു കയറി. നമുക്കു െചറുകഥയിേലക്കു തെന്ന മടങ്ങി�
േപ്പാകാം. യു.എ. ഖാദറിെന്റ “പുലരുംവെര” എന്നതാ�
ണു ‘മലയാളനാട്ടി”െല അടുത്ത കഥ. വ്യഭിചാരിയായ
േബാസ്, വ്യഭിചാരിണിയായ റീനാ, അവെള വിവാഹം
െചയ്യാൻ േപാകുന്ന അശക്തനായ ഒരുവൻ—ഇങ്ങെന
മൂന്നുേപെര അവതരിപ്പിക്കുന്നു ഖാദർ. മൂന്നു േപരുെട�
യും മാനസിക േപ്രരണകെള കഥാകാരൻ ചിത്രീകരി�
ക്കുന്നു; ഒെട്ടാെക്ക വിജയം പ്രാപിക്കുകയും െചയ്യുന്നു.
േപ്രമഭംഗത്തിെന്റയും അതിെന്റ ഫലമായ ൈനരാശ്യ�
ത്തിെന്റയും കഥയാണു ശ്രീ. ഉള്ളൂർ േഗാപാലകൃഷ്ണെന്റ
കഥയിൽ ഉള്ളതു് (കുങ്കമം വാരിക-ലക്കം 45). ഞാനി�
തു് എഴുതുേമ്പാൾ തമസ്സു് വ്യാപിക്കുന്നു. എഴുേന്നറ്റു സ്വിച്ച്
ഒന്നമർത്തിയാൽ െവള്ളിെവളിച്ചം ഈ മുറിയിലാെക
വ്യാപിക്കും. കലയുെട പ്രകാശം െകാണ്ടു് േഗാപാലകൃ�
ഷ്ണനും തമസ്സ് അകറ്റെട്ട. ജനയുഗം വാരികയിെല (ജു�
ൈല 19) “മറവി” എന്ന കഥ േനാക്കുക. ശ്രീമതി സി.
േരവതി എഴുതിയ ആ െകാച്ചുകഥയിൽ ഭാര്യയുെട മര�
ണത്താൽ ദുഃഖിക്കുന്ന ഒരു പുരുഷെന കാണാം. ആ
ദുഃഖം കലാത്മകമായി േരവതി ആവിഷ്ക്കരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. േശാ�
ഭനയുെട മുഖാവരണം േപാെല ചന്ദ്രെന്റ മുൻപിെല മൂ�
ടൽമഞ്ഞുേപാെല ഒെക്കയാണു് സൗന്ദര്യെമന്നു് ഞാൻ
പറഞ്ഞേല്ലാ. അവിെട മൂടുപടത്തിനും മൂടൽമഞ്ഞിനും
മാത്രമല്ല ഭംഗി. േശാഭനയുെട മുഖത്തിനും ചന്ദ്രനും രാ�
മണീയകമുണ്ടു്. ഇേപ്പാൾ ഞാൻ േവെറാരുവിധത്തിൽ
സംഭാവനം െചയ്യുകയാണു്. െചളി നിറഞ്ഞ, പായലുനി�
റഞ്ഞ, കുളത്തിൽ വിടർന്നുനില്ക്കുന്ന താമരപ്പൂവാണു് സൗ�
ന്ദര്യം. കഥയിെല പ്രതിപാദ്യവിഷയം െചളിേപാെല
പായലുേപാെല അറപ്പു ഉണ്ടാക്കുന്ന ജീവിതൈവരൂപ്യ�
മാെണന്നിരിക്കെട്ട. എങ്കിലും വിഭാവാനുഭാവാദികെള
േവണ്ടവിധത്തിൽ പ്രതിപാദനം െചയ്തുകഴിയുേമ്പാൾ
സൗന്ദര്യത്തിെന്റ താമര വിടർന്നുനില്ക്കുന്നതു് നാം കാ�
ണും. ശ്രീ. ഈ.സി. ആന്റണിയുെട “ഉദയം അസ്തമനം”
(അസ്തമനം െതറ്റു്, അസ്തമയം ശരി) എന്ന കഥയിൽ ജീ�
വിതൈവരൂപ്യേമയുള്ളു. ഒരു േകാേളജ് വിദ്യാർത്ഥിനി
ഗർഭിണിയാകുന്നു. അവൾ വീട്ടിൽ െചല്ലുന്നു, ഛർദ്ദിക്കു�
ന്നു, ഇതാണു് കഥ. ആ വിദ്യാർത്ഥിനി ഗർഭിണിയായി
ഛർദ്ദിക്കുന്നതുേപാെല കഥയിെല കലാരാഹിത്യംകണ്ടു്
അനുവാചകനും ഛർദ്ദിക്കുന്നു. ചവച്ചുതുപ്പിയ കരിമ്പിൻ
െകാത്തുൾ പിെന്നയും പിെന്നയും എടുത്തുകാണിക്കു�
ന്ന ഈ വ്യവസായം കഥാകാരന്മാർ എന്നു നിറുത്തുേമാ
എേന്താ?

സാഹിത്യസൃഷ്ടിയിെല ജീവിതെമന്നഘടകം ആഖ്യാനം
െചയ്യെപ്പേടണ്ടതല്ല. െചറുകഥേയാ േനാവേലാ വായി�
ക്കുന്നയാൾ അതു് അനുമാനം െചയ്യുകയാണു്. “ഞാനി�
താ ജീവിതം ചിത്രീകരിക്കുന്നു” എന്ന മട്ടിൽ ആെരങ്കിലു�
െമഴുതിയാൽ ആ എഴുത്തുകാരൻ പരിഹസിക്കെപ്പടും.
“യുദ്ധവും സമാധാനവും” വായിക്കൂ. േനാവൽ വായി�
ക്കുകയാെണന്നു് നമുക്കു േതാന്നുകയില്ല. ശ്രീ. കളിയ�
ലിൽ രാധാകൃഷ്ണെന്റ “എഴുതാൻ തുടങ്ങും മുൻപു്” എന്ന
െചറുകഥയ്ക്കുള്ള ന്യൂനത (മാതൃഭൂമി) കൃത്രിമത്വമാണു. േക�
ശവൻ കുട്ടിക്കു് വിവാഹം നിശ്ചയിക്കുന്നു. അേതാെട
ധർമ്മപുത്രരും ഇന്ദ്രതനയനും ഒെക്ക പൂർവ്വികന്മാരായി
രംഗപ്രേവശം െചയ്യുന്നു. കല കലെയ മറച്ചുവയ്ക്കുേമ്പാ�
ഴാണു് സാഹിത്യസൃഷ്ടി ഉത്കൃഷ്ടമാകുന്നെതന്ന മൗലി�
കതത്വം രാധാകൃഷ്ണൻ വിസ്മരിക്കുന്നു. ആധുനികസം�
സ്ക്കാരത്തിെന്റ ജീർണ്ണതെയ ശ്രീ. എൻ.ജി. േമേനാൻ
“സുഹൃത്തു്” എന്ന കഥയിലൂെട (മാതൃഭൂമി) സ്ഫുടീകരിക്കു�
കയാണു്. കഥയ്ക്കു കൃത്രിമത്വമില്ല; ബഹുഭാഷിതയില്ല;
പച്ചിലച്ചാർത്തിനിടയിലൂെട േനരിയ ഒച്ച േകൾപ്പിച്ചു�
െകാണ്ടു് സഞ്ചരിക്കുന്ന െകാച്ചുകാറ്റിെനേപ്പാെല സുഖ�
ദായകമാണു് ഈ െചറുകഥ. എനിക്കു് ആശ്വാസമായി.
ഒന്നുരണ്ടു കഥകെളങ്കിലും തരേക്കടിെല്ലന്നു് പറയാൻ
കഴിഞ്ഞേല്ലാ.

ആേന്ദ്ര മൽേറാ

രാഷ്ട്രാന്തരീയപ്രശസ്തിയാർജ്ജിച്ച
ഗ്രന്ഥകാരനാണു് ആേന്ദ്ര മൽേറാ.
നിശ്ശബ്ദതയുെട ശബ്ദങ്ങൾ—Voices
of Silence—എന്ന ഉത്കൃഷ്ടമായ
ഗ്രന്ഥം രചിച്ചു് (കലാനിരൂപണം)
ശാശ്വതയശസ്സ് ആർജ്ജിച്ച മൽ�
േറാ അനുഗ്രഹീതനായ േനാവെല�
ഴുത്തുകാരനുമാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ

അത്യന്തസുന്ദരമായ Anti Memoirs എന്ന ആത്മകഥ
(കിൽമാർട്ടിെന്റ തർജ്ജമ) അേമരിക്കയിെല ബൻറാം
കമ്പനി പ്രസാധനം െചയ്തിരിക്കുന്നു. ജനുവരി 1970-
ലാണു ഈ ഗ്രന്ഥം പരസ്യെപ്പടുത്തിയതു്. 1958 മുതൽ
1960 വെര ദി േഗാൾ ക്യാബിനറ്റിെല “ഇൻഫർേമഷൻ–
കൾച്ചർ മന്ത്രിയായിരുന്നു മൽേറാ. അേദ്ദഹം േഹാചി�
മിൻ, മേവാേസതുങ്ങ്, സ് റ്റാലിൻ, െനഹ്റു എന്നീ ജന�
നായകന്മാെരക്കണ്ടതും അവേരാടു സംസാരിച്ചതുെമാ�
െക്ക ഈ ആത്മകഥയിൽ േരഖെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നു.
ഈ ശതാബ്ദത്തിെല ഉത്കൃഷ്ടമായ ഗ്രന്ഥമാണു് ഇെത�
ന്നു് എനിക്കു േതാന്നുന്നുണ്ടു്. ധനികൻ േശ്രഷ്ഠനായി�
രിക്കാം. രാഷ്ട്രേനതാവു് േശ്രഷ്ഠനായിരിക്കാം. പേക്ഷ,
ഉത്കൃഷ്ടവികാരങ്ങളുള്ള വ്യക്തി അവെരക്കാൾ േശ്രഷ്ഠ�
നാണു്. ആ നിലയിൽ മൽേറാ ഒരു നിസ്തുലവ്യക്തിയാ�
യി ഉജ്ജ്വലപ്രഭാവനായി ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ പ്രത്യക്ഷ�
നാകുന്നു.

കുലീനകുടുംബങ്ങളിൽ ജനിച്ച സ്ത്രീകൾ പുരുഷന്മാരുെട
മുഖത്തുേനാക്കി വിനയപൂർവ്വം സംസാരിക്കും. കുഴഞ്ഞാ�
ടുകയില്ല; പരുഷങ്ങളായ വാക്കുകൾ പറയുകയില്ല. ചി�
ലർ ലജ്ജാവതികളായിരിക്കും. അവരുെട ലജ്ജയ്ക്കും
കാണും ഒരന്തസ്സു്. ഇതിനു േനേര വിപരീതമായി െപ�
രുമാറുന്നവരുണ്ടു്. വളെര വർഷങ്ങൾക്കുമുൻപു് അങ്ങ�
െനെയാരുത്തിെയ കാണാനുള്ള ദൗർഭാഗ്യം എനിക്കു�
ണ്ടായി. അധികാരസ്ഥാനത്തു കയറിക്കൂടിയിരിക്കുന്ന
അവരുെട അടുക്കൽ എനിക്കു േപാേകണ്ടതായി വന്നു.
എെന്നക്കണ്ടമാത്രയിൽ അവർ തലെവട്ടിച്ചു ജനലിൽ�
ക്കൂടി പുറേത്തക്കു േനാക്കാൻ തുടങ്ങി. അസ്വസ്ഥയായി
േപപ്പർെവയിെറ്റടുത്തു് അങ്ങുമിങ്ങുമായി വയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി.
കാലുെകാണ്ടു ചവറ്റുകുട്ടതട്ടിമറിച്ചു. ഈ അശ്ലീലഭാവ�
പ്രകടനം കുേറേനരം കണ്ടേപ്പാൾ സഹനശക്തിെകട്ടു
ഞാൻ അവരുെട മുഖത്തുേനാക്കി ഇംഗ്ലീഷിൽ പറഞ്ഞു.
“Madam, excuse me. You are a bad woman” (ക്ഷമി�
ക്കു. നിങ്ങൾ ചീത്തസ്ത്രീയാണു്.) You are a prostitute—
നിങ്ങൾ േവശ്യയാണു്—എന്നാണു ഞാൻ പറയാൻ
േപായതു്. പേക്ഷ, അവരുെട തടിമിടുക്കും ഔേദ്യാഗി�
കപദവിയും ശിപായിസഞ്ചയെത്തയും കണ്ടു ഞാൻ ആ
വാക്കു പറഞ്ഞില്ല. ഉത്തമസാഹിത്യം അഭിജാതെയ�
േപ്പാെലയാണു്. സരളമായി. ഋജ്ജുവായി ശാലീനമായി
അതു നേമ്മാടു സംസാരിക്കുന്നു. അധമസാഹിത്യം പരു�
ഷമായി സങ്കീർണ്ണമായി, അസംസ്കൃതമായി ആേക്രാശി�
ക്കുന്നു. അതിെന േനാക്കി “മാഡം, നിങ്ങൾ േവശ്യയാ�
ണു്” എന്നു പറയാനുള്ള ൈധര്യം നമുക്കുണ്ടാകണം.
അധമസാഹിത്യം പ്രചരിപ്പിക്കുന്നവരുെട സംഖ്യാബലം
കണ്ടു നാം ആ വാക്കു പറയാതരിക്കരുതു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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