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സാഹിത്യവാരഫലം
1971/03/24-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഹൃദയംേവെറ, രക്താശയംേവെറ

േഹാസ് ഒർദ്ദിഗ ഇ
ഗാസറ്റ്

“ചന്ദ്രനുദിച്ചു: ഇരുട്ടകന്നു; േലാകമാ�
െക നിലാവിൽ മുങ്ങി!” ഈ രീതി�
യിൽ ആെരങ്കിലും പറഞ്ഞുെവന്നിരി�
ക്കെട്ട നമുക്കു കാര്യം മനസ്സിലായി,
ഒെട്ടാെക്ക ആഹ്ലാദവും ഉണ്ടാകുന്നു.
രണ്ടുതരത്തിലാണു് ആഹ്ലാദം ജനി�
ക്കുക, പറയുന്നതിെന്റ അർത്ഥം
മനസ്സിലാക്കുന്നതുെകാണ്ടു നമുക്കു്

സേന്താഷം. നിലാവിൽ മുങ്ങിേലാകം നില്ക്കുന്നതിെന്റ
ചിത്രം മനസ്സിൽ അങ്കുരിക്കുന്നതുെകാണ്ടു് സേന്താഷം.
എന്നാൽ ഇന്നെത്ത രീതിയിൽ ഇെതാന്നുമല്ല, മനുഷ്യ�
നു് മനസ്സിലാകുന്ന രീതിയിൽ എന്തുപറഞ്ഞാലും അതി�
നു ഭംഗിയില്ല നവീനതയില്ല എന്നാണു് ചിലരുെട വിചാ�
രം. അവർ ഈ ആശയം ആവിഷ്കരിക്കുന്നതു് ഇങ്ങെന�
യായിരിക്കും: “കടുപ്പംകൂടിയ കട്ടൻ കാപ്പിയിൽ ചന്ദ്രേശ�
ഖരൻനായർ പാേലാഴിച്ചു് െവളുപ്പുനിറം വരുത്തി.” പാ�
വെപ്പട്ട വായനക്കാർ വിചാരിക്കുന്നുണ്ടാവും ചന്ദ്രേശഖ�
രൻ നായെരന്ന മനുഷ്യൻ കാച്ചിയ പാലു് കാപ്പിയിെലാ�
ഴിച്ചു് ആർേക്കാ കുടിക്കാൻ പാകത്തിൽ തയ്യാറാക്കിവ�
ച്ചുെവന്നു”. സംസ്കൃതമറിയാെമന്നു ഭാവിക്കുകയും യഥാർ�
ത്ഥത്തിൽ അതു് അറിയാൻ പാടില്ലാതിരിക്കുകയും െച�
യ്യുന്നവരുെട ഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ “പ്രമാ ജടില!”
ഇവിെട ചന്ദ്രേശഖരൻനായരുമില്ല. കട്ടൻ കാപ്പിയുമി�
ല്ല, പാലുമില്ല. പിെന്നന്താണു്? കട്ടൻ കാപ്പിെയന്നു പറ�
ഞ്ഞാൽ കൂരിരുട്ടു് എന്നർത്ഥം. പാെലാഴിച്ചു െവളുപ്പുനി�
റം വരുത്തിെയന്നു പറഞ്ഞാൽ നിലാവു് പരന്നേപ്പാൾ
ഇരുട്ടുമാറിെയന്നും നാം മനസ്സിലാക്കിെക്കാള്ളണം.
ചന്ദ്രേശഖരൻനായർ ആകാശത്തിൽ പരിലസിക്കുന്ന
ചന്ദ്രൻതെന്ന. ഇമ്മാതിരി പ്രേയാഗങ്ങൾ അധികവും
കവിതയിലാണുള്ളതു്. ഏതു് മരമണ്ടനും ഈ രീതിയിൽ
എഴുതാെമന്നതു് ആധുനികർ മറന്നുേപാകുന്നു. മറന്നിട്ടു്
ഇെതാെക്ക ഭാവനയാെണന്നു് അവർ ഉദ്േഘാഷിക്കു�
കയും െചയ്യുന്നു. ഒരുകാര്യം സമ്മതിക്കണം, ഈ നൂത�
നകല്പനകൾ ചിരിക്കാനുള്ള വകെയങ്കിലും നമുക്കു നൽ�
കന്നുണ്ടു്. ഗദ്യകാരന്മാരുെട രീതി ഇതല്ല. തികച്ചും അർ�
ത്ഥരഹിതങ്ങളായി കുേറ വാക്യങ്ങൾ എഴുതുക എന്ന�
തിൽക്കവിഞ്ഞു അവർക്കു മെറ്റാരു ലക്ഷ്യവുമില്ല. ഉദാ�
ഹരണം േവണെമന്നുെണ്ടങ്കിൽ ചിത്രകാർത്തികയുെട
32-ാം ലക്കത്തിൽ ശ്രീ. െക.ഏ. േജാസ് എഴുതിയ “തട�
വറകൾ” എന്ന കഥ േനാക്കിയാൽ മതി. എെന്താെക്ക�
േയാ അേദ്ദഹം പറയുന്നു. അങ്ങെന അർത്ഥശൂന്യമാ�
യി, ബന്ധരഹിതമായി എഴുതുന്നതിലാണു് കലയിരിക്കു�
ന്നെതന്നു് അേദ്ദഹം െതറ്റിദ്ധരിക്കുന്നു. ഈ വിധത്തിൽ
എഴുതുന്നതുെകാണ്ടു് അനുവാചകെന്റ െവറുപ്പുകൂടി കഥാ�
കാരൻ േനടുന്നുണ്ടു്. “ഞാൻ നിങ്ങളുെട കഥ വായിച്ചു.
എനിക്കു് അതിെല ഓേരാ വാക്യവും മനസ്സിലായി. നി�
ങ്ങളുെട കഥ െവറും ചവറാണു്” എന്നു് ഉദ്േഘാഷിക്കു�
ന്ന നിരൂപകനു് അെല്ലങ്കിൽ അനുവാചകനു് വിജേയാ�
ന്മത്തെന്റ മട്ടാണു്. വിജയം േനടിയവർ പരാജിതെര
െവറുക്കുകയില്ല. േനേര മറിച്ചാണു് ദുർഗ്രഹത സൃഷ്ടിക്കു�
ന്നവേരാടു് അനുവാചകർക്കുള്ള മാനസികനില. കഥ
മനസ്സിലാകാത്തതുെകാണ്ടു് കഥാകാരൻ തങ്ങെള അവ�
ഗണിക്കുന്നു എെന്നാരു േതാന്നൽ അവർക്കുണ്ടാകുന്നു.
ആ േതാന്നൽ വിേദ്വഷമായി മാറും. േഹാസ് ഒർദ്ദിഗ ഇ
ഗാസറ്റ് എന്ന സ് പാനിഷ് ചിന്തകൻ Dehumanization
of Art എന്ന പ്രബന്ധത്തിൽ ഈ രീതിയിൽതെന്ന
അഭിപ്രായെപ്പട്ടിട്ടുെണ്ടന്നാണു് എെന്റ ഓർമ്മ… നീല�
ത്തറയിൽ നിന്നു ചന്ദ്രേശഖരൻനായർ ഒഴുക്കുന്ന പാൽ�
കാപ്പി എെന്റ വീട്ടിെല ജന്നൽക്കമ്പികളുെട ഇടയിലൂെട
ഒഴുകിവന്നു് േമശപ്പുറത്തു് വ്യാപിക്കുന്നു. അടുക്കളയിൽ
തീയാകുന്ന ദുഃഖത്തിെന്റ മുകളിൽ മൂകതയാകുന്ന കരി�
ക്കലമിരിക്കുന്നു. അതിനുള്ളിൽ ആഗ്രഹമാകുന്ന കഞ്ഞി
െവട്ടിെവട്ടി തിളയ്ക്കുന്നു. ഹാ! എെന്റ ഭാവന എത്ര ഉജ്ജ്വ�
ലം! േജാേസ ഇങ്ങെനെയങ്കിലും എഴുതാൻ ശീലിക്കൂ.
അങ്ങെന എെന്നേപ്പാെല ഒരത്യന്താധുനികെനങ്കിലും
ആകൂ.

അഭിവന്ദ്യനായ ശ്രീ. സി. േകശവേനാെടാരുമിച്ചു് ഞാ�
െനാരു മീറ്റിങ്ങിനു േപാകുകയായിരുന്നു. ഒരു സ്ഥല�
െത്തത്തിയേപ്പാൾ ഒരു സ്ഥാപനം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു�
െകാണ്ടു് അേദ്ദഹം േചാദിച്ചു: “ഇെതന്താണു്?” ഒരു
ജപ്പാൻകാരെന ശത്രുക്കളിൽനിന്നു് ഒരു തിരുവിതാം�
കൂറുകാരൻ രക്ഷിച്ചതിനുേവണ്ടി ആ ജപ്പാൻകാരൻ
കൃതജ്ഞത പ്രകാശിപ്പിച്ചതിെന്റ പ്രത്യക്ഷലക്ഷ്യമാ�
ണു് ആ വലിയ സ്ഥാപനെമന്നു് ഞാൻ വിശദീകരി�
ച്ചു. അേപ്പാൾ സി. േകശവൻ േചാദിച്ചു: “നന്ദിെയന്നു
പറഞ്ഞതു് ഉേണ്ടാ?” അേദ്ദഹത്തിെന്റ സംശയത്തിൽ
ഒരു െതറ്റുമില്ല. കൃതജ്ഞത ഈ േലാകത്തില്ല. അർ�
ദ്ധരാത്രികഴിഞ്ഞു, ആലപ്പുെഴ ഒരു സേമ്മളനത്തിൽ
പങ്കുെകാണ്ടിട്ടു് ഞാൻ തിരുവനന്തപുരേത്തക്കു മടങ്ങി�
േപ്പാകുകയാണു്. കാർ ഓച്ചിറ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഒരു
വൃദ്ധനും യുവാവും യുവതിയും േറാഡിെന്റ വശത്തുനി�
ന്നു ദയനീയമായി ൈകകാണിക്കുന്നു. ഇങ്ങെനയുള്ള
സന്ദർഭങ്ങളിൽ ആരു ൈകകാണിച്ചാലും ഞാൻ കാർ
നിറുത്താൻ സമ്മതിക്കാറില്ല. പേക്ഷ, അവെര എവി�
െടേയാ വച്ചു് കണ്ടിട്ടുെണ്ടന്നു് ഒരു േതാന്നൽ. അതി�
നാൽ കാർ നിറുത്താൻ ഞാൻ ൈഡ്രവേറാടു ആവ�
ശ്യെപ്പട്ടു. അതു് പൂർണ്ണമായും നിന്നില്ല. അതിനു മുൻ�
പു് വൃദ്ധൻ വാേതാരാെത പറഞ്ഞുതുടങ്ങി: “ഞങ്ങൾ
തിരുവനന്തപുരത്തുകാരാണു്. ഇവരുെട ഒരു കാര്യമാ�
യി വന്നു. തിരിച്ചുേപാകാൻ ബസ്സില്ല. ട്രാൻസ് േപാർട്ട്
സ് ൈട്രക്കാണു്. നിങ്ങൾ തിരുവനന്തപുരത്തു് േപാകുക�
യാേണാ? എങ്കിൽ ഞങ്ങേളക്കൂെട െകാണ്ടുേപാേണ.
പുണ്യം കിട്ടും.” ഞാൻ എഴുേന്നറ്റു് കാറിെന്റ മുൻസീറ്റി�
ലിരുന്നു. അവർ പിറേകവശത്തു ഇരിപ്പായി. കാർ തി�
രുവനന്തപുരെത്തത്തിയേപ്പാൾ അവർ പാളയത്തി�
ലിറങ്ങാൻ ഭാവിെച്ചങ്കിലും ഞാൻ സമ്മതിച്ചില്ല. അവ�
െര വീട്ടിൽ െകാണ്ടാക്കിയിട്ടു ഞാൻ എെന്റ വീട്ടിേലക്കു
േപാന്നു. കൂടുതൽ സവാരി എന്നതിെന്റ േപരിൽ ൈഡ്ര�
വർ എെന്റ ൈകയിൽ നിന്നു് ആറുരൂപ വാങ്ങുകയും
െചയ്തു… ഒരു മാസത്തിനു മുൻപു് ഏേതാ കാര്യത്തിെന്റ
േപരിൽ തിരുവനന്തപുരത്തു മാത്രം ട്രാൻസ് േപാർട്ട്
സ് ൈട്രക്ക് ഉണ്ടായി. ഞാൻ അത്യാവശ്യമായി ടൗണി�
േലയ്ക്കു േപാകാൻ ജങ്ഷനിൽ കാത്തുനില്ക്കുകയാണു്. ഒറ്റ
ടാക് സിേപാലുമില്ല. അേപ്പാഴുണ്ടു് ഒരു ൈപ്രവറ്റ് കാർ
വളെര പതുെക്ക എെന്റ അടുക്കുേലക്കു വരുന്നു. മുൻ സീ�
റ്റിൽ ഒരു കിഴവൻ. പിറകിലെത്ത സീറ്റിൽ ഒരു യുവാ�
വും യുവതിയും. എെന്നക്കണ്ടയുടെന യുവതി മുേന്നാട്ടാ�
ഞ്ഞു് കിഴവെന െതാട്ടുവിളിച്ചു് എേന്താ പറഞ്ഞു. “അന്നു്
ഓച്ചിറനിന്നു നെമ്മ കാറിൽ െകാണ്ടുവന്ന ആളാണു്.”
എന്നു് അവൾ പറയുന്നതു് ഞാൻ വ്യക്തമായിേകട്ടു. കി�
ഴവൻ അതുേകട്ടു് നീരസേത്താെട “േവണ്ട” എന്ന മട്ടിൽ
ൈകവീശി. കാറും “സ് പീെഡടുത്തു്” അങ്ങു േപാകുകയും
െചയ്തു. െപണ്ണുങ്ങൾ െപാതുേവ നന്ദിെകട്ടവരാെണന്നു്
ഞാൻ വിശ്വസിച്ചിരുന്നു. െതറ്റു്. സ്ത്രീകെളക്കാൾ നന്ദി�
െകട്ടവരാണു് കിഴവന്മാർ. അവർക്കു് ഒരു മൃദുവികാര�
വുമില്ല. സ്വന്തം മരണെത്തക്കുറിച്ചുള്ള വിചാരമല്ലാെത
േവെറാന്നും അവെര ചലിപ്പിക്കുകയില്ല. െപൺകുട്ടികൾ
എഴുതാറുള്ള അതിഭാവുകത്വം കലർന്ന െചറുകഥകൾ
വായിക്കുേമ്പാെഴല്ലാം ഞാൻ ഓച്ചിറനിന്നു് കാറിൽകയ�
റിയ കിഴവനായി മാറാറുണ്ടു്. ഒരു ചലനവും അത്തരം
കഥകൾ എന്നിലുളവാക്കാറില്ല.

കുങ്കുമം വാരികയിൽ സുനി എഴുതിയ ‘ഊർമ്മിള’ എന്ന
െചറുകഥ വായിച്ചേപ്പാഴാണു് ഞാൻ ആ ഓച്ചിറക്കിഴ�
വെന ഓർമ്മിച്ചുേപായതു്. െചറുകഥയുെട ഇതിവൃത്തം
ഇന്നുവെര എല്ലാ െപൺകുട്ടികളും കണ്ടുപിടിച്ചിട്ടുള്ള
ഇതിവൃത്തംതെന്ന. അവൾ അയാെള േസ്നഹിക്കുന്നു.
അയാൾ കുേറക്കാലം അവെള ‘േപ്രമിേച്ചാണ്ടിരുന്നിട്ടു് ’
അങ്ങു മാറിേപ്പാകുന്നു. അവൾ ൈനരാശ്യത്തിൽ വീഴു�
ന്നു. ഇത്തരം കഥകെള േപ്രമകഥകെളന്നു വിളിക്കാൻ
വയ്യ. േപ്രമേരാഗമാണു് ഇവയിലുള്ളതു്. കലാസൃഷ്ടി�
കെള ലിറിക്കൽ ഇേമ്മജസ്—lyrical images—എന്നു
ഒരു നിരൂപകൻ വിളിക്കുന്നു. സുനിയുെട കഥ ഭാവാ�
ത്മകവാങ്മയ ചിത്രമല്ല, അതു് െവറും കാരിേക്കച്ചർ—
ഹാസ്യചിത്രം—ആയിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു.

ഞാൻ ഇങ്ങെന സ്വകീയങ്ങളായ അനുഭവങ്ങൾ സാ�
ഹിത്യസിദ്ധാന്തങ്ങേളാടു കൂട്ടിക്കലർത്തി എഴുതുന്നതും
കലാമൂല്യമില്ലാത്ത കൃതികെള എതിർക്കുന്നതും ഒരു ശ്രീ�
മതിക്കു എതിെര ഇഷ്ടെപ്പടുന്നില്ല. ഒട്ടും ശാലീനതയില്ലാ�
െത, പുരുഷെന്റ മട്ടിൽത്തെന്ന അവർ എെന്ന ആേക്ഷ�
പിക്കുന്നു. “നിങ്ങളുെട മനസ്സിെന്റ ആവർത്തനങ്ങൾ,
കുറ്റിയിൽ തളച്ച പശുവിെന്റ വട്ടം കറങ്ങൽ, നിങ്ങെള
മടുപ്പിക്കാത്തതുെകാണ്ടു മാത്രം എനിക്കും ആസ്വാദ്യമാ�
കുെമന്നു നിങ്ങെളങ്ങെന െതറ്റിദ്ധരിച്ചു?” “എത്ര നാളാ�
യി ഈ കേഠാരസ്വരവും കാട്ടാളനൃത്തവും?” എെന്നാ�
െക്കയാണു് ശ്രീമതിയുെട േചാദ്യങ്ങൾ. അല്പപ്രഭാവ�
നായ എെന്ന ഉേദ്ദശിച്ചുമാത്രമല്ല ഈ േചാദ്യങ്ങൾ. ശ്രീ.
പി. കുഞ്ഞിരാമൻനായർ, ശ്രീമതി മാധവിക്കുട്ടി, ശ്രീ.
െക. ബാലകൃഷ്ണൻ ഇവെരെയല്ലാം ശ്രീമതി “ലക്ഷ്യങ്ങ�
ളാ”ക്കുന്നുെവന്നു് എനിക്കു സംശയമുണ്ടു്. അതു എന്തു�
മാകെട്ട. എെന്റ കാര്യം പറയാം. ഞാൻ എഴുതുന്നതു്
നിരൂപണമല്ല, വിമർശനമല്ല എന്നു് ആയിരം തവണ
വ്യക്തമാക്കിയിട്ടുണ്ടു്. െചറുകഥകൾ, കവിതകൾ ഇവ
ഒേര രീതിയിൽ വരുന്നതു െകാണ്ടു് അവെയക്കുറിച്ചുള്ള
അഭിപ്രായങ്ങൾക്കു ആവർത്തനസ്വഭാവം വരും. അതു
വന്നിട്ടുണ്ടു്, ഇനിയും വരും. സാഹിത്യെത്തസ്സംബന്ധി�
ക്കുന്ന തത്ത്വങ്ങൾ കുറേച്ചയുള്ളു. അതു് പിെന്നയും പി�
െന്നയും പറയുക എന്നേത മാർഗ്ഗമുള്ളു. അക്കാര്യം സ്വ�
കീയമായരീതിയിൽ ആവിഷ്കരിക്കുേമ്പാൾ ചിലേപ്പാൾ
ശബ്ദം “കേഠാര”മാകാറുണ്ടു് സമ്മതിച്ചു്. ഏതായാലും
അതു് കാട്ടാളനൃത്തമല്ല സ്വന്തം കാട്ടാളത്തെത്ത ശ്രീ�
മതി മറ്റുള്ളവരിൽ ആേരാപിക്കരുതു്. ഗഹനമാകരുതു്
എന്നു കരുതിക്കൂട്ടി എഴുതുന്ന ഈ േലഖനങ്ങൾ ഒട്ടുവ�
ളെര േപർ വായിക്കുന്നുണ്ടു്. ശ്രീമതി മാധവിക്കുട്ടിയുെട
“എെന്റ കഥ” മലയാളനാടു് വാരികയിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പ�
ട്ടുത്തിെക്കാണ്ടിരുന്ന കാലത്തു് പൗരധ്വനിവാരികയുെട
എഡിറ്റർ ശ്രീ. അനുജൻ അത്തിക്കയം ഒരു “ഗാലപ്പ്
േപാൾ” (Gallup Poll) നടത്തി “മലയാളനാടു്” എന്തു�
െകാണ്ടാണു് ആളുകൾ വായിക്കുന്നതു് എന്നായിരുന്നു
അേദ്ദഹം ആരാഞ്ഞതു്. സാഹിത്യവാരഫലത്തിനാണു്
ഏറ്റവും കൂടുതൽ േവാട്ടുകിട്ടിയെതന്നു് ശ്രീ. അനുജൻ
എേന്നാടു പറയുകയുണ്ടായി. ഇതു് ഈ േലഖനപരമ്പ�
രയുെട ൈവശിഷ്ട്യത്തിനു് െതളിവായി പറയുന്നതല്ല.
ബഹുജനം വായിക്കുന്നു എന്നതുെകാണ്ടു വിശിഷ്ടമാക�
ണെമന്നില്ല. അവർക്കു് അങ്ങെന കനം കുറഞ്ഞ േല�
ഖനങ്ങൾ േവണം. ആ “ഡിമാൻഡി”നു് അനുസരിച്ചിട്ടു്
ഞാൻ “സൈപ്ല” െചയ്യുന്നു. ഈ ധനതത്ത്വശാസ്ത്രം ശ്രീ�
മതി മനസ്സിലാക്കണം. ഇനി അഗാധതയാർന്ന മട്ടിൽ
എഴുതാനാെണങ്കിേലാ? ശ്രീമതിെയക്കാൾ എനിക്കതി�
നു പ്രാഗല്ഭ്യമുണ്ടു്. അവരുെട “കൺഫ്യൂഷൻ” നിറഞ്ഞ
േഷക് സ് പിയർ േനാട്ടുകൾ ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു് എന്നതി�
നാലാണു് ഇങ്ങെന പറയുന്നതു. ചിന്താക്കുഴപ്പമില്ലാെത
വളെര വ്യക്തമായി എനിെക്കഴുതാൻ കഴിയും പഠിപ്പി�
ക്കാനും കഴിയും. ഹായ് േമാശം! ഞാൻ ആത്മപ്രശം�
സയിൽ മുഴുകുന്നു. വായനക്കാർ സദയം ക്ഷമിക്കണം
െമക്കിട്ടു് േകറിയാൽ മറുപടി നല്കാതിരിക്കുന്നെതങ്ങ�
െന?

ശ്രീമതിയുെട വ്യക്തിവിേദ്വഷം കലർന്ന േലഖനം വായി�
ച്ചുണ്ടായ ൈവരസ്യം മാറ്റിക്കിട്ടിയതു് ശ്രീ. പി. സുബ്ബയ്യാ�
പിള്ള മലയാളനാട്ടിെലഴുതിയ “നഗ്നമായ” എന്ന കഥ�
വായിച്ചേപ്പാഴാണു്. “നഗ്നമായ അഴിമതി” “നഗ്നമായ
പരമാർത്ഥം”എെന്നാെക്ക ഏതിലും നഗ്നത തിരുകുന്ന
ഒേരർപ്പാടുണ്ടേല്ലാ നമുക്കു്. സുബ്ബയ്യാപിള്ള അതിെന�
യാണു് നർമ്മേബാധേത്താെട ആക്രമിക്കുന്നതു്. ലക്ഷ്യ�
േവധിയായ ആ കഥ (കഥെയന്നു പറയാേമാ?) രേസാ�
ത്പാദകമായിട്ടുണ്ടു് ഒരളവിൽ. പൂക്കളിലും പുൽെക്കാ�
ടികളിലും നിലാവു വന്നു വീഴുേമ്പാൾ അവയ്ക്കു കൂടുതൽ
തിളക്കം കിട്ടാറുണ്ടുേല്ലാ. നിത്യജീവിതസംഭവങ്ങളിൽ
ഫലിതത്തിെന്റ പ്രകാശം വീഴ്ത്തുകയാണു് ശ്രീ. സുബ്ബയ്യാ�
പിള്ള.

വിഷർ

കഥ, കാവ്യം ഇവയിെല സംഭവ�
ങ്ങളും കഥാപാത്രങ്ങളും അവയുേട�
തായ അർത്ഥം നല്കുന്നതിനുപുറ�
േമ മറ്റു സംഭവങ്ങെളയും വ്യക്തിക�
െളയുംകൂടി സൂചിപ്പിച്ചാൽ അത്തരം
രചനകെള ഇംഗ്ലീഷിൽ ‘അലിഗറി’
എന്നുവിളിക്കും. മലയാളത്തിൽ ഇവ�

യ്ക്കു ലാക്ഷണികകഥകെളേന്നാ അർത്ഥവാദകഥകെള�
േന്നാ േപരുെകാടുക്കാം. ഇെതഴുതുന്നയാളിനു് അലിഗ�
റി ഇഷ്ടമല്ല. കാരണം അതിനു കലാത്മകതയില്ല എന്ന�
തുതെന്ന. Is or is not Allegory a form of expression?
I flattered myself that I had demonstrated that it is
not—ലാക്ഷണിക കഥ ആത്മാവിഷ്കരണത്തിെന്റ രൂ�
പമാേണാ? അെല്ലന്നു ഞാൻ െതളിയിച്ചിട്ടുണ്ടു്—എന്നു
ബനഡിേറ്റാ േക്രാേച്ച. Allegory is a cold and bald
product of the intellect—അലിഗറി പ്രജ്ഞയുെട വികാ�
രശൂന്യമായ അനാച്ഛാദിതമായ ഫലമാണു്—എന്നു് ഫ്ര�
ഡ്രിഖ് േഹഗൽ. It is far removed from art—അതു കല�
യിൽ നിന്നു് അതിദൂരം അകന്നുനില്ക്കുന്നു.—എന്നു് േഹ�
ഗൽ വീണ്ടും. It is an Index of artistic decay or artistic
immaturity—അതു് കലയ്ക്കുള്ള ജീർണ്ണതേയയും കലെയ�
സ്സംബന്ധിച്ച പരിപാകമില്ലായ് മേയയും കാണിക്കുന്നു—
എന്നു് വിഷർ.

ശ്രീ. എം. സുകുമാരൻ നല്ല കഥാകാരനാണു്. ആഖ്യാ�
നപാടവം ലാളിത്യം ഇവ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഏതു് കഥ�
യ്ക്കും കാണും. സംഭവസന്നിേവശത്തിൽ അേദ്ദഹത്തി�
നു സവിേശഷമായ പ്രാഗല്ഭ്യമുണ്ടു്. അെതാെക്ക മാതൃ�
ഭൂമിയിൽ അേദ്ദഹെമഴുതിയ “അയൽരാജാവു്” എന്നു
അലിഗറിയിൽ ഉണ്ടുതാനും. എന്നിട്ടും അേദ്ദഹത്തിെന്റ
കഥ എനിക്കു് ഇഷ്ടമായില്ല. അപരാധം െചയ്യാത്ത ഒരു�
വൻ ശിക്ഷിക്കെപ്പടുന്നു. അയാൾ ഭാര്യേയയും മകേന�
യും പണയെപ്പടുത്തി മുേന്നാട്ടു േപാകുന്നു. കമ്മ്യൂണിസം
നിലവിലിരിക്കുന്ന രാജ്യത്തു െചല്ലാനാണു് അയാളുെട
ശ്രമം. അവിെട െചന്നുകഴിഞ്ഞാൽ തെന്റയും ഭാര്യയു�
െടയും മകെന്റയും പരാധീനത മാറും എന്നു് അയാൾ വി�
ശ്വസിക്കുന്നു. അയാൾ അവിെടെയത്തി. ആഹ്ലാദത്തി�
ലാണ്ടു. എങ്കിലും സാക്ഷാൽ കമ്മ്യൂണിസം അല്പമകെല�
യാെണന്നു മനസ്സിലാക്കി. സാരമില്ല. ഇത്രയും നടന്നു്
അവിെട എത്തിയ അയാൾ ആ ആദാർശാത്മക പ്രപ�
ഞ്ചത്തിലുെമത്തും. ഈ ആശയം ഒരു േഫബിളിെന്റ—
െകട്ടുകഥയുെട—മട്ടിൽ സുകുമാരൻ ആവിഷ്കരിക്കുന്നു.
കലാപ്രേചാദനം ഒരഗ്നിനാളമാണു്. അതു അജാഗരി�
തഹൃത്തിൽനിന്നു് ജാഗരിതതലത്തിേലക്കു കടന്നു് യു�
ക്തിെയ ചുട്ടുകരിച്ചേശഷം മിന്നൽപ്രഭ പ്രസരിപ്പിച്ചു് വി�
രാജിക്കുന്നു. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരം, സദാചാരം തുടങ്ങിയവ�
േയാടു ബന്ധെപ്പട്ട ആശയങ്ങൾ ആ അഗ്നിനാളത്തിൽ
വച്ചുെകട്ടുേമ്പാൾ അതിെന്റ കാന്തി കുറയും. കലയിൽ
അടിേച്ചല്പിക്കുന്ന ഈ ബാഹ്യഘടകങ്ങൾ കലെയത്ത�
െന്ന ഇല്ലാതാക്കും. മെറ്റാരുതരത്തിൽ പറയാം അലി�
ഗറി കലയെല്ലന്നു് മഹാന്മാേരാെടാപ്പം അല്പജ്ഞനായ
ഞാനും വിശ്വസിക്കുന്നു.

ഏതു കാര്യത്തിലും നിസ്തുലരൂപം പുലർത്തിയാൽ അസ�
ദൃശത പുലർത്തിയാൽ ബഹുജനം അതു കണ്ടറിയും.
ശ്രീ. േതവടി നാരായണക്കുറുപ്പിെന്റ ‘ടാേഗാർ’ എന്ന
മാസിക അങ്ങെനയാണു് പ്രചാരമാർന്നതു് ശ്രീ. ജി.
ബാലചന്ദ്രെന്റ സമന്വയം എന്ന മാസികയ്ക്കു് ഈ അദ്വി�
തീയതയുണ്ടു്. അതിൽ ശ്രീ. അമ്പലപ്പുഴ േഗാപകുമാർ
എഴുതിയ “ഇനിയും നിൻ കഥ പറയൂ” എന്ന കാവ്യം
ചിരപരിചിതങ്ങളായ ‘വാങ് മയചിത്രങ്ങെള പ്രത്യക്ഷ�
െപ്പടുത്തുന്നുെണ്ടങ്കിലും ഹൃദ്യമായിരിക്കുന്നു!’

“ഇനിയും നിൻകഥ പറയൂ-
തിരുമിഴിയിണകൾ നിറഞ്ഞു തുളുമ്പും നഷ്ട
സ്മൃതികളിൽ നിന്നു മുണർന്നഴകാർന്ന
പ്രഭാതത്തിെന്റ വിേലാലകരാംഗുലി
കുളിരണിയിെക്ക…”

ഇതിെല ലയാത്മകത ആെരയും രസിപ്പിക്കും.

അലക് േസ കറൽ

1912-ൽ േനാബൽ സമ്മാനം േന�
ടിയ് ഫ്രഞ്ച് ജീവശാസ്ത്രജ്ഞൻ അല�
ക് േസ കറൽ (Alexis Carrel) കൃത്രി�
മമായി ഹൃദയം നിർമ്മിച്ചു അതു പ്ര�
വർത്തിപ്പിക്കുകയും െചയ്തു. പേക്ഷ,
നാസികൾ അധികാരത്തിൽ വന്ന�
േപ്പാൾ അേദ്ദഹം അവേരാടു േചർ�
ന്നു് തനിക്കു് ഹൃദയമില്ല, രക്താശയേമ ഉള്ളു എന്നു് െത�
ളിയിച്ചു. നമ്മുെട പല കവികൾക്കും ഹൃദയമില്ല, രക്താ�
ശയേമയുള്ളു. കവികളുെട രക്താശയം ഹൃദയം കൂടിയാ�
യാൽ എത്ര നന്നായിരുേന്നെന.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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