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സാഹിത്യവാരഫലം
1971/05/23-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഒഫിഷ്യൽസൗന്ദര്യം
ഭാരതീയർ അതിഥിസത്കാരത്തിൽ തൽപരരാണു്;
വിേശഷിച്ചും േകരളീയർ. വീട്ടിൽ വരുന്നവൻ ശത്രുവാ�
യാൽ േപാലും ഗൃഹനായകൻ സുജനമര്യാദയ്ക്കു് അനുരൂ�
പമായ വിധത്തിേല െപരുമാറുകയുള്ളു. ഞാൻ എെന്റ
കാര്യങ്ങൾ കൂെടക്കൂെട പറയുന്നതുെകാണ്ടു് വായന�
ക്കാർ എേന്നാടു് പിണങ്ങുേമാ എേന്താ? എങ്കിലും അവ�
രുെട അനുവാദേത്താടുകൂടി ഞാെനാന്നു പറയെട്ട.
ഇന്നാെളാരുദിവസം, എെന്ന വളെര േദ്രാഹിച്ചിട്ടുള്ള
ഒരാൾ എെന്റ വീട്ടിൽ വന്നുകയറി. െപെട്ടന്നു് എെന്റ
മനസ്സാെക ഇരുണ്ടു. ആ ഇരുട്ടു് മനസ്സിെന്റ ഒരു ഭാഗ�
േത്തയ്ക്കു് പണിെപ്പട്ടു തള്ളിനീക്കിയിട്ടു് ഞാൻ ആ മനു�
ഷ്യെന ആദരപൂർവ്വം സൽക്കരിച്ചിരുത്തി. എന്നാലാ�
വുന്നവിധത്തിലുള്ള സഹായം ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിനു
െചയ്തുെകാടുക്കുകയും െചയ്തു. ഞാൻ മാത്രമല്ല, നമ്മെളാ�
െക്ക ഇങ്ങെനയാണു് െപരുമാറുക. വിഭിന്നമായി െപരു�
മാറുന്നവരും ഇല്ലാതില്ല. നിർേദ്ദാഷമായ സാഹിത്യനി�
രൂപണം നിർവഹിക്കുേമ്പാൾ പ്രതികൂലമായി ചിലതു
പറഞ്ഞുേപായതിനു പകരം വീട്ടാൻ േവണ്ടി നിരൂപക�
െന േസ്നഹപൂർവ്വം ഭവനത്തിൽ വിളിച്ചു െകാണ്ടുേപാ�
യി കണ്ണുചുവപ്പിച്ചു േനാക്കുന്ന ഭയങ്കരന്മാരുണ്ടു്. അങ്ങ�
െനയുള്ള സംസ്ക്കാരരഹിതന്മാെരക്കുറിച്ചല്ല നാമിവിെട
പരാമർശിക്കുന്നതു്; മനുഷ്യത്വമുള്ളവെരക്കുറിച്ചാണു.
എെന്റ വീട്ടിൽ വരുന്നയാൾ എെന്റ ശത്രുവായാെലന്തു്,
മിത്രമായാെലന്തു്? ഞാൻ ഭംഗിയായി െപരുമാറാൻ
നിർബദ്ധനാണു്. സാഹിത്യകാരനും ആതിേഥയനാ�
ണു്. അനുവാചകരായ അതിഥികേള അയാൾ േവദനി�
പ്പിച്ചുകൂടാ. പേക്ഷ, ഈ േവദനിപ്പിക്കേല ഇന്നു നടക്കു�
ന്നുള്ളു. “വായിക്കുന്നവെന േക്ലശിപ്പിേച്ച ഞങ്ങളടങ്ങൂ”
എന്ന മട്ടാണു് പല എഴുത്തുകാർക്കും. “മലയാളനാടു്”
വാരികയുെട 51-ാം ലക്കത്തിൽ ശ്രീ. എൻ.എസ്. മാധ�
വൻ എഴുതിയ “രാജസം” എന്ന െചറുകഥ വായിച്ചുേനാ�
ക്കൂ. ഒരു പരിവൃത്തിയല്ല പല പരിവൃത്തി വായിക്കുക.
ഒന്നും മനസ്സിലാവുകയില്ല. സ്വകീയങ്ങളായ പ്രതീക�
ങ്ങൾെകാണ്ടു്, സ്വകീയങ്ങളായ വാങ്മയചിത്രങ്ങൾ
െകാണ്ടു്, ദുർഗ്രഹതെകാണ്ടു് എഴുത്തുകാരൻ വായന�
ക്കാെര പീഡിപ്പിക്കുകയാണു്. ആധുനികങ്ങളായ െചറു�
കഥകളിൽ കഥാപാത്രങ്ങൾേക്കാ ഇതിവൃത്തത്തിേനാ
സ്ഥാനമിെല്ലന്നു് എനിക്കറിയാം. സ്വപ്നത്തിലാവിർഭവി�
ക്കുന്ന ചിത്രങ്ങൾക്കു് തുല്യങ്ങളായ ചിത്രങ്ങൾ നിേവശി�
പ്പിക്കാനാണു് എഴുത്തുകാരെന്റ ഉേദ്ദശ്യെമന്നും ഞാൻ
മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടു്. എങ്കിലും ഇത്രയ്ക്കാകാേമാ പീഡ�
നം? മാധവെന്റ കഥ വായിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ ഉടെന േകാട്ട�
യ്ക്കൽ ആര്യൈവദ്യശാലയിൽ െചന്നു് ഒരു പിഴിച്ചിൽ നട�
ത്തണം. ഇത്തരം കഥകൾ തുടർച്ചയായി വായിക്കുന്ന
ഏെതാരുവെന്റയും ആയുസ്സിനു ഹാനി സംഭവിക്കുെമ�
ന്നു് ഒരത്യുക്തിയും കൂടാെത ഞാൻ പറഞ്ഞുെകാള്ളെട്ട.
ചർമ്മേരാഗം പിടിെപട്ടതിനാൽ ദാമ്പത്യജീവിതം നയി�
ക്കാൻ കഴിയാെത ഒറ്റയ്ക്കു ജീവിക്കുന്ന ഒരു സ്ത്രീ മനസ്സി�
െന്റ അടങ്ങാത്ത േപ്രരണകൾക്കു വിേധയയായി പ്രാ�
യം കൂടിയ പുരുഷനുമായി ൈലംഗികേവഴ്ചയിൽ ഏർ�
െപ്പടുന്നതിെന വക്രമായി, സങ്കീർണ്ണമായി, വിരസമായി
പ്രതിപാദിക്കുന്ന ഒരു കഥയാണു് “ക്രീഡ” (മലയാളനാ�
ടു് ). കഥാകാരൻ ദൗഷ്ട്യം ചിത്രീകരിക്കെട്ട. അെല്ലങ്കിൽ
ദുഃഖാത്മകത്വമാവിഷ്ക്കരിക്കെട്ട. കഥ വായിച്ചുതീരുന്നയവ�
സരത്തിൽ വായനക്കാരൻ മനുഷ്യത്വത്തിെന്റ പ്രകാശം
കാണണം. മനുഷ്യൻ കാണ്ടാമൃഗമായി മാറുന്നതിെന
ആേലഖനം െചയ്യുന്ന േയാനേസ്ക്കായും മനുഷ്യെന്റ സ്വ�
വർഗ്ഗാനുരാഗെത്ത ചിത്രീകരിക്കുന്ന െഷേനയും സാഹി�
ത്യെത്ത ഒെട്ടാെക്ക മനുഷ്യത്വത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽനി�
ന്നു തള്ളിമാറ്റിയിട്ടുെണ്ടങ്കിലും അതിെന പാെട നിേഷധി�
ക്കുവാൻ തയ്യാറായിട്ടില്ല. അതല്ല ‘ക്രീഡ’ എഴുതിയ ശ്രീ.
മാതയിൽ അരവിന്ദെന്റ അവസ്ഥ. “മലയാളനാട്ടി”െല
രണ്ടു കഥകളും വായനക്കാരനു് വിശ്രാന്തി നല്കുന്നില്ല.
വിശ്രാന്തിയരുളാത്ത കഥകൾക്കു സാഹിത്യത്തിെന്റ
മണ്ഡലത്തിൽ പ്രേവശമില്ല.

അൽഡസ് ഹക് സിലി

കുേറക്കാലം മുൻപു് ഒരിഞ്ചിനീയർ
കുടുംബേത്താടുകൂടി േബാംെബയ്ക്കടു�
ത്തുള്ള കടലിൽച്ചാടി ആത്മഹത്യ
െചയ്തതായി പത്രത്തിൽ വായിച്ചു.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഒരു കുട്ടി രക്ഷെപ്പ�
ട്ടു. അച്ഛനുമമ്മയും കൂെടപ്പിറന്നവ�
രും എങ്ങെനയാണു് മരിച്ചെരന്നു്
ആ കുട്ടി പിന്നീടു പറയുകയുണ്ടായി.
കുതിരപ്പന്തയത്തിൽ സർക്കാർ വക പണെമടുത്തുമുട�
ക്കി എല്ലാം നശിപ്പിച്ച ആ ഇഞ്ചിനീയർ േപാലീസുകാ�
രുെട അറസ്റ്റിൽ നിന്നും പിന്നീടുള്ള കാരാഗൃഹവാസ�
ത്തിൽനിന്നും രക്ഷപ്രാപിക്കാൻ േവണ്ടി കടലിൽ ചാ�
ടുകയാണുണ്ടായതു്. സാരിയുെട ഒരറ്റം അേദ്ദഹം ശരീ�
രത്തിൽ ബന്ധിച്ചു. ഭാര്യേയയും കുഞ്ഞുങ്ങേളയും അതി�
െന്റ ഓേരാ ഭാഗത്തുെകട്ടി എന്നിട്ടു് എല്ലാവരുംകൂടി കട�
ലിേലക്കു ഇറങ്ങി. െകട്ടിൽനിന്നു വിട്ടുേപായ ഒരു കുട്ടി�
മാത്രം കരയ്ക്കടിഞ്ഞു. അവൻ ജീവിച്ചു. ആ പിഞ്ചുൈപ�
തൽ അന്നു പറഞ്ഞ ആ ദുരന്തകഥ ഇന്നും എെന്റ ഹൃ�
ദയെത്ത മഥിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു. ശ്രീ. െക. ഉണ്ണികൃഷ്ണ�
നു് കഥെയഴുതണെമന്നു േതാന്നി. അേദ്ദഹം ഉടെനത�
െന്ന ഈ യഥാർത്ഥസംഭവം കഥയാക്കി അെങ്ങഴുതി�
െക്കാടുത്തു. വല്ല പ്രയാസവുമുേണ്ടാ? ഇതിവൃത്തമേന്വ�
ഷിേക്കണ്ടതില്ല. കഥാപാത്രങ്ങെള അവതരിപ്പിേക്ക�
ണ്ടതില്ല. േകരളീയർക്കു മറവി വളെര കൂടുതലാെണ�
ന്നു് അേദ്ദഹത്തിനറിയാം. അേദ്ദഹം എഴുതി. ഒരു കുളി�
സ്സീൻകൂടി അതിൽ േചർത്തു. അന്തരിച്ചുേപായ ആ സാ�
ധുക്കെള ആ കൃത്യം െകാണ്ടു് അപമാനിച്ചാൽത്തെന്ന�
െയന്തു്? കഥയായിേല്ല? “മലയാളരാജ്യ”ത്തിെന്റ 37-ാം
ലക്കത്തിൽ പരസ്യെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന “യാത്ര”െയന്ന
ഈ െചറുകഥ വായിച്ച ഞാൻ ദുഃഖിച്ചു. നമ്മുെട ആളു�
കൾ മരിച്ചവെരേപ്പാലും െവറുേത വിടാറില്ലേല്ലാ. അതു
ഞാൻ സമ്മതിച്ചു. എങ്കിലും ഗത്യന്തരമില്ലാെത ആത്മ�
ഹത്യെചയ്യുന്നവേരാെടങ്കിലും നാം കാരുണ്യം കാണി�
ക്കണം. അവരുെട ശൃംഗാരേചഷ്ടകെള നാം വർണ്ണി�
ക്കാതിരിക്കുകെയങ്കിലും േവണം. ഞാനിത്രയും പറയു�
േമ്പാൾ ഉണ്ടാകാൻ േപാകുന്ന മറുപടി എനിക്കറിയാം.
“എനിക്കു് ഇങ്ങെനെയാരു സംഭവം അറിേഞ്ഞകൂടാ”
എന്നു് കഥാകാരൻ ഉദ്േഘാഷിക്കും. ഏതിനാണു് മറുപ�
ടിയില്ലാത്തതു്? മാനുഷിക മൂല്യങ്ങളുെട നിരർത്ഥകത്വം,
മനുഷ്യജീവിതത്തിെന്റ അന്തസ്സാരശൂന്യത, വാർദ്ധക്യ�
ത്തിെന്റ നിരാശ്രയത്വം എന്നീ ആശയങ്ങൾക്കു കഥയു�
െട രൂപം െകാടുക്കാനാണു് ശ്രീ. പി.ആർ. നാഥെന്റ ശ്ര�
മം (ഉൽപത്തിയിേലക്കു് എന്ന കഥ-മലയാളരാജ്യം). കൃ�
ത്രിമത്വമില്ലാെത പി.ആർ. നാഥനു കഥപറയാൻ അറി�
യാം. കുങ്കുമം വാരികയുെട 34-ാം ലക്കത്തിൽ കഥകൾ
നാലുണ്ടു്. പേക്ഷ, നാലും ക്ഷുദ്രം. പ്രസവത്തിനു വന്ന
രാധ െപെറ്റണീറ്റുേപായി. അവളുെട ഭർത്താവു് ഒരു ദി�
വസം തെന്ന പുണർന്നതിൽ ഒരു സ്ത്രീക്കു സുഖം, ആ പു�
രുഷെന്റ ഭാര്യേയാടു്—രാധേയാടു്—അവൾക്കു അസൂയ.
ഇതാണു് ശ്രീമതി ഇന്ദിരെയഴുതിയ “നനഞ്ഞകണ്ണുകളു�
െട വിഷയം. ഭാര്യെയത്തെന്ന സ്വപ്നം കാണുന്ന ഒരുവ�
െന ശ്രീ. െക. രാമചന്ദ്രൻ ചിത്രീകരിക്കുന്നു. (“കണിക്കു
മുൻപിൽ, കൺമുൻപിൽ”) തീവണ്ടിയാപ്പിസിൽ കണ്ട
യുവതിേയാടു േതാന്നുന്ന രാഗെത്ത ചിത്രീകരിക്കുകയാ�
ണു് ശ്രീ. െക.വി. ധർമ്മരാജൻ (“കാലം ഒഴുകുേമ്പാൾ”
എന്ന കഥ). ഒരു കുഞ്ഞിെന്റ ചിന്തകെള ആവിഷ്ക്കരി�
ക്കാനാണു് ശ്രീ. േകാങ്ങാടെന്റ ശ്രമം (രാവിെല എന്ന
കഥ). ഞാനിെതഴുതുേമ്പാൾ എെന്റ വീട്ടിെന്റ ചുവരുക�
ളിൽ ഒരു േജാലിക്കാരൻ ‘സ് േനാസം’ എന്ന െപയി�
ന്റു പുരട്ടുകയാണു്. അയാൾക്കു ചായമടിക്കാൻ അറി�
യാം. പേക്ഷ, ആ ചായം എങ്ങെനയുണ്ടാക്കുന്നുെവന്നു്
അറിഞ്ഞുകൂടാ. ‘കുങ്കമ’ത്തിൽ കഥകെളഴുതിയ നാലു
േപർക്കും സാഹിത്യത്തിെന്റ വിഭിന്ന ഘടകങ്ങെളക്കു�
റിച്ചു് അറിയാം. പേക്ഷ, സാഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചു്, അതി�
നു് അടിസ്ഥാനമായി വർത്തിക്കുന്ന ജീവിതെത്തക്കുറി�
ച്ചു് വളെരെയാന്നുമറിഞ്ഞുകൂടാ. മണലാരണ്യത്തിലൂെട
നടക്കുേമ്പാൾ നാം ഹരിതാഭമായ പ്രേദശം കാണണം.
േതാണി തുഴഞ്ഞുേപാകുേമ്പാൾ കരയ്ക്കടുക്കണം. മുത്തു�
ചിപ്പി തുറന്നുേനാക്കുേമ്പാൾ മുത്തു കാണണം. സാഹി�
ത്യം നമ്മുെട ആത്മാവിെന സമ്പന്നമാക്കണം. ഇെല്ല�
ങ്കിൽ ആ സാഹിത്യംെകാണ്ടു് ഒരു പ്രേയാജനവുമില്ല.
പിെന്നവിെടയാണു് ആത്മാവിെന ഉേത്തജിപ്പിക്കുന്ന,
സമ്പന്നമാക്കുന്ന ഈ സാഹിത്യം? “മാതൃഭൂമി” ആഴ്ച�
പ്പതിപ്പിെന്റ എട്ടാം ലക്കെമടുക്കൂ. അതിൽ ശ്രീ. ബൽ�
േദവ് മിർസ എഴുതിയ “വഴിവിളക്കുകൾ” എന്ന കഥ�
യുെട തർജ്ജമ പരസ്യെപ്പടുത്തിയിട്ടുണ്ടു്. (ശ്രീ. പുന�
ത്തിൽ കുഞ്ഞബദുള്ളയുെട തർജ്ജമ) അെതാന്നു വാ�
യിച്ചുേനാക്കൂ. ഉൽകൃഷ്ടമായ സാഹിത്യെമന്താെണന്നു്
നമുക്കു മനസ്സിലാക്കാം. അന്ധകാരത്തിൽ, വർഷകാ�
ലത്തിൽ െതരുവിൽനിന്നു് െവളിച്ചത്തിെന്റ പാത വിരി�
ക്കുന്ന ആ വഴിവിളക്കു് ഒരു പ്രതീകമാണു്. കൃതജ്ഞത�
േപാലും അവകാശെപ്പടാെത അന്യർക്കു് ഉപകാരം െച�
യ്യുന്ന വ്യക്തിയുെട പ്രതിരൂപം. ആ നിലയിൽ മാത്രമ�
ല്ല, പല നിലയിലും അതിനു വ്യാഖ്യാനം നല്കാം. ഒന്നിനു
പകരം മെറ്റാന്നു പറയുക എന്ന ‘അലിഗറി’യല്ല ഇവി�
െടയുള്ളതു്. അനന്തങ്ങളായ അർത്ഥവിേശഷങ്ങൾ ഉള�
വാക്കുന്ന സിംബലിസമാണു് ഈ കഥയുെട സവിേശ�
ഷത. രാജ്യം ജീർണ്ണിക്കുേമ്പാൾ ഓേരാ വ്യക്തിയും ആ
ജീർണ്ണതയ്ക്കു കാരണക്കാരാണു്. ചിലർമാത്രം ബൽേദവ്
മിർസെയേപ്പാെല മാറിനില്ക്കുന്നു. അവർ െതരുവുവിളക്കു�
കെളേപ്പാെല പ്രകാശം െപാഴിക്കുന്നു. േമഘമാലയ്ക്കു പി�
ന്നിൽ നിന്നു ചന്ദ്രൻ എത്തിേനാക്കുന്നതുേപാെല മട്ടുപ്പാ�
വിെന്റ മറവിൽനിന്നു് സുന്ദരമായ മുഖം പ്രത്യക്ഷമാകുന്ന�
തു് വായനക്കാർ കണ്ടിട്ടിേല്ല? വായനക്കാെര കാണാ�
നല്ല, അതിേല േപാകുന്ന യുവാവിെന കാണാനാണു്
ആ സൗധത്തിൽ കുളിർതിങ്കളുദിച്ചതു്. പേക്ഷ, അയാൾ
എല്ലാെരയും േസ്നഹിക്കുന്ന ചപലകാമുകനാെണന്നു്
അവൾ മനസ്സിലാക്കിയാേലാ? നാം വിചാരിക്കും അവ�
ളങ്ങു് നിരാശതയിൽ വീഴുെമന്നു്. ഇല്ല, അെതാന്നും സം�
ഭവിക്കുകയില്ല. അവൾ മെറ്റാരുവെന്റ മുൻപിൽ പ്രത്യ�
ക്ഷയായിെക്കാള്ളും. ഒരു യുവതിക്കു് ഇങ്ങെന േമാഹഭം�
ഗമുണ്ടാക്കുന്നതിെന ശ്രീമതി യു. തങ്കം “കുരുക്കു്” എന്ന
െചറുകഥയിലുെട സ്ഫുടീകരിക്കുന്നു. (ജനയുഗം), സ്ഫുടീക�
രിക്കാനുള്ള യത്നം െകാള്ളാം. പേക്ഷ, അതിെന്റ ഫലം
അനാദരണീയം. അതിഭാവുകത്വമാർന്ന ൈശലി, അയ�
ഥാർത്ഥങ്ങളായ സംഭവങ്ങൾ ഇവെയല്ലാം െകാണ്ടു്
ഈ െചറുകഥ അവാസ്തവികമായി ഭവിക്കുന്നു. െപാള്ളു�
ന്ന െവയിൽ, ഒരു ചിത്രശലഭം ചിറകുവീശി എെന്റ മുന്നി�
ലൂെട േപാകുന്നു. ഇതിെന ആരാണു ചതിച്ചതു്? ശല�
ഭേമാ! നിെന്റ നാട്യം െവറും കപടനാട്യം. ഈ േലാക�
ത്തു് ആരും ആെരയും ചതിക്കുന്നില്ല. നിെന്റ കാപട്യം
ഞങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കുന്നു. സ്ത്രീക്കു ഭർത്താവിെന േവ�
ണം. അതിൽക്കവിഞ്ഞു് ഒന്നും േവണ്ട, ബുദ്ധിശാലിനി�
കളായ എത്രേയാ സ്ത്രീകൾ അറിഞ്ഞുെകാണ്ടു് തിരുമണ്ട�
ന്മാെര ഭർത്താക്കന്മാരായി സ്വീകരിക്കുന്നു!

റസ്സൽ

ഈ ശലഭം ഇഷ്ടംേപാെല പറക്കു�
ന്നു. സന്ധ്യയ്ക്കുേശഷം അതാ അന്ത�
രീക്ഷത്തിൽ ഉദിക്കാൻ േപാകു�
ന്ന നക്ഷത്രേമാ? അതിനു് ഇഷ്ടം�
േപാെല സഞ്ചരിക്കാൻ സാദ്ധ്യമ�
ല്ല. അതിെന്റ ഭ്രമണപഥം നിശ്ച�
യിക്കെപ്പട്ടതാണു്. സ്ത്രീയുെട (പുരു�
ഷെന്റയും) ചാപല്യെത്തക്കുറിച്ചു്
ഞാൻ പറെഞ്ഞങ്കിലും േസ്നഹെമന്ന ഭ്രമണപഥത്തി�
ലൂെട അവൾക്കു സഞ്ചരിേച്ചമതിയാകൂ. ആ സഞ്ചാര�
ത്തിൽ ചാപല്യമുെണ്ടന്നു മാത്രം. ശ്രീ. ബാലകൃഷ്ണൻ
മാങ്ങാടു് ‘ചന്ദ്രിക’ വാരികയിെലഴുതിയ “െവളിച്ചത്തി�
െന്റ നഗ്നത” എന്ന െചറുകഥ േനാക്കുക. സേഹാദരിക�
ളിൽ മൂത്തവെള േസ്നഹിച്ച ദാസ് അവെള ഉേപക്ഷിച്ചി�
ട്ടു് അനുജത്തിെയ വിവാഹം കഴിക്കാൻ തീരുമാനിക്കു�
ന്നു. ആ അനുജത്തിക്കു് ദുഃഖം. പേക്ഷ, ബാലകൃഷ്ണെന്റ
കഥ നമ്മുെട ഉള്ളിൽ തട്ടുന്നില്ല. േസ്നഹെമന്ന വികാര�
െത്ത േകന്ദ്രസ്ഥാനത്തുനിറുത്തി വികസിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു
വരാത്തതാണു് ഇതിെന്റ ന്യൂനത. േസ്നഹത്തിെന്റ മെറ്റാ�
രു വശം കാണിക്കുന്ന ശ്രീമതി പി.െക. വത്സലയുെട
“യാത്രയുെട നിഴൽ” എന്ന െചറുകഥയ്ക്കുള്ള ന്യൂനതയും
ഇതുതെന്ന. “ആ പുഴയിൽ േപായി െവള്ളം െകാണ്ടുവ�
രൂ.” എന്നു് മകേനാടു പറഞ്ഞ മുനിയുെട വാക്കുകളിൽ
വിേശഷിെച്ചാന്നും ഞാൻ കണ്ടില്ല. എന്നാൽ കുടത്തിൽ
െവള്ളെമടുക്കുന്ന ശബ്ദം േകട്ടു് ആന െവള്ളം കുടിക്കു�
കയാെണന്നു കരുതി ലക്ഷ്യേവദിയായ ശരെമയ്തു കു�
മാരെന െകാന്ന ദശരഥേനാടു് ആ മഹർഷി പറഞ്ഞ
വാക്കുകളുണ്ടെല്ലാ. അവ എെന്റ ഹൃദയെത്ത പിടിച്ചുകു�
ലുക്കുന്നു. എന്തുെകാണ്ടു? മഹർഷിയുെട ആന്തരജീവി�
തം അവിെട പ്രതിഫലിക്കുന്നു എന്നതുെകാണ്ടുതെന്ന.
ചന്ദ്രികവാരികയിെല രണ്ടു െചറുകഥകളും ആന്തരജീവി�
തെത്ത സ്പർശിക്കുന്നില്ല, ‘േദശാഭിമാനി’യിെല ‘നീ, നീ
ഒരു നദി’ എന്ന െചറുകഥ (ശ്രീ. ഹരിദാസ്, േവേക്കാടു്
എഴുതിയതു് ) ഒരു സ്ത്രീയുെട ദുഃഖെത്തയാണു് ആവിഷ്ക്കരി�
ക്കുന്നതു്. ആ ദുഃഖവും നമ്മുെട ഹൃദയെത്ത സ്പർശിക്കു�
ന്നില്ല.

“അക്കിത്തത്തിെന്റ കവിത” എന്ന േപരിൽ ശ്രീ. മല�
യത്തു് അപ്പുണ്ണി “മലയാളനാട്ടി”െലഴുതിയ േലഖനം
മിഡിൽസ്ക്കൂളിെല കുട്ടികൾ എഴുതുന്നതുേപാെലയിരിക്കു�
ന്നുെവന്നു പറഞ്ഞാൽ ആ കുട്ടികെള അപമാനിക്കുക�
യാവും. ഏതു മിഡിൽസ്ക്കൂൾ കുട്ടിയുെട േകാമ്പസിഷനും
ഇതിേനക്കാൾ േകമമാണു്. എന്തിനിങ്ങെന പത്രത്തി�
െന്റ സ്ഥലം െമനെക്കടുത്തുന്നു?

…സാഹിത്യത്തിലുണ്ടാകുന്ന പുേരാഗമനാത്മകങ്ങളായ
പ്രസ്ഥാനങ്ങെള എതിർക്കുന്നവെര ശ്രീ. ഇടവാ ജമാൽ
എതിർക്കുന്നു. േലഖനം വായിച്ചാൽ അേദ്ദഹം അത്യ�
ന്താധുനികതെയ നീതിമത്കരിക്കുകയാെണന്നു േതാ�
ന്നും. സാഹിത്യത്തിൽ ഒരു േസാഷ്യലിസ്റ്റ് വിപ്ലവം
എന്ന േലഖനം-(മലയാളരാജ്യം). നീതിമത്കരിക്കെട്ട.
അതിൽ െതറ്റില്ല. പേക്ഷ, ചിന്തകൾ നീതിമത്കരിേക്ക�
ണ്ടതാെണന്നു വായനക്കാർക്കു േതാന്നണം. വിചാര�
ങ്ങൾക്കു നിയതത്വവും സ്പഷ്ടതയും േവണെമന്നു് വ്യക്ത�
മായിപ്പറയാം. അൽഡസ് ഹക് സിലിയുെടയും റസ്സ�
ലിെന്റയും ബർനാഡ്ഷായുെടയും േലഖനങ്ങൾ വായി�
ക്കുേമ്പാൾ നാം അവരുെട ആശയങ്ങേളാടു േയാജിച്ചി�
െല്ലങ്കിലും ‘േഭഷു് േഭഷു് ’ എന്നു പറയാറിേല്ല. അതുേപ്പാ�
െല “ധീരങ്ങളാകണം ചിന്തകൾ… അക്കിത്തത്തിെന്റ
ജീവിതദർശനെത്തക്കുറിച്ചു് േദശാഭിമാനിയിൽ എഴുതു�
ന്ന ശ്രീ. പി. വിശ്വനാഥൻ പ്രഗല്ഭമായി ആ കവിയുെട
ആശയസാമ്രാജ്യെത്ത നമ്മുെട മുൻപിൽ വരച്ചുകാണി�
ക്കുന്നു. ചില സ്ഥലങ്ങളിൽ അത്യുക്തിയുെട ചായം വീ�
ഴുന്നുെണ്ടങ്കിലും സാമ്രാജ്യത്തിെന്റ ബാഹ്യേരഖ െതളി�
വാർന്നതാണു്. അതിെന്റ ചില ഭാഗങ്ങളിൽ ചുവപ്പുചാ�
യം േതേക്കണ്ടതാെണന്ന അേദ്ദഹത്തിെന്റ അഭിപ്രായ�
േത്താടു് ചിലർേയാജിക്കും, ചിലർ േയാജിക്കുകയുമില്ല.

ബർനാഡ്ഷാ

പാറപ്പുറത്തിെന്റ “പ്രയാണ”െമന്ന
േനാവൽ കലാശൂന്യമാെണന്നു് ഈ
േലഖകൻ പറഞ്ഞതിെന എതിർ�
ത്തു െകാണ്ടു് ഒരു സിനിമാവാരിക�
യിൽ ഒരു േലഖനം കാണുകയുണ്ടാ�
യി, മൂല്യനിർണ്ണയം െതറ്റിേപ്പാേയാ
എന്നറിയാൻ േവണ്ടി ഞാൻ േനാ�
വൽ വീണ്ടും വായിച്ചുേനാക്കി; അഭി�
പ്രായം തിരുേത്തണ്ടതിെല്ലന്നു് തീരുമാനിക്കുകയും െച�
യ്തു. ഇേപ്പാൾ മംഗേളാദയം മാസിക വായിച്ചേപ്പാഴാണു്
എനിക്കു സേന്താഷമുണ്ടായതു്. നല്ല േനാവെലഴുത്തുകാ�
രനായ ശ്രീ. എം.െക. േമേനാൻ (വിലാസിനി) പ്രയാ�
ണെത്തക്കുറിച്ചു് ഇങ്ങെന എഴുതുന്നു:

“ഏതുനിലയ്ക്കും പാറപ്പുറത്തിെനേപ്പാെല
ഒരു പ്രതിഭാധനനിൽനിന്നു വയ്യാത്തത്ര
താണനിലവാരത്തിലുള്ള ൈപങ്കിളിേനാ�
വലുകളുെട കൂട്ടത്തിൽെപടുത്താവുന്ന ഒരു
പടുകൃതിയാണു് ‘പ്രയാണം.’

മലയാളഭാഷയിെല പ്രാേദശികപദങ്ങെളക്കുറിച്ചു് ശ്രീ.
ഇടവാ സലാം ചന്ദ്രികയിൽ എഴുതുന്ന പ്രബന്ധങ്ങൾ
പ്രേയാജനപ്രദങ്ങളേത്ര.

ഈ ആഴ്ചയിെല വാരികകളിൽ കണ്ട െതറ്റുകളും അവ�
യുെട ശരിയായ രൂപങ്ങളും.

െതറ്റു് ശരി

സാമൂഹ്യരംഗം സാമൂഹികരംഗം
നിർബ്ബന്ധിതരായി നിർബ്ബദ്ധരായി
ഉല്പത്തി ഉൽപത്തി
മാർവ്വിടം മാറിടം
സാമ്രാട്ടു് സമ്രാട്ടു്
തീഷ്ണം തീക്ഷ്ണം
േവഗത േവഗം

കവി െവറും ചിന്തെയയല്ല പദ്യത്തിലൂെട സ്ഫുടീകരിക്കു�
ന്നതു്; െവറും വികാരവുമല്ല. ചിന്തയ്ക്കും വികാരത്തിനും
ആന്തരതലങ്ങളുണ്ടു്. അവയാണു് ചിത്രീകരിക്കെപ്പേട�
ണ്ടതു്. അക്രമം കാണുേമ്പാൾ മനസ്സിനുണ്ടാകുന്ന േക്ഷാ�
ഭം തികച്ചും സ്വാഭാവികമാണു്. ആ േക്ഷാഭെത്ത ജയി�
ച്ചടക്കി ഒരുന്നതമായ ആർജ്ജവേത്താെട അതിെന
പ്രതിപാദിക്കുേമ്പാേഴ കവിതയുണ്ടാകു. ഈ സത്യം മന�
സ്സിലാക്കാെതയാണു് ജനയുഗം വാരികയിൽ പലരും
ബംഗ്ലാേദശത്തിെല സമരെത്തക്കുറിച്ചു് കവിതെയഴുതി�
യിരിക്കുന്നതു്. അതിനാൽ പ്രഭാഷണാത്മകത എന്ന
േദാഷം അവയ്ക്കു ഉണ്ടായിേപ്പായി. ബംഗ്ലാ സമരം നാ�
െമാെക്ക കണ്ണുെകാണ്ടു കാണുന്നു. കവിയാകെട്ട അതി�
െന ആത്മാവു് െകാണ്ടുകാണുന്നു. ആത്മാവിെന്റ നയന�
ങ്ങൾ െകാണ്ടുള്ള ദർശനം ജനയുഗത്തിെല കവിതകളി�
ലില്ല.

േമയ് രണ്ടാംതീയതിയിെല Illustrated weekly േനാക്കൂ.
െപാക്കിൾമത്സരത്തിൽ സമ്മാനം േനടിയ െജയിൻ�
െചറി എന്ന പതിെനട്ടുവയസ്സുകാരിയുെട െപാക്കിളിെന്റ
ചിത്രം കാണാം. എെന്തല്ലാം മത്സരങ്ങൾ! േലാകസം�
സ്ക്കാരത്തിെന്റ ജീർണ്ണതയ്ക്കു കൂടുതൽ െതളിവുകൾ േവണ്ട.
താമസിയാെത ഇവിെടയുമുണ്ടാകും െപാക്കിൾമത്സരം.
ഉണ്ടാകെട്ട. മത്സരം െപാക്കിളിൽത്തെന്ന ഒതുങ്ങിനില്ക്ക�
േണ എന്നാണു് നമ്മുെട പ്രാർത്ഥന.

‘ഒഫിഷ്യൽബ്യൂട്ടികൾ’ ഏതുരാജ്യത്തുമുണ്ടു്. അവെരയാ�
രും േസ്സഹിക്കുന്നില്ല. അവെര സമുദായത്തിൽ നിന്നു്
മാറ്റിനിറുത്തുന്നേതയുള്ളു. ഒഫിഷ്യൽ സൗന്ദര്യമുള്ള കഥ�
യും കവിതയും ആർക്കും േവണ്ട. ആകർഷകത്വമുള്ള,
charm എന്നു ഇംഗ്ലീഷിൽ പറയുന്ന ഗുണമുള്ള യുവതി�
കെളയും കലാസൃഷ്ടികെളയുമാണു് ആളുകൾ േസ്നഹി�
ക്കുക.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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