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സാഹിത്യവാരഫലം
1971/10/03-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

കശാപ്പുശാലയിൽപനിനീർപ്പൂേവാ?
“ഇതാ, ഈ ൈകയിലിരിക്കുന്നതു് എെന്തന്നു പറയൂ”
അയാൾ വിരലുകൾ മടക്കിവച്ച വലതുൈക അവളു�
െട േനർക്കു നീട്ടിെക്കാണ്ടു േചാദിച്ചു. അവൾ മേനാഹ�
രമായ പുഞ്ചിരി െപാഴിച്ചിട്ടു്, അയാളുെട ൈക തെന്റ
മൃദുലങ്ങളായ ൈകകൾെകാണ്ടു പിടിച്ചു പതുെക്ക തുറ�
ക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. അവൾ എത്ര ശ്രമിച്ചാലും അയാളുെട
ഒരു വിരൽേപാലും അനങ്ങുകയില്ല. അത്രയ്ക്കു ശക്ത�
നാണു് ആ യുവാവു്. എങ്കിലും േപ്രമഭാജനത്തിെന്റ വി�
രലുകളുെട സ്പർശനേമറ്റേപ്പാൾ അയാൾെക്കാരു “മാ�
ദകമധുരിമ.” വിരലുകൾ ഒന്നുകൂെട േചർത്തടയ്ക്കുന്നുെവ�
ന്ന മട്ടുകാണിച്ചിട്ടു് അയാൾ അവ െമെല്ല വിടർത്തുക�
യാണു്; വിടർത്താൻ അവെള അനുവദിക്കുകയാണു്.
തെന്റ ശക്തിെകാണ്ടാണു് ആ വിരലുകൾ തുറന്നെത�
ന്ന വിചാരേത്താെട യുവതി അഞ്ചുവിരലും പിടിച്ചു വി�
ടർത്തിവയ്ക്കുന്നു. വിജേയാന്മാദേത്താെട െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു്,
അവൾ അയാളുെട ഉള്ളൈങ്കയിേലക്കു േനാക്കുേമ്പാൾ
രത്നം പതിച്ച ഒരു േമാതിരം അവിെടയിരുന്നു മിന്നുന്നു.
അവൾെക്കെന്താരാഹ്ലാദം! അവളതു് വിരലിലണിഞ്ഞു�
െകാണ്ടു് ഓടിേപ്പാകുേമ്പാൾ, അത്രേവഗം വിരലുകൾ
തുറന്നുെകാടുത്തതു് ബുദ്ധിശൂന്യതയായിേപ്പായിെയന്നു്
അയാൾെക്കാരു േതാന്നൽ. എന്നാലും അവേളാെടാ�
പ്പം അയാളും ആഹ്ലാദിക്കുന്നു. കാമുകെന്റ ൈക പിടിച്ചു
തുറക്കുന്ന കാമുകിെയേപ്പാെലയാണു് അനുവാചകൻ.
അല്പെമാരു പ്രയത്നം. കവിയുെട കലാസൃഷ്ടി തനിെയ
വിടരണം. അതിനകത്തിരിക്കുന്ന രത്നം അയാൾ കാ�
ണണം “മാതൃഭൂമി”യിെല “സ്വർണ്ണാഭയാം വംഗഭൂമി”
എന്ന കവിത വായിക്കൂ. േകാമളമായ വിരൽത്തുമ്പിെന്റ
സ്പർശേമല്ക്കുന്നതിനു മുൻപുതെന്ന ഈ കലാസൃഷ്ടി വിട�
രുന്നു. അതിനകത്തു് രത്നമുേണ്ടാ? കാണുക

“മംഗലഭൂമി, സുവർണ്ണാഭയാകുെമൻ
വംഗമേനാഹര ഭൂമി
…………………………
…………………………
നമ്മൾ നടന്നൂ കരംേകാർത്തു നിൻഹരി-
താമ്രവനങ്ങളിൽ, പദ് മാ നദീതീര
താലവനങ്ങളിൽ, പിെന്നത്തിരിച്ചുവ-
ന്നുമ്മറേക്കാണിലിരിക്കും പഴകിയ
െപാന്നു പല്ലക്കിെന്റയുള്ളിെലാളിച്ചിരു-
െന്നങ്ങൾ-കമലയും ദുർഗ്ഗയുമപ്പുവു-
െമാന്നിച്ചിരുന്നു പുളിയും മധുരവും
തിങ്ങിന ബാല്യകാല കൗതൂഹലത്തിൻ കനി
തിന്നൂ, ചിരി കിലുങ്ങാെത.”

ടാേഗാർഭവനത്തിൽ സൂക്ഷിച്ചിരുന്ന പല്ലക്കാണു് ഇതിൽ
പരാമർശിക്കെപ്പടുന്നതു്. ആ ഭവനവും പല്ലക്കും ഇേപ്പാൾ
പട്ടാളക്കാർ തകർത്തുകളഞ്ഞു. കമലയും ദുർഗ്ഗയും അപ്പു�
വും ബംഗാളിേനാവലുകളിെല കഥാപാത്രങ്ങളേത്ര.
ഈ കവിതെയഴുതിയ ശ്രീമതി സുഗതകുമാരി ഈ വരി�
കൾക്കു േശഷം ടാേഗാറിെന്റ കലാസൃഷ്ടികെള വാഴ്ത്തു�
ന്നു, പിന്നീടു് ബംഗ്ലാേദശെത്ത ദ്രൗപദിയായി കാണുന്നു.
അപമാനിതയായ ഈ ദ്രൗപദിെയ—ബംഗ്ലാേദശെത്ത—
രക്ഷിക്കാൻ ഈശ്വരൻേപാലുമില്ലാെതയാേയാ എന്നു
േചാദിക്കുന്നു. കവിതയുെട അവസാനം ഇങ്ങെനയാണു്:

…………………………
േസാദരി, െപാട്ടിക്കരഞ്ഞു ൈകനീട്ടുെമൻ
േസാദരി, നിൻ െകാടും ചൂടിലുരുകുന്നു
ഞാനുെമൻ ദുർബലമാെയാരിൈക്കകളും
ഈ യുഗത്തിെന്റയാത്മാവും.

കാമുകൻ വിരലുകൾ മടക്കിവച്ചുെകാണ്ടു് “ഇതിനകത്തു്
എെന്തന്നു പറയു” എന്നു കാമുകിേയാടു േചാദിക്കുന്ന�
തു് എേപ്പാൾ? അവളുെട ജന്മദിനത്തിലായിരിക്കാം,
അെല്ലങ്കിൽ ആഹ്ലാദപ്രദമായ മേറ്റെതാരു ദിവസത്തി�
ലുമാകാം. പ്രാണനാഥയുെട അമ്മ മരിച്ചുകിടക്കുേമ്പാൾ
ശൃംഗരിക്കാൻ വരുന്ന ആത്മനാഥൻ മനുഷ്യേനാ? ബം�
ഗ്ലാേദശത്തു് െപൺകുട്ടികെള ബലാൽസംഗം െചയ്തു
െകാല്ലുേമ്പാൾ പിഞ്ചുകുഞ്ഞുങ്ങെള ബയണറ്റുെകാണ്ടു് കു�
ത്തിെക്കാല്ലുേമ്പാൾ, അച്ഛനമ്മമാരുെട മുൻപിൽ വച്ചു്
മകെള പലപ്രാവശ്യം ബലാൽസംഗം െചയ്തിട്ടു് അവ�
രുെട കണ്ണുകൾ തുരെന്നടുക്കുേമ്പാൾ, േചാേക്ലറ്റിെന്റ
മാധുര്യമുള്ള ഇത്തരം കവിതകെളഴുതാൻ ഹൃദയശൂന്യർ�
ക്കല്ലാെത മറ്റാർക്കു സാധിക്കും? ൈറ്റം വീക്കിലിയിെല
റിേപ്പാർട്ടുകൾ ഇതാ—

“ത്രിപുരയിെല മെറ്റാരു െപൺകുട്ടി—
അവൾക്കു് പതിമൂന്നിനും പെത്താൻപ�
തിനുമിടയ്ക്കുള്ള വയസ്സുകാണും—പറയുന്നു
തെന്ന പതിമൂന്നു പശ്ചിമപാകിസ്ഥാൻ
ഭടന്മാർ എങ്ങെന ബലാൽസംഗം െചയ്തു�
െവന്നു്.”

“പശ്ചിമബംഗാൾ-കിഴക്കൻ പാക്കി�
സ്ഥാൻ അതിർത്തിയിലുള്ള പത്രാേപാളി�
െല ഒരഭയാർത്ഥിക്യാമ്പിൽവച്ചു് 16 വയ�
സ്സുള്ള ഒരു ബംഗാളിെപ്പൺകുട്ടി ഇങ്ങെന
പറയുകയുണ്ടായി. അവളും അവളുെട
അച്ഛനമ്മമാരും ഉറങ്ങാൻകിടക്കുേമ്പാൾ
െവളിയിൽ കാെല്പരുമാറ്റം േകട്ടു. കത�
കു് െവട്ടിേപ്പാളിച്ചു് അേനകം ഭടന്മാർ
അകത്തു കയറി, അവർ ഞങ്ങൾ മൂന്നു�
േപരുെട േനർക്കും ബയണറ്റുകൾ ചൂണ്ടി.
എെന്റ കൺമുമ്പിൽവച്ചു് എെന്റ അച്ഛ�
നമ്മമാെര േതാക്കിെന്റ പത്തിെക്കാണ്ടു്
അടിച്ചുെകാന്നു. അവർ എെന്ന െവറും
തറയിേലയ്ക്കു വലിച്ചിട്ടു, എന്നിട്ടു് മൂന്നുേപർ
എെന്ന ബലാൽസംഗം െചയ്തു.”

Time 21-6-1971

ഈ റിേപ്പാർട്ടുകൾ വായിച്ചു് നാം െഞട്ടുേമ്പാഴാണു് സു�
ഗതകുമാരിയുെട ‘ഫ്രൂട്ട്സലഡ് ’ കവിത. Sincerity എന്ന
അർത്ഥത്തിൽ ഞാൻ “ആത്മാർത്ഥത” എന്ന വാക്കു
പ്രേയാഗിക്കാറില്ല. എങ്കിലും ഇേപ്പാെഴാന്നു പ്രേയാഗിച്ചു�
െകാള്ളെട്ട, ഒട്ടുംതെന്ന ആത്മാർത്ഥതയില്ലാത്ത കവി�
തയാണു് സുഗതകുമാരി എഴുതിവച്ചിരിക്കുന്നതു്. കശാപ്പു�
ശാലയിൽ നില്ക്കുന്നവർ പനിനീർപ്പൂവിെനക്കുറിച്ചു വിചാ�
രിക്കുേമാ?

അൽേബർ കമ്യു

മനുഷ്യൻ നിഷ്ഠൂരപ്രവൃത്തികളിൽ മുഴു�
കുന്നതു് എേപ്പാൾ? പലേപ്പാഴുെമന്നു്
ഉത്തരം. പ്രധാനമായും വാർദ്ധക്യ�
വും േരാഗവും ഒന്നിച്ചുേചരുേമ്പാൾ.
േരാഗിയായ വൃദ്ധൻ അച്ഛൻതെന്ന�
യാവെട്ട. മക്കളുെട സഹതാപത്തി�
നു നിർവ്യാജാവസ്ഥ കാണുകയില്ല.
ഈ സത്യത്തിനു കലാത്മകമായ
രൂപം നല്കിയിരിക്കുന്നു ശ്രീ. െജ. െക. വി (ഇടവപ്പാതി
എന്ന െചറുകഥ-മാതൃഭൂമി) മരിക്കാൻ കിടക്കുന്ന വയ�
സ്സെന കലാപരമായ വിശ്വാസമുളവാകുമാറു് ചിത്രീക�
രിച്ചാണു്, അയാളുെട ബന്ധുക്കളുെട ചിത്തവൃത്തികെള
സ്ഫുടീകരിച്ചാണു്, കഥാകാരൻ ഇതനുഷ്ഠിക്കുന്നതു്. കഥ�
യുെട രൂപശില്പവും ഭാവശില്പവും ഒന്നുേപാെല ആകർ�
ഷകമായിരിക്കുന്നു. ഈ കഥയുെട അടുത്തു് ‘ബി’ എഴു�
തിയ “നഷ്ടം” തികച്ചും വിലക്ഷണം തെന്ന. ഒരു െറഡ്ഡി�
യുെട ഭാര്യ മരിച്ചു, അയാൾക്കു് ഒരു ദുഃഖവുമില്ല ഇതാ�
ണു് കഥയിെല പ്രതിപാദ്യം. ജീവിതത്തിെന്റ െപാരു�
ത്തേക്കടിെന കാണിക്കാൻ അൽേബർ കമ്യു “അന്യൻ”
എെന്നാരു േനാവെലഴുതി. അതിെല കഥാപാത്രത്തി�
നു് അമ്മ മരിച്ചിട്ടു് ഒരു ദുഃഖവുമുണ്ടായിെല്ലന്നു ചൂണ്ടിക്കാ�
ണിച്ചു. എെന്താരു ഗ്രഹപ്പിഴ! അതിനുേശഷം മലയാള�
ഭാഷയിലുണ്ടാകുന്ന പല ഗ്രന്ഥങ്ങളിേലയും കഥാപാത്ര�
ങ്ങൾക്കു് അവരുെട ബന്ധുക്കളുെട മരണത്തിൽ ദുഃഖമി�
ല്ല എെന്താരു ദാസ്യമേനാഭാവം!

‘തടാകം’ എന്ന വാക്കു േകൾക്കുേമ്പാൾ എന്നിെലാ�
രു വികാരപ്രപഞ്ചം രൂപംെകാള്ളുകയായി. അർദ്ധരാ�
ത്രികളിൽ ഞാൻ േവമ്പനാട്ടുകായലിലൂെട േബാട്ടിൽ
സഞ്ചരിച്ചെതാെക്ക ഓർമിക്കുന്നു. േബാട്ടിെന്റ ഘർ�
ഘർ ശബ്ദം. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കുള്ള മണിനാദം. വിശാലമായ
കായൽ. അതിെന്റ ഒരു തീരത്തുള്ള െവള്ളിവിളക്കുകൾ.
കായലിേലക്കു േനാക്കുേമ്പാൾ, േബാട്ടുണ്ടാക്കുന്ന തിര�
കൾ. ഇവെയാെക്ക ഉളവാക്കുന്ന വിവിധ വികാരങ്ങൾ.
ഇതുേപാെല പല പദങ്ങളും നമ്മളിൽ വികാരങ്ങളുണർ�
ത്തും പേക്ഷ, ശ്രീ. പി.ബി. മണിയൂർ േപ്രമഭംഗെത്തക്കു�
റിച്ചു് മലയാളനാട്ടിൽ (ലക്കം 17) എഴുതിയ “കുന്നുംകു�
ന്നും” എന്ന െചറുകഥ വായിച്ചിട്ടു് എനിെക്കാരു ചലനവു�
മുണ്ടായില്ല. ആേവശേത്താെട, നാട്യേത്താെട അേദ്ദഹം
പലതും പറയുന്നു. ഒരു രവിയുെട വഞ്ചനെയക്കുറിച്ചു്.
ഒരു അശ്വനിയുെട ൈനരാശ്യെത്തക്കുറിച്ചു് അേദ്ദഹം
ൈവകാരികത്വേത്താെട എെന്താെക്കേയാ പറയുന്നു.
വായനക്കാരനു് ഒരു വികാരവുമുണ്ടാകുന്നില്ല. ഹൃദയ�
ത്തിൽ ഒരു ജ്വാലയുയർത്താത്ത െചറുകഥ എന്തു െച�
റുകഥ. ഇതുതെന്നയാണു് ശ്രീ. പി.ഏ. ദിവാകരെന്റ
‘ആഴത്തിൽ ഒരു ചുഴി’ എന്ന െചറുകഥെയക്കുറിച്ചും പറ�
യാനുള്ളതു്. മലർന്നുകിടന്നു പിടയ്ക്കുന്ന ക്ഷുദ്രജീവികെള�
ക്കണ്ടേപ്പാൾ ഒരു ഗർഭിണിക്കു മാനസികമായ വല്ലായ്മ.
അവ വരിയായി അവളുെട വിടർത്തിവച്ച കാലുകളുെട
അടുേത്തക്കു വന്നേപ്പാൾ പ്രസവത്തിെന്റ ആദ്യെത്ത
കറുത്ത രക്തെമാഴുകിേപാലും. വാക്കുകളുെട ബഹളം,
അയഥാർത്ഥമായ വികാരം, കലയുെട നാട്യം എന്നിവ�
യാണു് ഈ െചറുകഥയുെട േദാഷങ്ങൾ. ഗുണെമാട്ടില്ല�
താനും.

ഭീഷ്മ സാഹ്നി

ഞാെനാരു സംഭവെത്തക്കുറിച്ചു േക�
ട്ടിട്ടുണ്ടു്. എത്രേത്താളം ശരിയാെണ�
ന്നു് അറിഞ്ഞുകൂടാ. അച്ഛൻ മകെന
കഷ്ടെപ്പട്ടു പഠിപ്പിച്ചു. മകൻ പഠി�
ച്ചു വലിയ ആളായി. ഇംഗ്ലണ്ടിൽ�
േപ്പായി മടങ്ങിവന്ന അയാൾ മദ്രാ�
സിെല ഒരു േകാേളജിൽ ഇംഗ്ലീഷ് െപ്രാഫസറായി.
ഒരു ദിവസം ആ െപ്രാഫസെറ കാണാൻ ചിലർ വന്ന�
േപ്പാൾ അയാളുെട അച്ഛൻ ഒരു മുഷിഞ്ഞ േതാർത്തുമാ�
ത്രം ഉടുത്തുെകാണ്ടു് മുറ്റത്തു് വിറകുെവട്ടിക്കീറുകയായിരു�
ന്നു വന്നയാളുകൾ െപ്രാഫസേറാടു േചാദിച്ചു: Who is
that? (ആരാണു് അയാൾ) െപ്രാഫസർ സേങ്കാചം കൂ�
ടാെത മറുപടി നല്കിേപാലും. “My servant” (എെന്റ േവ�
ലക്കാരൻ) ഈ ഇംഗ്ലീഷ് െപ്രാഫസർ മരിച്ചിട്ടു് അധികം
കാലമായില്ല. ഇക്കഥ സത്യമാകെട്ട, അസത്യമാകെട്ട.
എന്തായാലും അതിെലാരു മനഃശാസ്ത്രതത്ത്വം ഒളിഞ്ഞി�
രിപ്പുണ്ടു്. ആ തത്ത്വെത്ത കലാത്മകമായി ചിത്രീകരിക്കു�
ന്ന ഒരു കഥ “മലയാളനാട്ടി”ലുണ്ടു്. ഭീഷ്മ സാഹ്നിയുെട
“സല്ക്കാരം.” വൃദ്ധനായ അച്ഛേനയും വൃദ്ധയായ അമ്മേയ�
യും മക്കെളത്ര െവറുത്താലും അവർക്കു് സന്താനങ്ങേളാ�
ടുള്ള േസ്നഹത്തിനു് ഒരു േലാപവും സംഭവിക്കുകയിെല്ല�
ന്നും ആ കഥ വ്യക്തമാക്കുന്നു. ഒരു േദാഷേമയുള്ളൂ ഭീഷ്മ
സാഹ്നിയുെട കഥയ്ക്കു്. അതു് ഒരാന്റിൈക്ലമാക്സിൽ അവ�
സാനിക്കുന്നു. ഈ െചറുകഥ തർജ്ജമ െചയ്തതു് ശ്രീ.
വി.ഡി. കൃഷ്ണൻനമ്പ്യാരാണു്. “വന്നും േപായീം െകാണ്ടി�
രുന്നു,” “വളിച്ച മുഖം” എന്നിങ്ങെനയുള്ള ഗ്രാമ്യപ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ അേദ്ദഹം ഒഴിവാക്കുന്നതു െകാള്ളാം.

എനിക്കു് എെന്റ വിദ്യാർത്ഥികേളാടു വലിയ വാത്സ�
ല്യമാണു്. അവെരല്ലാവരും എേന്നാടു േസ്നഹേത്താടും
ബഹുമാനേത്താടും െപരുമാറുന്നു. എങ്കിലും ആഴ്ചയിൽ
പതിന്നാലു മണിക്കൂർ പഠിപ്പിക്കുന്നതു് പ്രയാസമുള്ള
േജാലിയാണു്. അങ്ങെന െതാണ്ടയിെല െവള്ളം വറ്റിച്ചു്
ഞാനുണ്ടാക്കുന്ന പണത്തിൽനിന്നു് മുന്നൂറുരൂപേയാ�
ളം െകാടുത്തു് അടുത്തകാലത്തു കുെറ കേസരവാങ്ങി.
കടയുെട ഉടമസ്ഥെന വിശ്വസിച്ചു് ഞാനവ പരിേശാ�
ധിച്ചില്ല. വീട്ടിൽെകാണ്ടുവന്നു േനാക്കിയേപ്പാൾ എല്ലാ
കേസരയും െപാട്ടിത്തകർന്നിരിക്കുന്നു. കുറ്റക്കാരൻ
ആരു്? ഞാേനാ വില്പനക്കാരേനാ? ഞാൻ തെന്ന.
ഇന്നെല എെന്റ വീട്ടുമുറ്റത്തു നില്ക്കുന്ന െതങ്ങിൽനിന്നു്
അടർന്നുവീണ േതങ്ങ “െകട്ട”തായിരുന്നു. കുറ്റം വൃക്ഷ�
ത്തിെന്റേതാ എേന്റേതാ? എെന്റ കുറ്റം തെന്ന. കേസര
ഞാൻ പരിേശാധിേക്കണ്ടിയിരുന്നു. െതങ്ങിനു് നല്ല വള�
മിേടണ്ടിയിരുന്നു. “കുങ്കുമം” വാരികയിൽ കഥെയഴുതുന്ന
അരവി പതിവായി കൃത്രിമത്വം കലർന്ന കഥകളാണു്
നമുക്കു നൽകുന്നതു്. ഈ ആഴ്ചയും “സംഗമം” എെന്നാ�
രു കൃത്രിമമായ കഥ അേദ്ദഹം എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. ഞാൻ
അരുവിെയ കുറ്റെപ്പടുത്തുന്നില്ല. കലാശൂന്യങ്ങളായ െച�
റുകഥകളും കവിതകളും ഉണ്ടാകുന്നതു് വായനക്കാരുെട
െതറ്റുെകാണ്ടാണു്.

സ്ക്കൂളിെല പ്യൂണിെന്റ മകൾ ആ സ്കൂളിൽത്തെന്ന അദ്ധ്യാ�
പികയായി. അവൾക്കു ൈവഷമ്യമുണ്ടാകരുെതന്നു് കരു�
തി െഹ ഡ് മാസ്റ്റർ പ്യൂണിെന ൈനറ്റ് വാച്ചറാക്കി. അങ്ങ�
െന വാച്ചറായിക്കഴിഞ്ഞുവരുേമ്പാൾ അയാൾെക്കാരു
െകാതി മകെള കാണാൻ. അവൾ ഉറങ്ങുകയാേണാ
ഉറങ്ങാതിരിക്കുകയാേണാ എന്നു് അയാൾക്കറിയണം.
അയാൾ സ്ക്കൂളിൽനിന്നു വീട്ടിെലത്തി. മകളുെട മുറിയിേല�
ക്കു് എത്തിേനാക്കിയേപ്പാൾ െഹഡ് മാസ്റ്റർ അവളുമാ�
യി ശൃംഗാരലീലകളാടുന്നു. വാച്ചർ ഒരക്ഷരം ശബ്ദിച്ചില്ല.
േനരം െവളുത്തേപ്പാൾ അയാൾ സ്ക്കൂളിൽ തൂങ്ങിനില്ക്കുന്ന�
താണു് നാട്ടുകാർ കണ്ടതു്. ജനയുഗം വാരികയിൽ ശ്രീ.
വടേക്കാടു ഭാസി എഴുതിയ ഈ െചറുകഥ വായിച്ചിട്ടു്
ഞാൻ മാന്യവായനക്കാേരാടു് ഒരു േചാദ്യം േചാദിക്കു�
ന്നു. “നമ്മുെട ഹീനങ്ങളായ െചറുകഥകെള ഉത്ക്കൃഷ്ട�
ങ്ങളാക്കാൻ നാം എന്താണു െചേയ്യണതു്?… മേനാരാ�
ജ്യം ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ശ്രീ. അയ് മനം േജാൺ എഴുതിയ
“ആട്ടിൻകുട്ടിയുെട മരണം” എന്ന െചറുകഥ. സതീശ്
േകാേളജദ്ധ്യാപകനാണു്. അയാൾ ക്രിസ് റ്റീനെയന്ന
വിദ്യാർത്ഥിനിെയ േസ്നഹിച്ചു വിവാഹം കഴിച്ചു. വിജാ�
തീയവിവാഹം കഴിച്ചു് അയാൾ ഭാര്യയുമായി വീട്ടിെല�
ത്തുേമ്പാൾ, അയാൾതെന്ന ഗർഭിണിയാക്കിയ േവല�
ക്കാരി അവിെട നില്ക്കുന്നു. ഇതാണു് “ആട്ടിൻകുട്ടിയുെട
മരണം.” വരനും വധുവും കാറിലാണു് വീട്ടിേലക്കു േപാ�
കുന്നതു്. കാറിെന്റ േവഗത്തിനു് അനുസരിച്ചു് അയാളുെട
വികാരത്തിെന്റേവഗം കൂട്ടുന്നതു കഥാകാരൻ ചിത്രീക�
രിക്കുന്നു. ആ െടക് നിക്ക് െകാള്ളാം. പേക്ഷ, ഇെതാരു
സർവ്വസാധാരണമായ െചറുകഥയാണു്. ആ സർവ്വസാ�
ധാരണത്വത്തിൽ ഒരസാധാരണത്വം വരുത്തുേമ്പാഴാ�
ണു് കലയുണ്ടാവുക. അതുമാത്രം ഇവിെടയില്ല.

മഹാത്മാഗാന്ധി

മഹാത്മാഗാന്ധിയുെട ആശ്രമം.
െതല്ലകെല സ്ത്രീകൾ താമസിക്കുന്ന
കുടിലുകൾ. പുരുഷന്മാർ സ്ത്രീകളുെട
വാസസ്ഥലത്തിനടുത്തു് െചന്നു കിട�
ന്നുകൂെടന്നു് ഗാന്ധിജിക്കു നിർബന്ധ�
മുണ്ടായിരുന്നു. അേദ്ദഹം രാത്രിസമ�
യത്തു് പരിേശാധനയ്ക്കുേവണ്ടി അവി�

െടെയങ്ങും നടക്കും. അങ്ങെന നടക്കുന്ന സമയത്തു്,
ഒരാൾ സ്ത്രീകളുെട താമസസ്ഥലത്തിനടുത്തുെചന്നു കി�
ടക്കുന്നതു് ഗാന്ധിജി കണ്ടു. അേദ്ദഹം ഉടെന പറഞ്ഞു:
“Well this fellow sleeps in the wrong place. Get up.”
ഇയാൾ െതറ്റായ സ്ഥലത്തു് ഉറങ്ങുന്നു. എഴുേന്നല്ക്കു.
നമ്മുെട കഥാകാരന്മാർ െതറ്റായ സ്ഥലങ്ങളിൽ താവ�
ളമടിച്ചിരിക്കുന്നു. ഒരു ഗാന്ധിജിെയെക്കാേണ്ട അവെര
എഴുേന്നല്പിക്കാൻ സാധിക്കൂ.

ഈ മാസത്തിൽ പ്രസാധനം െചയ്ത പ്രധാനെപ്പട്ട പു�
സ്തകങ്ങൾ െപ്രാഫസർ മുണ്ടേശ്ശരിയുെട “ആശാൻക�
വിത—ഒരു പഠനം” “വള്ളേത്താൾക്കവിത—ഒരു പഠ�
നം” ശ്രീ. സി.എച്ച്. മുഹമ്മദ് േകായയുെട “േലാകം
ചുറ്റിക്കണ്ടു” െപ്രാഫസർ എൻ. കൃഷ്ണപിള്ളയുെട “തിര�
െഞ്ഞടുത്ത പ്രബന്ധങ്ങൾ” എന്നിവയാണു്. കലയുെട
ധർമ്മം ആശയസ്ഫുടീകരണമാണു്, ഇന്ദ്രിയാനുഭൂതിയു�
െട ആവിഷ്ക്കാരമല്ല എന്നു് മുണ്ടേശ്ശരി വിശ്വസിക്കുന്നു.
ആ വിശ്വാസത്തിനു് അനുരൂപമായിട്ടാണു് ഇത്രയും
കാലം അേദ്ദഹം നിരൂപണകർമ്മവും വിമർശനകർ�
മ്മവും അനുഷ്ഠിച്ചിട്ടുള്ളതു്. ഇേപ്പാൾ പ്രസാധനം െച�
യ്ത രണ്ടു ഗ്രന്ഥങ്ങളും അേദ്ദഹത്തിെന്റ വിശ്വാസെത്ത
ഉദ്േഘാഷണം െചയ്യുന്നു. മുണ്ടേശ്ശരിയുെട ഈ രണ്ടു പു�
സ്തകങ്ങളിൽ കൂടുതൽ െമച്ചമായി എനിക്കു േതാന്നിയതു്
“ആശാൻകവിത—ഒരു പഠനം” എന്നതാണു്. വിചാര�
ശീലനായ ആശാെനക്കുറിച്ചു് ആശയഗാംഭീര്യത്തിൽ
വിശ്വാസമർപ്പിക്കുന്ന മുണ്ടേശ്ശരി എഴുതിയേപ്പാൾ ആ
ഗ്രന്ഥം നന്നായി. അതിൽ വിസ്മയത്തിനവകാശമില്ല.
ഈ രണ്ടു ഗ്രന്ഥങ്ങളും വിസ്തരിച്ചുള്ള പഠനത്തിനു് അർ�
ഹങ്ങളാണു്. നിഷ്പക്ഷിത ഇവയുെട മുദ്രകളാെണന്നുമാ�
ത്രം പറയെട്ട.

ശ്രീ. സി.എച്ച്. മുഹമ്മദ് േകായയുെട “േലാകം ചുറ്റിക്ക�
ണ്ടു” എന്നതു് യാത്രാവിവരണഗ്രന്ഥമാണു്. അേദ്ദഹം
ൈകേറാ, േറാം, പാരീസ്, ലണ്ടൻ എന്നീ പട്ടണങ്ങൾ
ദർശിച്ചിട്ടു് അേമരിക്കയിെലത്തി. അവിെടയുള്ള പ്രധാ�
നനഗരങ്ങൾ കണ്ടതിനുേശഷം േഹാേണാലുലു, േടാക്കി�
േയാ, സിങ്കപ്പൂർ എന്നീ പട്ടണങ്ങളിൽ െചന്നു. ഇങ്ങെന
േലാകമാെക നടത്തിയ ഒരു പര്യടനത്തിെന്റ ആകർ�
ഷകമായ വിവരണം ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ നിന്നു ലഭിക്കും.
ആ സ്ഥലങ്ങളിൽ ദർശിക്കാവുന്ന സവിേശഷതകളാ�
െക അേദ്ദഹം തെന്റ ഗ്രന്ഥത്തിൽ ആവിഷ്ക്കരിക്കുന്നു.
തടാകങ്ങൾ ദാഹം മാറ്റാനുള്ളവയാണു്. ആ താടക�
ത്തിേലക്കുള്ള മാർഗ്ഗം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുതരുന്നയാളിെന
നാം ബഹുമാനിക്കും. മനുഷ്യെന്റ വിജ്ഞാനദാഹത്തിനു് 
ഉപശമനം നല്കുന്നവയാണു് യാത്രാവിവരണങ്ങൾ. ആ
നിലയിലും ശ്രീ. മുഹമ്മദുേകായയുെട ഗ്രന്ഥം പ്രാധാന്യ�
മർഹിക്കുന്നു.

എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള

ഇന്നു േകരളത്തിലുള്ള പണ്ഡിതന്മാ�
രിൽ നിഷ്പക്ഷചിന്താഗതിയുള്ളവ�
രിൽ പ്രധാനനാണു് െപ്രാഫസർ
എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള. നാടകക്കാരെന�
ന്ന നിലയിൽ പ്രശസ്തനായ അേദ്ദ�
ഹം പ്രഗല്ഭനായ വിമർശകൻ കൂ�
ടിയാെണന്നു് വിളംബരം െചയ്യുന്നു

അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രബന്ധസമാഹാരഗ്രന്ഥം. (തിര�
െഞ്ഞടുത്ത പ്രബന്ധങ്ങൾ-ഒന്നാംഭാഗം) കാളിദാസൻ,
എഴുത്തച്ഛൻ, ടാേഗാർ, കുമാരനാശാൻ, വള്ളേത്താൾ,
ചങ്ങമ്പുഴ, ബർനാർഡ്ഷാ, തകഴി, കാരൂർ എന്നീ സാ�
ഹിത്യകാരന്മാെരക്കുറിച്ചുള്ള ഉജ്ജ്വലങ്ങളായ പഠന�
ങ്ങൾ ഈ ഗ്രന്ഥത്തിലുണ്ടു്. നാം േറാഡിൽകൂെട നടക്കു�
േമ്പാൾ ചിലരുെട നിഴൽ നമ്മുെട ശരീരത്തിൽ വന്നുവീ�
ഴുന്നതുേപാലും നമുക്കിഷ്ടമില്ല. ഇവിെടയാകെട്ട െപ്രാഫ�
സർ എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള തെന്റ നിഴൽ ചില സാഹിത്യനാ�
യകരിൽ വീഴ്ത്തുന്നു. അക്കാഴ്ച നമുക്കു് ആഹ്ലാദപ്രദമാണു്.
കാരണം, നിഴൽ പ്രഗല്ഭനായ കൃഷ്ണപിള്ളയുെടതാണു്
എന്നതുതെന്ന.

നിങ്ങൾക്കു ചന്ദ്രെന അടുത്തുകാണണേമാ? എങ്കിൽ
ഒരു ജലാശയം വീട്ടിെന്റ മുറ്റത്തു് നിർമ്മിക്കു. അതിെല
ജലത്തിനു് ൈനർമ്മല്യം കൂടുേന്താറും അന്തരീക്ഷത്തി�
െല ചന്ദ്രൻ കൂടുതലായി അതിൽ െതളിഞ്ഞു പ്രതിഫലി�
ക്കും. സാഹിത്യത്തിനു ലാളിത്യം കൂട്ടുേന്താറും സൗന്ദര്യ�
വും വർദ്ധിച്ചുകാണും.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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