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സാഹിത്യവാരഫലം
1971/11/14-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

അസുലഭദർശനങ്ങൾ,അസുലഭവിചാര�
ങ്ങൾ

സുഗതകുമാരി

എെന്റ മുൻപിൽ ഒരു ദർശനം.
അേറബ്യൻസമുദ്രത്തിനടുത്തു കി�
ടക്കുന്ന തിരുവനന്തപുരം നഗരം.
ആളുകൾ നിന്നുതിങ്ങുന്ന ബസ്സുകൾ,
കാേബജ് ചീയുന്ന ചന്ത, സ്ഥിരം
സത്യാഗ്രഹേവദിക്കു പിന്നിൽ തള�

രുന്ന െസക്രേട്ടറിേയറ്റ്, അതിെന്റ മുൻപിൽ തിളങ്ങുന്ന
പ്ലാസ്റ്റിക് വാണിഭപ്പാതകൾ കുന്നിൽ പിടയുന്ന ആശു�
പത്രി, േതാണികൾ മണ്ണിൽ പണി മുടക്കുന്ന കടപ്പുറം.
അങ്ങെന പലതും. അവയിലാെക കന്നിമഴ വർഷി�
ക്കുന്നു. ജീർണ്ണിച്ച ഈ നഗരത്തിെല തീവണ്ടിയാപ്പീ�
സിൽ കവി എത്തിയിരിക്കുന്നു, സുഹൃത്തിെന വണ്ടിക�
യറ്റി അയയ്ക്കാൻ, ആ സുഹൃത്തു് തിരിെച്ചത്തുേമാ? എത്തു�
േമ്പാൾ ഈ നഗരമുണ്ടായിരിക്കുേമാ? കവിതെന്ന ഇവി�
െട കാണുേമാ? തീവണ്ടി നീങ്ങി, കന്നിമഴയിൽ കുതിർ�
ന്നുെകാണ്ടുതെന്ന. ഇതാ ഇവിെട ഇനിെയാന്നുമില്ല. ഒടു�
വിലുള്ളതു് കന്നിമഴയും മഴേപാെല െപയ്യുന്ന ശൂന്യതയും
ശൂന്യതയാൽ നിറയാെതനിന്നു വിങ്ങുന്ന പാവമായ നി�
മിഷവും. ശ്രീ. എൻ. വി. കൃഷ്ണവാര്യർ എെന്റ മുൻപിൽ
ആവിഷ്ക്കരിച്ച ഈ ദർശനം മാഞ്ഞുേപാകാെത നില്ക്കു�
ന്നു. ഈ ജീർണ്ണതകണ്ടു് ഞാൻ െഞട്ടുന്നു. ഇവിടെത്ത
ദുഃഖവും ശൂന്യതയും കണ്ടു് ഞാൻ പിടയുന്നു. പേക്ഷ,
ആ െഞട്ടലും പിടയലും കവിതയിൽനിന്നു ലഭിക്കുന്നതു
െകാണ്ടു് എനിക്കു് അസ്വസ്ഥതയില്ല. ശ്രീമതി സുഗതകു�
മാരിയുെട “നീർക്കിളി”യാണു് ഞാൻ അടുത്തകാലത്തു
വായിച്ച ഏറ്റവും നല്ല കവിത. അതിനുേശഷം ഞാൻ
വായിച്ച ഏറ്റവും നല്ല കവിതയാണു് ശ്രീ. എൻ. വി. കൃ�
ഷ്ണവാരിയരുെട “കന്നിമഴ” (മാതൃഭൂമി). ഞാനിെതഴുതു�
ന്നതു് രാത്രിയിലാണു്. ഇേപ്പാൾ മഴയില്ല. നക്ഷത്രം നി�
റഞ്ഞ ആകാശം. ഈ അവസരത്തിൽ കാമുകൻ കാമു�
കിയുെട െനഞ്ചിൽ തലവച്ചു് ഉറങ്ങുകയായിരിക്കും. ആ
ഉറക്കത്തിലും അയാൾ അവളുെട േപ്രമാഗ്നിയുെട ചൂടു്
അറിയുന്നുണ്ടാവും. എന്നിട്ടും ഞാൻ നക്ഷത്രത്തിെന്റ
ഭംഗി കാണുന്നില്ല. േപ്രമത്തിെന്റ രാമണീകം ദർശിക്കു�
ന്നില്ല എൻ. വി. കൃഷ്ണവാര്യർ ചിത്രീകരിച്ച ജീർണ്ണത, ശൂ�
ന്യത, വിഷാദം എന്നിവയുെട ശക്തിക്കു് അടിമെപ്പട്ടു�
േപാകുന്നു. തിരുവനന്തപുരം നഗരേമ നിെന്ന ഞാൻ
കാണുേമ്പാൾ പ്രകമ്പനം െകാള്ളുന്നു. നീ ഒറ്റയ്ക്കല്ലേല്ലാ.
വിശാലമായ േലാകത്താണേല്ലാ നീയും. ആ േലാകത്തി�
െന്റയാെകയുള്ള ജീർണ്ണതയേല്ല നിന്നിലും കാണുന്നതു് !
എനിെക്കാരു അസുലഭദർശനവും അസുലഭ വിചാരവും
പ്രദാനം െചയ്ത കവിക്കു ഞാൻ നന്ദിപറയുന്നു.

ആർക്കും മനുഷ്യസ്വഭാവെത്തക്കുറിച്ചു് െതറ്റുപറ്റാതിരി�
ക്കെട്ട. ആരും ആരുെട കഷ്ടപ്പാടിലും ദുഃഖിക്കുന്നില്ല.
സ്വാർത്ഥതാൽപര്യത്തിൽക്കവിഞ്ഞു് ഇവിെട എന്തി�
രിക്കുന്നു? കഷ്ടപ്പാടു േപാകെട്ട മരണത്തിൽേപ്പാലും
സ്ഥിതി അതുതെന്ന. മരണം നടന്ന വീട്ടിൽ ആളുകൾ
അേന്വഷിച്ചുേപാകും. സഞ്ചയനത്തിനു സമയത്തിനു
മുൻപുതെന്ന എത്തും. പുലകുളിക്കും റഡി. പേക്ഷ, െവ�
റുെമാരു ചടങ്ങു് എന്നല്ലാെത േവെറ ഒന്നുംതെന്ന ഈ
സന്ദർശനങ്ങളിൽ ഇല്ല. വ്യക്തിബന്ധങ്ങൾക്കു് ഉല�
ച്ചിൽ തട്ടിയിരിക്കുന്ന ഈ കാലഘട്ടത്തിൽ അടുത്ത
ബന്ധുക്കളുെട മരണംേപാലും മറ്റുബന്ധുക്കെള സ്പർ�
ശിക്കുന്നില്ല. നല്ല കഥാകാരനായ ശ്രീ. പുനത്തിൽ കു�
ഞ്ഞബ്ദുള്ളയുെട “എെന്ന ശ്മശാനത്തിേലക്കു നയിക്കുന്ന
ഞാൻ” എന്ന െചറുകഥ വായിച്ചുേനാക്കുക (മലയാള�
നാടു് ). ഇവിെട വിശദമാക്കിയ േസ്നഹമില്ലായ്മെയ, കാ�
പട്യെത്ത അേദ്ദഹം എങ്ങെന ആേലഖനം െചയ്യുന്നു�
െവന്നു നമുക്കു മനസ്സിലാക്കാം. കഥയുെട പര്യവസാനം
അതിെന്റ ആരംഭംേപാെല മധ്യംേപാെല ഹൃദയഹാരി�
യായില്ല. അങ്ങെന ആയിരുെന്നങ്കിൽ ഇെതാരു മേനാ�
ഹരമായ കഥയാകുമായിരുന്നു.

പറയാനുള്ളതു് “േനെര െചാേവ്വ” പറഞ്ഞാൽ െചറുക�
ഥയാവുകയിെല്ലന്നാണു് പലരുെടയും വിചാരം. അവർ
എഴുതുന്ന ഒരു കഥയിലും കർത്തൃപദം കാണുകയില്ല.
ആെര ഉേദ്ദശിച്ചാണു് എഴുതുന്നതു് എന്തുേദ്ദശിച്ചാണു്
എഴുതുന്നതു് എെന്നാന്നും വ്യക്തമാകുകയില്ല. ഞാെനാ�
രു ഉദാഹരണം നല്കെട്ട:

“വയലിൽക്കൂെട നടക്കുകയാണു്. നഖ�
ത്തിെന്റ െവണ്മയിൽ കറുപ്പു്. െചളിയുെട
ക്രൂരത. കാലിെല േരാമങ്ങളിൽ ഒരു കി�
രുകിരുപ്പു്. വീശുന്നുണ്ടു് ൈക. ഒരു ശബ്ദം.
പാറിപ്പറക്കുന്ന വസ്ത്രം. അതിലും വീഴുന്നു
ൈക. പുല്ലുകൾ തലയാട്ടുന്നു. ഇതുേപാ�
െല തലയാട്ടുന്ന എത്ര കുഞ്ഞുങ്ങൾ! പുല്ലു�
കളും േരാമങ്ങളും േചർന്നേപ്പാൾ വീണ്ടും
ഒരു കിരുകിരുപ്പു്. എെന്റ കുട്ടി! നിെന്ന
ഞാൻ സ്മരിച്ചിേല്ല. നല്ലതു് കുട്ടീ നല്ലതു്.”

ഇങ്ങെനയാണു് പല കഥാകാരന്മാരും എഴുതുന്നതു്.
അവർ ഉേദ്ദശിച്ചതു് എെന്തേന്നാ? അതു് ഞാൻ േനെര
എഴുതാം.

“അയാൾ വയലിലൂെട നടന്നു. അേപ്പാൾ
െചളി ചവിട്ടി. അയാളുെട നഖമാെക
കറുത്തു. െപെട്ടന്നു് കാലിൽ ഏേതാ ജീ�
വി കടിച്ചു. വല്ല വിട്ടിേലാ മേറ്റാ ആയി�
രിക്കാം. കാറ്റത്തു് ഇളകുന്ന വസ്ത്രം ഒതു�
ക്കിെക്കാണ്ടു് േവദനയുണ്ടായ ഭാഗത്തു്
അയാൾ ആെഞ്ഞാരടി അടിച്ചു. അങ്ങ�
െന ആ മനുഷ്യൻ നടക്കുേമ്പാൾ കാേറ്ററ്റു്
പുല്ലുകൾ ആടുന്നുണ്ടു്. ആ െകാച്ചുപുല്ലുക�
െള കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾ സ്വന്തം കുട്ടിക�
െള ഓർമ്മിച്ചുേപായി, ആ സ്മരണേയാ�
ടുകൂടി മുേന്നാട്ടു േപാകുേമ്പാൾ പുല്ലുകൾ
അയാളുെട കാലിെല േരാമങ്ങളിൽ ഉര�
സി അസുഖമുളവാക്കി.”

പേക്ഷ, ഇങ്ങെന മനുഷ്യനു മനസ്സിലാകുന്ന മട്ടിൽ എഴു�
തിയാൽ സാഹിത്യമാവുകയിെല്ലന്നാണു് ഇവരുെട
ധാരണ. അതുെകാണ്ടു് കർത്താവില്ലാെത കർമ്മമില്ലാ�
െത അവർ വിലക്ഷണങ്ങളായ വാക്യങ്ങൾ പടച്ചുവ�
യ്ക്കുന്നു. കൂെടക്കൂെട “എെന്റ കുട്ടീ നല്ലതു് നല്ലതു്” എന്നു
പറയുകയുംെചയ്യും. ശ്രീ. എൻ. േമാഹനനാണു് ഈ
“എെന്റ കുട്ടീ” പ്രേയാഗം ആദ്യമായി മലയാളസാഹിത്യ�
ത്തിൽ െകാണ്ടുവന്നെതന്നു േതാന്നുന്നു. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ മേനാഹരങ്ങളായ കഥകൾക്കു് ആ രീതിയിലുള്ള
സംബുദ്ധികൾ രാമണീയകം വർദ്ധിപ്പിച്ചിരുന്നു. അനു�
കർത്താക്കളുെട ൈകയിലാകെട്ട അവ ഗർഹണീയങ്ങ�
ളായിബ് ഭവിക്കുകയാണു്. ശ്രീ. പി. ശങ്കരനാരായണൻ
“മലയാളനാട്ടി”െലഴുതിയ മുഖങ്ങൾ എന്ന െചറുകഥ
വായിച്ചതുെകാണ്ടാണു് ഞാനിത്രയും പറഞ്ഞുേപായതു്.
കഥ അച്ചടിച്ചിരിക്കുന്ന ഒരു പുറം വളെര ശ്രദ്ധിച്ചു വാ�
യിച്ചിട്ടും എനിെക്കാന്നും മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.
എന്തിനു് അത്യന്താധുനികരുെട കഥകളിെല ദുർഗ്രഹത�
െയ പഴിക്കുന്നു. പഴയ രീതിയിൽ കഥെയഴുതുന്നവരുെട
കഥകളും ഏറിയകൂറും വിലക്ഷണങ്ങളേത്ര. ശങ്കരനാ�
രായണനു് പറയാൻ എന്താണുള്ളതു്? അമ്മയില്ലാത്ത
കുട്ടിെയ ഒരു ബന്ധു അച്ഛെന്റ വീട്ടിൽ െകാണ്ടാക്കുന്നു�
െവേന്നാ? അതിനിത്രയും വളച്ചുെകട്ടു േവേണാ? ഇങ്ങ�
െന വായനക്കാരെന േക്ലശിപ്പിക്കേണാ? േകരളീയേരാ�
ടു പറയെട്ട “സുഹൃത്തുക്കേള സാഹിത്യത്തിെന്റ മാധുര്യം
നിങ്ങൾക്കു നഷ്ടമായിേപ്പായിരിക്കുന്നു.” മാതൃഭൂമിയി�
െല “ഒക് േടാബർപ്പക്ഷിയുെട ശവം” “മലയാളനാട്ടി”െല
“അവളുറങ്ങെട്ട” എന്ന കഥകൾ വായിച്ചതിനുേശഷമാ�
ണു് ഈ പ്രസ്താവം.

േജാഷ്വാ േലഡർബർഗ്ഗ്

കുട്ടികൾക്കു് അവരുേടതായ വിചാ�
രഗതികളും ഭാഷയുമുണ്ടു്. യുവതി�
കൾക്കും യുവാക്കന്മാർക്കും സവി�
േശഷതയാർന്ന വിചാരമാർഗ്ഗങ്ങ�
ളുണ്ടു്, ഭാഷയുണ്ടു്. പ്രായംകൂടിയവ�
രുെട വിചാരങ്ങളും ഭാഷയും വിഭി�
ന്നങ്ങൾതെന്ന. സാഹിത്യെത്ത
സംബന്ധിച്ചും ഇതു ശരിയാെണ�

ന്നു േതാന്നുന്നു. െപൺകുട്ടികൾക്കു് “േഡട്ടിെസന്റിെമന്റ�
ലിസ”ത്തിൽ നിന്നു് (വൃത്തിെകട്ട ഭാവചാപല്യത്തിൽനി�
ന്നു് ) മാറി ഒന്നും എഴുതാൻ കഴിയുകയില്ല. ഏതു െപൺ�
കുട്ടി കഥെയഴുതിയാലും കാമുകനും കാമുകിയും വിവാഹ�
വുെമാെക്ക വരും. അവയല്ലാെത മെറ്റാന്നും കാണുക�
യുമില്ല. അതുെകാണ്ടു് ‘ജനയുഗം’ വാരികയിൽ കുമാരി
പി. എൻ. വിമല എഴുതിയ “ധ്രുവങ്ങൾ” എന്ന കഥ വാ�
യിച്ചേപ്പാൾ എനിക്കു വിസ്മയമുണ്ടായില്ല. കാലു തളർ�
ന്ന േചച്ചി വിവാഹം കഴിക്കാൻ അനുജത്തിെയ േനാ�
ക്കി ഒെട്ടാെക്ക നിരാശയാവുന്നതു് ചിത്രീകരിക്കുകയാ�
ണു് വിമല. തല “പുട്ടപ്പ്” െചയ്യുക, ഷിേഫാൺസാരിയു�
ടുക്കുക, ലിപ് സ് റ്റിക് പുരട്ടുക എന്നിങ്ങെനയുള്ള കൃത്യ�
ങ്ങൾ വർണ്ണിക്കെപ്പടുന്നു. പിെന്ന വിവാഹെത്തക്കുറി�
ച്ചുള്ള പ്രതിപാദനം, ഈ െസന്റിെമന്റലിസം വസ്തുക്ക�
ളുേടയും വസ്തുതകളുേടയും പ്രാധാന്യം കാണാൻ മാത്രം
ആഗ്രഹിക്കുന്ന പ്രായംകൂടിയ ആളുകൾക്കു നിന്ദ്യമാേയ
േതാന്നൂ. െപൺകുട്ടികളുെട ഈ പ്രേയാഗികവിചാര�
ഗതിെയക്കുറിച്ചു് ഞാെനത്രപ്രാവശ്യം പറഞ്ഞതാണു് !
ഇേപ്പാഴും അതാവർത്തിക്കാൻ ഞാൻ നിർബ്ബദ്ധനായി�
േപ്പായേല്ലാ.

െജ. ഡി. വാട്ട്സൺ

1962-െല േനാബൽസമ്മാനം േഡാ�
ക് ടർ െജ. ഡി. വാട്ട്സൺ, േഡാ�
ക് ടർ എഫ്. എച്ച്. സി. ക്രിക്ക് എന്നീ
ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്കാണു ലഭിച്ചതു്.
ഡി.എൻ.എ. േമാളിക്യൂൾ എങ്ങ�
െനെയന്നു് അവർ വ്യക്തമാക്കി.
സമ്മാനം അതിെന്റ േപരിലായിരുന്നു. അതിനുേശഷം
ജീവശാസ്ത്രം വിസ്മയാവഹമായ രീതിയിൽ പുേരാഗമി�
ക്കുകയാണു്. ശാസ്ത്രീയമാർഗ്ഗത്തിലൂെട ജീനുകൾ ഒട്ടി�
ച്ചുവച്ചു് ഒരു ഐൻസ് ൈറ്റനുപകരം ആയിരമായിരം
ഐൻസ് ൈറ്റൻമാെര ഉൽപാദിപ്പിക്കാെമന്നാണു് ശാ�
സ്ത്രകാരന്മാരുെട അഭിപ്രായം. അവെരല്ലാവരും ഒന്നു�
േപാലിരിക്കും. ഒരു ഐൻസ് ൈറ്റെന മെറ്റാരു ഐൻ�
സ് ൈറ്റനിൽനിന്നു് േവർതിരിച്ചറിയാൻ കഴിയുകയുമില്ല.
ഇതു് ഒരു മേനാരഥസൃഷ്ടിയാെണന്നു വിചാരിക്കരുതു്.
അംഫീബിയാവർഗ്ഗത്തിൽ ഈ പരീക്ഷണം നടന്നുക�
ഴിഞ്ഞു. ഒരു ജീവിെയേപ്പാെല തെന്ന മെറ്റാരു ജീവിെയ
സൃഷ്ടിച്ചുകഴിഞ്ഞു. ആ ശാസ്ത്രീയതത്ത്വമനുസരിച്ചു തെന്ന
മനുഷ്യെന്റ േകാപ്പികൾ—പകർപ്പുകൾ—ഉണ്ടാക്കാം.
േനാബൽസമ്മാനം വാങ്ങിയ േജാഷ്വാ േലഡർബർഗ്ഗ്
അങ്ങെന പറഞ്ഞിട്ടുമുണ്ടു്. ശാസ്ത്രത്തിെന്റ ഈ വികാ�
സം വരുത്തിക്കൂട്ടുന്ന നാശത്തിെനതിേര ശബ്ദമുയർത്തു�
കയാണു് കുങ്കുമം വാരികയിൽ “ശാപം” എന്ന കഥെയ�
ഴുതിയ ശ്രീ. വി. പി. മുഹമ്മദ്. ഒരുവൻ വിവാഹം കഴി�
ച്ചതിനുേശഷം അേമരിക്കയിൽ േപായി. ഭാര്യ പിന്നീടാ�
ണു് അയാളുെട അടുക്കെലത്തിയതു്. അയാൾ അവെള
ആട്ടിേയാടിച്ചു. കാരണം അവളുെട ഗർഭാശയത്തിലുള്ള
ശിശു അയാളുേടതാേണാ എന്നു നിശ്ചയമില്ലായിരുന്നു
എന്നതാണു്. ഒടുവിൽ എലക് േട്രാണിക് കംപ്യൂട്ടറിൽ
െകാടുത്ത േചാദ്യത്തിനു് അയാൾക്കു മറുപടി കിട്ടുന്നു.
ശിശു അയാളുേടതുതെന്നന്നു് യന്ത്രം മറുപടി നൽകി.
അേതാെട അയാൾ ഭാര്യെയ സ്വീകരിക്കുന്നു. ശാസ്ത്ര�
ത്തിെന്റ േനർക്കുള്ള മുഹമ്മദിെന്റ ശകാരം െകാള്ളാം.
പേക്ഷ, ശകാരം കലയാകണമേല്ലാ. അതു് ഇവിെട
സംഭവിക്കുന്നില്ല. എച്ച്. ജി. ൈവൽസിെന്റ “ൈറ്റം െമ�
ഷ്യൻ” തുടങ്ങിയ കഥകൾ, െചേക്കാേസ്ലാവാക്യൻ സാ�
ഹിത്യകാരനായ ചാപ്പക്കിെന്റ War with the Newts
എന്ന േനാവൽ, ഇവെയാെക്ക വായിച്ചാൽ ഇത്തരം വി�
ഷയങ്ങൾക്കു് കലാത്മകത്വം വരുത്തുന്നെതങ്ങെനെയ�
ന്നു് എെന്റ കൂട്ടുകാരനായ ശ്രീ. മുഹമ്മദിനു മനസ്സിലാ�
ക്കാൻ കഴിയും.

എഫ്. എച്ച്. സി.
ക്രിക്ക്

എെന്റ ഒരു േസ്നഹിതൻ എേന്നാടു
പറഞ്ഞതാണിതു്: “ഞാൻ യുവാവാ�
യിരുന്നേപ്പാൾ, എെന്റ കണ്ണുകൾക്കു
തിളക്കമുണ്ടായിരുന്നേപ്പാൾ അവൾ
എെന്റ കരതലം ഗ്രഹിച്ചുെകാണ്ടു്
ഒരു കുന്നു കയറി. ഞങ്ങൾ അവിെട�
യിരുന്നു. അവൾ എെന്റ തലമുടിയി�
ലൂെട വിരേലാടിച്ചു െകാണ്ടു, േചാദി�
ച്ചു: “ചങ്ങമ്പുഴയുെട ‘രമണ’നിെല
വരികൾ പാടേട്ടാ?” ‘പാടു’ എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞു.
അവൾ മധുരമായി പാടി. ഞാൻ അവളുെട േതാളിൽ
തലവച്ചിരുന്നു, അവളുെട തലമുടിയുെട സൗരഭ്യം ശ്വ�
സിച്ചുെകാണ്ടു്. ക്രേമണ ആ ഗാനം അലിഞ്ഞലിഞ്ഞു്
ഇല്ലാെതയായി. ഞങ്ങൾ രണ്ടുേപരും ഇല്ലാെതയായി.
അവിടെത്ത ഊഷ്മളമായ് അന്തരീക്ഷത്തിൽ ഒരു വി�
കാരം മാത്രം തങ്ങിനിന്നു… അങ്ങെന പല ദിവസവും
ഞങ്ങൾ അവിെട െചന്നിരുന്നു. ഒരു ദിവസം അവെള
ഞാൻ കണ്ടില്ല. ഞാൻ ഒറ്റയ്ക്കു് ആ കുന്നുകയറി. അവ�
ളിെല്ലങ്കിലും അവിെട ഇരിക്കുന്നതു്, അവളുെട സ്പർശം�
െകാണ്ടു് ധന്യതയാർജ്ജിച്ച ആ സ്ഥലത്തു് ഇരിക്കുന്ന�
തു് നല്ലതാെണന്നു േതാന്നി. പേക്ഷ, ഞാനവിെട െച�
ന്നേപ്പാൾ അവൾ േവെറാരു യുവാവിെന്റ മുടിയിൽ വി�
രേലാടിച്ചുെകാണ്ടു് എേന്താ േചാദിക്കുന്നു ‘രമണനി’െല
വരികൾ പാടേട്ടാ എന്നായിരിക്കാം.”

ഞാൻ േസ്നഹിതേനാടു േചാദിച്ചു. “അേതാെട നിങ്ങൾ
ആ ബന്ധം ഉേപക്ഷിേച്ചാ?”

േസ്നഹിതൻ മറുപടിപറഞ്ഞു: “ഉേപക്ഷിക്കണെമന്നു�
ണ്ടായിരുന്നു എനിക്കു്. പേക്ഷ, അവെള കാണുേമ്പാൾ
ആ നിശ്ചയം ഓടിയകലും. ഞാൻ പിന്നീടും പിന്നീടും
അവളുെട മാന്ത്രികശക്തിക്കു് വിേധയനായി. ചില യുവ�
തികളുെട സൗന്ദര്യം ആ വിധത്തിലുള്ളതാണു്.”

ശരിയായിരിക്കാം എെന്റ കൂട്ടുകാരൻ പറഞ്ഞതു്. ഇേപ്പാൾ
ഒരു കഥാകാരനും അങ്ങെനതെന്ന എേന്നാടു പറയു�
ന്നു. ശ്രീ. കിരാതദാസ് ‘ചന്ദ്രിക’ വാരികയിൽ എഴുതിയ
“തണുപ്പിെന്റ അവസാനം”എന്ന സുന്ദരമായ കഥ വാ�
യിച്ചു േനാക്കുക. സുന്ദരിയായ തരുണി ൈകകൾെകാ�
ണ്ടു് നിങ്ങെള ചുറ്റിപ്പിടിക്കുേമ്പാൾ നിങ്ങെളങ്ങെന വി�
കാരത്തിെന്റ ചുഴിയിൽ വീഴും എന്നതു് ആ കഥ വ്യക്ത�
മാക്കിത്തരും.

മദ്യംകുടിച്ച സ്ത്രീകെള കണ്ടിട്ടുേണ്ടാ? ഞാൻ ഒരുത്തിെയ
കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. അവൾ ആവശ്യത്തിലധികം കുടിച്ചിരുന്നു.
െതല്ലകെലയുള്ള ഒരു കേസരയിൽ ഇരിക്കുകയായി�
രുന്നു ഞാൻ. എെന്ന േനാക്കി ആ യുവതി പറഞ്ഞു:
“Seems to be a teacher.” ഞാൻ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല.
അവൾ ഇരുന്നിടത്തു നിെന്നഴുേന്നറ്റു. എെന്റ അടുെത്ത�
ത്തി. േമശപ്പുറത്തു് ൈകമുട്ടുകൾ ഊന്നി എേന്നാടു േചാ�
ദിച്ചു: “Where have I seen you?” അതിനും ഞാൻ മറു�
പടി നല്കിയില്ല. അവൾ െപാട്ടിച്ചിരിച്ചുെകാണ്ടു് ഉന്മാദം
വന്നവെളേപ്പാെല നടന്നുേപായി. നടന്നുെവന്നു പറ�
ഞ്ഞാൽ തികച്ചും ശരിയായിരിക്കുകയില്ല. നൃത്തമാടി�
െക്കാണ്ടുേപായിെയന്നുതെന്ന പറയാം. ശ്രീ. ചാത്തനാ�
ത്തു് അച്യുതനുണ്ണി മലയാളനാടുവാരികയിെലഴുതിയ
“ശിവപാർവതി” എന്ന കവിത വായിച്ചേപ്പാൾ ഞാൻ
ആ യുവതിെയക്കുറിച്ചു വിചാരിച്ചുേപായി. മദ്യം കഴി�
ച്ചിരുെന്നങ്കിലും ലയാത്മകമായി നൃത്തംവച്ച സുന്ദരി.
സംഗീതത്തിെന്റ ലഹരിയിൽെപ്പട്ടു് നൃത്തമാടുന്ന അംഗ�
നയാണ് അച്യുതനുണ്ണിയുെട കാവ്യം.

കിന്നരവീണാക്വാണമുയർന്നു
തുടിക്കും ഹിമഗിരിശൃംഗത്തിൽ ശിവ
ശങ്കര േഹ ത്രിപുരാന്തക! നിഭൃത
തപസ്സിലിരിക്കുവെതേന്ത വീണ്ടും
മദ്യം കൂടിയാെലന്തു്? തരുണിയേല്ല?
സുന്ദരിയേല്ല? സംഗീതം കൂടിയാെലന്തു്?
കാവ്യമേല്ല? മേനാഹരയേല്ല?
െവള്ളിമലർക്കുല ചിതറും ഗംഗാ
പുരംവറ്റിയ െചഞ്ചിടയിൽ നവ
സാന്ധ്യപ്രഭയിലുദിച്ചനിലാവിൻ
വിളറിയകാന്തി െപാഴിഞ്ഞും
പത്തിവിടർത്തിപ്പുളയും
സർപ്പമണിഞ്ഞകഴുത്തിൽ
ചിന്തിയചിടയിൽ താമസ
കാളിമവീശും കാേകാളദ്യുതി
േരഖയുതിർന്നു നിറഞ്ഞും…

പരമശിവൻ താണ്ഡവനൃത്തമാടുന്നതു കാണാൻ ഞാൻ
കാത്തിരിക്കുന്നു. മലയാളനാട്ടിെന്റ തുടർന്നുള്ള ലക്ക�
ങ്ങേളയും ഈ കവിത പ്രഭാപൂർണ്ണമാക്കെട്ട. ഭാഷെയ
െപരുപ്പിച്ചുകാണിക്കാനുള്ള മഹാപ്രയത്നം കലാത്മക�
ത്വത്തിെന്റ വികാസെത്ത തടയും എന്നും കൂടി കവിെയ
ഓർമ്മിപ്പിക്കെട്ട. അച്യുതനുണ്ണി ഭാഷെയ ഊതിവീർ�
പ്പിക്കുന്നു. ശ്രീേരഖയും ഏഴാേച്ചരി രാമചന്ദ്രനും വികാ�
രെത്ത സ്ഥൂലീകരിക്കുന്നു. (േദശാഭിമാനിയിെല രണ്ടു
കവിതകൾ) എന്നാൽ മൂന്നുേപരും കവികളാണുതാനും.
കവിതധ്വന്യാത്മമാകുേമ്പാഴാണു്, അതിെന്റ ഭാഷയ്ക്കു
സുനിശ്ചിതത്വം ഉണ്ടാകുേമ്പാഴാണു് േശ്രഷ്ഠത ആവഹി�
ക്കുന്നതൂ്. ഉദാഹരണങ്ങൾ കുമാരനാശാെന്റയും വള്ള�
േത്താളിേന്റയും ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റയും കാവ്യങ്ങൾ.

“നവയുഗം” വാരികയുെട പ്രവർത്തകർ നൂേറാളം വി�
ദ്യാർത്ഥികേളാടു ചില േചാദ്യങ്ങൾ േചാദിക്കുകയുണ്ടാ�
യി; ഇഷ്ടെപ്പട്ട സാഹിത്യകാരനാരു്? ഇഷ്ടെപ്പട്ട ഗ്ര�
ന്ഥങ്ങേളവ? എന്നിങ്ങെന പല േചാദ്യങ്ങൾ. അവ�
യ്ക്കു വിദ്യാർത്ഥികൾ നല്കിയ ഉത്തരങ്ങൾ വാരികയുെട
വിേശഷാൽപ്രതിയിലും തുടർന്നുള്ള ലക്കങ്ങളിലും കാ�
ണാം. അവയിൽ ഒരുത്തരം എനിക്കു വളെര ഇഷ്ടെപ്പ�
ട്ടു. ഇഷ്ടെപ്പട്ട കവിയാരു്? എന്ന േചാദ്യത്തിനു് തൃശ്ശൂർ
വിമലാേക്കാേളജ് വിദ്യാർത്ഥിനിയായ കുമാരി വി. രമ�
ണി (ഇംഗ്ലീഷ് എം. എ. രണ്ടാംവർഷം) ഇങ്ങെന ഉത്ത�
രം നല്കുന്നു: “ചങ്ങമ്പുഴ: അേദ്ദഹെത്തേപ്പാെലാരു ഭാ�
വഗായകൻ േവെറ ഉണ്ടായിട്ടില്ല ഉണ്ടാകാനുള്ള സാ�
ദ്ധ്യതയും വിരളമാണു്.” (നവയുഗം വിേശഷാൽപ്രതിപു�
റം 80). സൂര്യരശ്മിേയറ്റു് വിണ്ടുകീറിനില്ക്കുന്ന മധുരഫലം�
േപാെല ആശയാഘാതേമറ്റു് കവിത ഇന്നു െപാട്ടിത്ത�
കർന്നു നില്ക്കുന്നതു കാണുേമ്പാൾ ചങ്ങമ്പുഴെയക്കുറിച്ചു്
ഈ െപൺകുട്ടി പറഞ്ഞതു പ്രത്യക്ഷരം ശരിയാെണന്നു
നമ്മളിൽ ചിലെരങ്കിലും സമ്മതിക്കാതിരിക്കില്ല.

കുരിശിൽത്തറച്ച േയശുേദവെന്റ മുൻപിൽനിന്ന േജാ�
ണിനു േതാന്നി ഒരാളല്ല അേനകമാളുകളാണു് അവി�
െടക്കിടന്നു പിടയ്ക്കുന്നെതന്നു്. ഞാനങ്ങെന ഏേതാ സു�
വിേശഷത്തിൽ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. േജാണിനു േതാന്നിയതു
ശരി. േലാകജനതയാെക ഇന്നു പിടയ്ക്കുകയാണു്. അതി�
െന്റ ഒരു െചറിയ ചിത്രം ശ്രീ. എൻ. വി. കൃഷ്ണവാര്യരുെട
കാവ്യത്തിലുണ്ടു്. അതിേലക്കു വീണ്ടും ൈകചൂണ്ടിെക്കാ�
ണ്ടു ഞാൻ ഈ േലഖനം അവസാനിപ്പിക്കെട്ട.
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എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി. െക. മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം. കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി. െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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