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അവതാരിക

ശ്രീ നന്തനാരുെട ഈ നീണ്ടകഥയ്ക്കു് അവതാരിക
എഴുതാൻ രണ്ടു കാരണങ്ങളാൽ എനിയ്ക്കു് ഒേട്ടെറ
പ്രയാസമുണ്ടു്. ഒന്നാമതു്, വിമർശകനാവശ്യമായ
നിസ്സംഗതേയാെട ഈ കഥ ആെക േനാക്കിക്കാ�
ണാൻ എനിക്കു സാധിയ്ക്കുന്നില്ല. ഇതു ൈകയിെല�
ടുക്കുന്നേതാെട ഞാനും ഇതിെല അറിയെപ്പടാത്ത
മനുഷ്യ ജീവികളിെലാരാളായിത്തീരുന്നു. ഓേരാരു�
ത്തനുമായിത്തീരുന്നു. പാല്പായസം േപാെല ജീവി�
തെത്തക്കണ്ട പി.െക. നായരും, കാൽ മുറിഞ്ഞു
േബാർെഡൗട്ടായ േതാമസ്സും, കല്യാണം കഴിക്കാൻ
പ്രായമായിട്ടിെല്ലന്നു് അമ്മ കരുതുന്ന കരുണാകര�
നും, എല്ലാം, ഞാൻ തെന്ന. ഈ കഥ ൈകെയഴു�
ത്തു േകാപ്പിയിൽ രണ്ടുെകാല്ലം മുമ്പു വായിച്ചേപ്പാ�
ഴുണ്ടായ അനുഭൂതിയാണിതു്. ഇന്നു് അച്ചടിയിൽ
വായിയ്ക്കുേമ്പാഴും ഇേത അനുഭവം തെന്ന ഉണ്ടാവു�
ന്നു. കഴിഞ്ഞ ആണ്ടിൽ ഈ കഥയുെട രംഗമായ
കാശ്മീരം സന്ദർശിച്ചേപ്പാൾ, അവിെട കണ്ട പര�
സഹസ്രം പട്ടാളക്കാരിൽ ഞാനേന്വഷിച്ചിരുന്നതു്
ഇക്കഥയിെല േതാമസ്സിേനയും വർഗ്ഗീസ്സിേനയും
കരുണാകരേനയും പി.െക. നായേരയും മറ്റുമായി�
രുന്നു. നദീതടത്തിെല പ്രശാന്തങ്ങളായ ഗ്രാമങ്ങൾ
െചന്നു കാണുേമ്പാഴാകെട്ട, അവിെട എവിെടയാ�
യിരിയ്ക്കും പി.െക. നായെര സംസ്ക്കരിച്ചെതന്നായിരു�
ന്നു എെന്റ ആേലാചന.

ഈ കഥയും, ഇതുേപാെലത്തെന്ന നന്തനാരുെട
കഥകളിൽ വലിെയാരു ഭാഗവും ആദ്യമായി പ്ര�
സിദ്ധം െചയ്യാനുള്ള ഭാഗ്യമുണ്ടായതു് എനിയ്ക്കാണു്.
ദൽഹിയിൽ ഇന്ത്യൻ െകൗൺസിൽ ഓഫ് േവൾ�
ഡ് അഫേയഴ്സിെല ശ്രീ. െക.പി. കരുണാകരൻ
നന്തനാരുെട ‘െമായ്തീൻ’ എന്ന പ്രഥമ കഥ എനിയ്ക്ക�
യച്ചുതന്നതു് ഞാനിന്നുേമാർക്കുന്നു. പിന്നീടു്, നന്ത�
നാരുെട ഓേരാ കഥയും എെന്റ ഒരു േനട്ടമാെണ�
ന്ന വിചാരം, എങ്ങിെനേയാ, എന്നിൽ വന്നു േചർ�
ന്നു. ഈ കാഥികെന്റ വളർച്ചയിൽ എനിയ്ക്കും ഒരു
പങ്കുെണ്ടന്ന േതാന്നൽ—ഈ ആത്മീയതാേബാ�
ധമാണു്, വിമർശനബുദ്ധിേയാെട ശ്രീ. നന്തനാരു�
െട കഥകൾ േനാക്കിക്കാണുന്നതിന്നു് എനിക്കുള്ള
രണ്ടാമെത്ത പ്രതിബന്ധം.

രണ്ടാം മഹായുദ്ധം വളെരയധികം മലയാളിക�
െള പട്ടാളത്തിൽെച്ചെന്നത്തിക്കുകയുണ്ടായി. ഈ
മലയാളപ്പട്ടാളക്കാെര നമുക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി�
ത്തന്നവരിൽ പ്രമുഖരായ രണ്ടു കാഥികന്മാരാണു്
‘നന്തനാ’രും ‘േകാവില’നും േടാൾേസ്റ്റായിയുെട
സുപ്രസിദ്ധങ്ങളായ െകാസ്സാക്ക് കഥകെളയാണു്
‘നന്തനാർ’ ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നതു്. ‘േകാവിലൻ’ ആക�
െട്ട, െഹമിങ് േവ, േനാർമ്മൻ െമയ്ലർ മുതലായ�
വെര അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്നു. േകാവിലൻ കാണുന്ന
ജീവിതം ആെക എല്ലും ഞരമ്പുമാണു്. െതാട്ടാൽ
േനാവും. ആ എല്ലിലും ഞരമ്പിലും കൂടി അത്യാകർ�
ഷകമാെയാരു മാധുര്യം പുരട്ടാൻ ‘നന്തനാ’ർക്കു
കഴിയുന്നു. നന്തനാരുെട കൂെട യൂണിേഫാം അണി�
യാൻ ഞാൻ തയ്യാറാണു്. ആ ഖാദിക്കുപ്പായം സി�
ല്ക്കു െകാണ്ടാെണന്നു്, ആ ഗിൽഗട്ട് ബൂട്ട് മൃദുവായ
േരാമെത്താലി െകാണ്ടാെണന്നു്, േതാന്നിേപ്പാകു�
ന്നു. പി.െക. നായരുെട നിരർത്ഥകവും അചിന്തി�
തവുമായ മരണം േപാലും, ‘നന്തനാർ’ വിവരിക്കു�
േമ്പാൾ, കാമ്യമായിത്തീരുന്നു. ആ മേനാഹരമായ
ഝലം നദീതടമല്ലാെത മെറ്റാരിടം പി.െക. നായർ�
ക്കു പറ്റിയ അന്ത്യവിശ്രമസ്ഥാനമാവില്ല. മധുരമായ
പ്രകാശമാണു് ‘നന്തനാ’രുെട പ്രതിഭയുെട പ്രേത്യ�
കത, െതാട്ടെതാെക്ക േറാസാപ്പൂേവാ മുന്തിരിച്ചാേറാ
ആക്കാനുള്ള ഇരുത്തവും ഉൾക്കണ്ണും ഈ െചറുപ്പ�
ക്കാരന്നു് എങ്ങിെന കിട്ടി? ‘െമായ്തീൻ’ അയച്ചു െകാ�
ണ്ടു് ശ്രീ. െക.പി. കരുണാകരൻ എഴുതിയതു് ഞാ�
േനാർക്കുന്നു. കഥ പറയാനുള്ള ദിവ്യമാെയാരനുഗ്ര�
ഹം ഈ കുട്ടിക്കു് എങ്ങേനേയാ കിട്ടിയിട്ടുണ്ടു്.

മലയാള കഥാസാഹിത്യത്തിന്നു് ഇക്കഴിഞ്ഞ അഞ്ചാ�
റു െകാല്ലങ്ങളിൽ ഏറ്റവുമധികം ഓജസ്സു് പകർ�
ന്നു നല്കാൻ ഈ രണ്ടു യുവ േസ്നഹിതമാർക്കു കഴി�
ഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. പുതിയ സേങ്കത രീതികളുപേയാഗിച്ചു്
പുതിയ അനുഭൂതി മണ്ഡലങ്ങെള ഈ പട്ടാളക്കാർ
കടന്നാക്രമിച്ചു. ഫലേമാ? നമ്മുെട കഥാസാഹി�
ത്യത്തിെന്റ അതിരുകൾ െപെട്ടന്നങ്ങു വലുതായി.
മലയാളത്തിൽ മാത്രമായി ഒതുങ്ങിനിേല്ക്കണ്ടവയല്ല.
ഇവരുെട കഥകൾ. ഇന്ത്യയുെട എല്ലാ ഭാഷകളിലും
ഇവ തർജ്ജമ െചയ്യെപ്പടണം. ഭാരത വ്യാപകമായ
ഒരു സാഹിത്യം, ഒരുപേക്ഷ, ആദ്യമായി, മലയാള�
ത്തിൽ സൃഷ്ടിച്ചതു് ഈ യുവാക്കളാണു്.

1955 ജൂലായ് 3-ാംനു രാവിെല കാശ്മീരിൽ ശ്രീന�
ഗരത്തിലുള്ള ശങ്കരാചാര്യ പർവ്വതത്തിെന്റ മുകളി�
െല െചറു േക്ഷത്രത്തിൽ െവച്ചു് മദ്രാസ് ബറ്റാല്യ�
നിെല െജ.സി.ഒ. ആയ രാമൻപിള്ളെയ ഞാൻ
യാദൃച്ഛികമായി കെണ്ടത്തി. ആദ്യെത്ത കുശലപ്ര�
ശ്നങ്ങൾ കഴിഞ്ഞ ഉടൻ ശ്രീ. രാമൻപിള്ള ‘നന്ത�
നാരു’െടയും ‘േകാവില’െന്റയും കാര്യം എടുത്തിട്ടു.
“സാർ നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാവില്ല”, അേദ്ദഹം പറ�
ഞ്ഞു: “ഞങ്ങളുെട ജീവിതത്തിെന്റ എല്ലും ഞരമ്പും
േചാരയും മാംസവുമാണു് ആ കഥകൾ.” “എല്ലാ
ജീവിതത്തിെന്റയും,” ഞാൻ തിരുത്തി. “കാരണം,
യൂനിേഫാറത്തിന്നുള്ളിലായാലും സിവിൽ ഉടുപ്പിന്നു�
ള്ളിലായാലും ഹൃദയത്തുടിപ്പു് ഒന്നുതെന്ന”. ജീവി�
തത്തിെന്റ തുടിപ്പുകളാണു് ഈ കഥയിൽ നിങ്ങൾ
േകൾക്കുക. സത്യം സുന്ദരവും അേത സമയത്തുത�
െന്ന ശിവവുമാകാെമന്നു് ഈ കഥ ഉറപ്പു തരുന്നു.

എൻ.വി. കൃഷ്ണവാരിയർ

മാതൃഭൂമി,
േകാഴിേക്കാട്,
5-2-1956.
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അറിയെപ്പടാത്ത
മനുഷ്യജീവികൾ

ഒന്നു്
ലാൻസ് നായക് േതാമസ്സ് ഓഫീസിെല വരാന്ത�
യിൽ വന്നു പുറേത്തയ്ക്കു േനാക്കി. മഞ്ഞ് തുരുതുെര
വീഴുന്നതു നിന്നിട്ടില്ല. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു തണുത്ത കാറ്റ്
അടിക്കുന്നുണ്ടു്. ഇലകൾ െകാഴിഞ്ഞ മരച്ചില്ലക�
ളിൽ നിന്നും വീടുകളുെട േമാന്തായത്തിൽ നിന്നും
മഞ്ഞുകട്ടകൾ ഉതിർന്നുതിർന്നു വീഴുന്നു. േറാട്ടിൽ
കൂെട േലാറികളും ജീപ്പുകളും പ്രയാസെപ്പട്ടു നീങ്ങു�
ന്നുണ്ടു്. വഴുതിേപ്പാവാതിരിയ്ക്കാൻ അവയുെട ചക്രങ്ങ�
ളിൽ ഇരുമ്പു ചങ്ങലകൾ വരിഞ്ഞു െകട്ടിയിരിയ്ക്കുന്നു.
ചട്ടിെത്താപ്പിയും െഗ്രയ്റ്റ് േകാട്ടും ‘ഗിൽ ഗട്ട് ’ ബൂട്ടും
ധരിച്ചു് പട്ടാളക്കാർ പ്രയാസെപ്പട്ടു നടന്നു േപാവു�
ന്നു. കാലടികൾ എടുെത്തടുത്തു െവച്ചുെകാണ്ടുള്ള
അവരുെട നടത്തം കാണാൻ രസമുണ്ടു്.

ഓഫീസിന്നു മുമ്പിൽ മഞ്ഞിൻ കട്ടകൾ െകാണ്ടു്
ഒരു െപൺേകാലമുണ്ടാക്കിെവച്ചതിനുചുറ്റും രണ്ടു
തടിയൻ നായ്ക്കൾ വട്ടമിട്ടു കളിയ്ക്കുകയാണു്. േതാമസ്സി�
ന്നു രസം േതാന്നി. നല്ല പുഷ്ടിയും െചാറുെചാറുക്കു�
മുള്ള നായ്ക്കൾ. അവയ്ക്കു നീണ്ടു്, സമൃദ്ധമായ, മിനുമി�
നുപ്പുള്ള േരാമമുണ്ടു്. ഇത്ര നല്ല നായ്ക്കൾ േകരളത്തി�
ലില്ല. േകരളത്തിെലന്നല്ല, ഇന്ത്യയിൽ േവെറ എവി�
േടയും കണ്ടിട്ടില്ല. ഈ കാശ്മീരിൽ മാത്രേമ ഇവെയ
കാണൂ.

ഭാരം വലിയ്ക്കാൻ എന്തുെകാണ്ടു് ഈ നായ്ക്കെള ഉപ�
േയാഗിച്ചുകൂടാ? നായ്ക്കെളെക്കാണ്ടു ഭാരം വലിപ്പി�
യ്ക്കുന്ന ഏേതാ ഒരിംഗ്ലീഷു പടം കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. സ്റ്റുവർട്ട്
െഗ്രയ്ഞ്ചർ അഭിനയിച്ച ആ പടത്തിെന്റ േപെരന്താ�
െണന്നു േതാമസ്സ് ആേലാചിച്ചു… ഓ. പിടികിട്ടി.
‘ൈവൽഡ് േനാർത്ത്.’

സ്റ്റുവർട്ടു് േഗ്രഞ്ചരുെട അഭിനയം ഒന്നു േവെറത്ത�
െന്നയാണു്. കറുത്ത തലമുടിയുള്ള ആ സുന്ദരൻ
ഒരിന്ത്യക്കാരനാേണാ എന്നു് ആരും സംശയിച്ചു�
േപാവും. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഓേരാ ചലനവും േകാ�
രിത്തരിപ്പിയ്ക്കും. അേദ്ദഹം കുടിക്കുന്നതിന്നുതെന്ന
ഒരു പ്രേത്യകതയുണ്ടു്. കുടിെയക്കുറിച്ചാേലാചിച്ച�
േപ്പാൾ േതാമസ്സിന്നു കൂടുതൽ തണുപ്പുേതാന്നി. കു�
ടിച്ചിട്ടു രണ്ടു ദിവസമായി. കാശു െകാടുത്താലും ‘റം’
കിട്ടുവാൻ വിഷമം. അേപ്പാേഴക്കും ഓഫീസറുെട കു�
റിപ്പുേവണം കുറിപ്പിൽ മുദ്രയടിക്കണം, ഓഫീസറുെട
േപരു േബ്ലാക്കു് െലറ്ററിെലഴുതണം. അങ്ങിെന പല�
തും േവണം.

ഇെന്നന്തായാലും കുടിയ്ക്കണം. ശനിയാഴ്ചയാണു്.
നാെള ഒഴിവു്. രാവിെല പത്തുമണിവെര കിടന്നുറ�
ങ്ങാം. േതാമസ്സിന്നു് ഉേന്മഷം േതാന്നി. എത്ര ‘െപ�
ഗ്ഗ് അടിയ്ക്കണം? ചുരുങ്ങിയതു് പത്തുെപഗ്ഗ്. പത്തു�
െപഗ്ഗിന്നു് ഇരുപതു് ഔൺസ്. പത്തു െപഗ്ഗ് വലി�
െയാരു കുടിെയാന്നുമല്ല. മുനിസ്വാമി പന്തയം െവ�
ച്ചു രണ്ടു കുപ്പി ‘റം’ ഇരുന്ന ഇരുപ്പിൽ കുടിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
അത്രയും കുടിക്കാൻ വയ്യ. മുനിസ്വാമി കുടിയ്ക്കാൻ േവ�
ണ്ടി ജനിച്ചവനാണു്.

േതാമസ്സ് ഒരു ‘ചാർമിനാർ’ സിഗരെറ്റടുത്തു ചുണ്ട�
ത്തു െവച്ചു. വരാന്തയുെട മൂലയിൽ എരിഞ്ഞു െകാ�
ണ്ടിരിക്കുന്ന ബുക്കാരിയ്ക്കടുേത്തയ്ക്കു നടന്നു. ബുക്കാ�
രി നല്ലവണ്ണം കത്തുന്നില്ല. ഒരു കഷണം കടലാ�
െസടുത്തു ചുരുട്ടി ബുക്കാരിയിേലക്കു കാട്ടി കത്തിച്ചു
സിഗരറ്റു പിടിപ്പിച്ചു. തണുപ്പു കുറെച്ചാന്നു കുറഞ്ഞ�
േപാെല േതാന്നി. പുകവിട്ടുെകാണ്ടു വരാന്തയിൽ
നടന്നു. ഇന്നു മൂക്കറ്റം കുടിയ്ക്കണം. ഒരു കുപ്പി ‘ജിൻ’
കൂടിയുെണ്ടങ്കിൽ എന്തു സുഖമായിരിയ്ക്കും. ത്രീ എക്സ്
റമ്മും ജിന്നും കൂടി േചർത്തു കുേറെശ്ശ കുേറെശ്ശയാ�
യി കുടിക്കുക. എന്തു രസമായിരിയ്ക്കും! മിലിറ്ററി കാ�
ന്റിനിൽ ജിൻ വില്പനയ്ക്കു െവയ്ക്കാത്തതിൽ േതാമ�
സ്സിന്നു് അരിശം േതാന്നി. ജിൻ ഉണ്ടായിരുന്നുെവ�
ങ്കിൽ ഓഫീസർമാെര കാക്കപിടിയ്ക്കാമായിരുന്നു.
ജിന്നിനു േവണ്ടി കാക്കപിടിയ്ക്കുന്നതിൽത്തെന്ന ഒരു
പത്രാസുണ്ടു്.

കരുണാകരേനയും പണിക്കേരയും പറ്റി േതാമസ്സ്
ആേലാചിച്ചു. ഓേരാ കുപ്പിവീതം െകാണ്ടുവരാെമ�
ന്നാണു് അവർ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നതു്. അവർ ‘ഗുൽമർ�
ഗ്ഗി’േലയ്ക്കു കൂറിയർ ഡ്യൂട്ടി േപായിരിയ്ക്കയാണു്. അവി�
െട ഇഷ്ടം േപാെല കിട്ടും. പണം െകാടുക്കുകേയ
േവണ്ടു.

അവർ െകാണ്ടുവരാതിരിക്കുകയില്ല. ഇതിന്നു മു�
മ്പു് അങ്ങിെന ഉണ്ടായിട്ടില്ല. അവർ െകാണ്ടുവരും
എന്നു പറഞ്ഞാൽ െകാണ്ടുവരും.

േതാമസ്സ് ഓഫീസിെല േക്ലാക്കിേലയ്ക്കു േനാക്കി—
നാലടിയ്ക്കാൻ 10 മിനിറ്റുണ്ടു്. അഞ്ചു മണിക്കു കരു�
ണാകരനും പണിക്കരും കൂറിയർ ഡ്യൂട്ടി കഴിഞ്ഞു�
വരും. ഇനി ഒരു മണിക്കൂറുകൂടി കഴിയണം അവർ
വരുവാൻ.

േതാമസ്സ് വരാന്തയിൽ നിന്നു് ഓഫീസ് മുറിയിേല�
യ്ക്കു േപായി സ്റ്റാൻഡിൽ തൂക്കിയിരിക്കുന്ന െഗ്രയ്റ്റ്
േകാട്ടു് എടുത്തു ധരിച്ചു. ബ്ലൂ ബാരറ്റ് േകപ്പ് തലയിൽ
അമർത്തികയറ്റി പുറേത്തക്കിറങ്ങി. േറാട്ടിൽ കയ�
റിയേപ്പാേഴയ്ക്കും മഞ്ഞു് അധികമായി വീഴുവാൻ തു�
ടങ്ങി. ക്വാർട്ടർ മാസ്റ്റർ േസ്റ്റാറിെന്റ അടുെത്തത്തി�
യേപ്പാൾ കുറച്ചുേനരം സംശയിച്ചുനിന്നു. മുറിയിൽ
മൂന്നു ദിവസമായി തീയിട്ടിട്ടില്ല. ബുക്കാരിയ്ക്കകത്തു്
ഒരു നുള്ളു ചാരം േപാലുമില്ല. ഇത്ര അലസത നന്ന�
ല്ല. കരുണാകരനും പണിക്കർക്കും ദിവസവും കൂ�
റിയർ ഡ്യൂട്ടിയാണു്. അവർ േപാകെട്ട. ഈ വർ�
ഗ്ഗീസിെനന്താ േസ്റ്റാറിൽ നിന്നു് ഒരു വിറകിൻമുട്ടി
െകാണ്ടുവന്നാൽ? അവന്നു വല്ലാെത്താരു നാട്യ�
മുണ്ടു്. അവൻ ക്ലാർക്കാണെത്ര… ബാബു! േതാമ�
സ്സിന് വർഗ്ഗീസിേനാടു് എെന്തന്നില്ലാത്ത അരിശം
േതാന്നി. നാലാൾ ഒരു മുറിയിൽ കിടക്കുന്നു. നാലും
മലയാളികൾ. ഇന്ത്യയുെട െതേക്ക അറ്റത്തു ജനി�
ച്ചവർ. ഇേപ്പാൾ ഇന്നു വടേക്കയറ്റത്തു ജീവിയ്ക്കുന്നു.
അേപ്പാൾ കുറെച്ചാെരാരുമ േവേണ്ട?… വർഗ്ഗീസിന്ന�
തില്ല. അവന്നു കുടിക്കണം. കുടിച്ചു കമ്പിളിയ്ക്കുള്ളിൽ
കയറും… ഉറങ്ങും. രാവിെല തലയ്ക്കു െവളിവു വരു�
േമ്പാേഴ തണുപ്പിെനപ്പറ്റി ഓർക്കൂ. േകാച്ചി വിറയ്ക്കുന്നു�
ണ്ടാവും, ൈകവിരലുകൾ മടക്കാനും നിവർത്താനും
കൂടി വിഷമമായിരിക്കും…

ഇെന്നന്താെണങ്കിലും ബുക്കാരി കത്തിയ്ക്കണം. േതാ�
മസ്സ് ഉറച്ചു. ക്വാർട്ടർ മാസ്റ്റർ േസ്റ്റാറിെന്റ പിൻഭാഗ�
ത്താണു വിറകിൻ മുട്ടി. ചുമലിൽ െവച്ചു േതാമസ്സ്
നടന്നു. അതിൽനിന്നു െവള്ളത്തുള്ളികൾ െഗ്രയിറ്റ്
േകാട്ടിേലക്കു ഇറ്റിറ്റു വീണുെകാണ്ടിരുന്നു.

വിറകിൻ മുട്ടി ബാരക്കിെന്റ മുമ്പിലിട്ടു േതാമസ്സ് മു�
റിയിേലക്കു േപായി. വർഗ്ഗീസ് വന്നിട്ടില്ല. അവൻ
വന്നിരുന്നുെവങ്കിൽ ഈ വിറകിൻമുട്ടി െവട്ടിക്കീറാ�
െനങ്കിലും പറയാമായിരുന്നു. എന്തായാലും ചായ
കുടിക്കുക തെന്ന. ഗ്ലാെസ്സടുത്തു െമസ്സിേലക്കു േപാ�
യി. ചായ പച്ചെവള്ളം േപാെല തണുത്തിരിക്കുന്നു.
ഈ മഞ്ഞുകാലത്തു ചൂടുള്ളെതാന്നും തിന്നാേനാ
കുടിക്കാേനാ കിട്ടില്ല. അടുപ്പിൽ നിന്നു വാങ്ങുേമ്പാ�
േഴക്കും തണുക്കുകയായി.

കപ്പിൽ നിറെയ ചായ എടുത്തു് അടുപ്പിൻകല്ലിൽ
െവച്ചു. കുടിക്കാൻ ഒരിളം ചൂെടങ്കിലും േവേണ്ട? എന്നി�
ട്ടു തണുത്തുമരവിച്ച ൈകവിരലുകൾ അടുപ്പിനരിക�
ത്തിരുന്നു ചൂടാക്കി. കുറെച്ചാരാശ്വാസം േതാന്നി.

െമസ്സിൽനിന്നു തിരിച്ചുവന്നേപ്പാഴും വർഗ്ഗീസ് വന്നി�
ട്ടില്ല. േതാമസ്സ് െഗ്രയ്റ്റ് േകാട്ടു് ഊരി െബഡ്ഡിേല�
െക്കറിഞ്ഞു. അതു െബഡ്ഡിൽ േലഔട്ടു് െചയ്തിരിക്കു�
ന്ന ‘െവബ്ബ് എക്വിപ്െമന്റി’ന്നു് ഒരാവരണമിട്ടു.

ചാർമിനാർ സിഗരറ്റ് ഒന്നുകൂടി കത്തിച്ചു വലിച്ചു.
നശിച്ച സിഗരറ്റ്. ഇതു വലിച്ചു വലിച്ചു െതാണ്ട അട�
ഞ്ഞുേപായി. നല്ല മലബാർ ബീഡിെയ െവല്ലുവി�
ളിക്കാൻ ഒരു സിഗരറ്റിനും ശക്തിയില്ല. േതാമസ്സ്
അവജ്ഞേയാെട അെതടുത്തു പുറേത്തെക്കാേരറു�
െകാടുത്തു. നശിച്ച സാധനം. എന്തായാലും അമ്പതു
െകട്ടു മലബാർ ബീഡി അയയ്ക്കാൻ െമായ്തുണ്ണിക്കു്
എഴുതണെമന്നു വിചാരിക്കുകയും െചയ്തു.

വിറകിൻ മുട്ടി അവിെടത്തെന്ന കിടക്കുകയാണു്.
െവട്ടിക്കീറണം. വർഗ്ഗീസിെന കാത്തിരുന്നാൽ സം�
ഗതി നടപ്പില്ല. അടുത്ത മുറിയിൽ േപായി േകാടാ�
ലി വാങ്ങിെക്കാണ്ടുവന്നു. വിറകിൻമുട്ടിയിൽ േകാ�
ടാലി പിടിക്കുന്നില്ല. െതന്നിെത്തറിക്കുകയാണു്.
അേതാെടാപ്പം തെന്ന മഞ്ഞിൻ കട്ടകൾ െതറിച്ചു�
േപാകുന്നുമുണ്ടു്. േതാമസ്സ് ആഞ്ഞാഞ്ഞുെവട്ടി. ഒരു
വിധത്തിൽ എല്ലാം െവട്ടിക്കീറി മുറിയിൽ െകാണ്ടു�
േപായിട്ടു.

ഇനി ബുക്കാരി കത്തിക്കണം. പച്ച വിറകു് കത്തുക�
യില്ല. അടുത്ത മുറിയിൽ പ്രകാശ് ചന്ദും കൂട്ടുകാരുമാ�
ണു്. േതാമസ്സ് അേങ്ങാട്ടു േപായി. “േഥാഡാ സുകാ
ലക്ഡി േദാ ഭയ്യാ.”1

പ്രകാശ് ചന്ദ് ആദ്യം െകാടുത്തില്ല.

േതാമസ്സ് വീണ്ടും വീണ്ടും േചാദിച്ചു.

അേപ്പാൾ “ഫിർ നഹി പൂഛ്നാ, ടീെക”2 എെന്നാ�
രു താക്കീേതാടുകൂടി നാലഞ്ചു െകാള്ളി വിറകു െകാ�
ടുത്തു. വിറകിൻ നുറുങ്ങുകളിട്ടു േതാമസ്സ് ബുക്കാരി
കത്തിച്ചു. പച്ച വിറക് അതിനുചുറ്റും കുത്തിനിർത്തി.

“ഗുഡ് ഈവിനിങ്ങ് മിസ്റ്റർ േതാമസ്സ്.” വർഗ്ഗീസ് വാ�
തില്ക്കൽ നിന്നുെകാണ്ടു പറഞ്ഞു.

േതാമസ്സ് ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഒെക്ക ശരിെപ്പട്ടേപ്പാൾ
വന്നിരിക്കുന്നു!

വർഗ്ഗീസ് ഒരിംഗ്ലീഷ് പാട്ടു മൂളിെക്കാണ്ടു ചില ആംഗ്യ�
കലാശങ്ങേളാെട പറഞ്ഞു:

“എന്താേടാ മിണ്ടാത്തതു്? നിെന്റ െപൺപിറേന്നാ�
രു് പിണങ്ങിയിരിക്ക്വാ?”

േതാമസ്സ് േകട്ടഭാവേമ നടിച്ചില്ല.

അേപ്പാൾ വർഗ്ഗീസ് പാന്റിെന്റ കീശയിൽ നിന്നു്
ഒരു കുപ്പി ‘റം’ എടുത്തു െപാക്കിപ്പിടിച്ചുെകാണ്ടു വി�
ജയഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു: “േതാമേസ്സ കേണ്ടാ, ദശ�
മൂലാരിഷ്ടം.”

േതാമസ്സ് േനാക്കി–’റം’ അയാളുെട കണ്ണുകൾ കിട�
ന്നു തിളങ്ങി.

വർഗ്ഗീസ് അേപ്പാഴും കുപ്പി െപാക്കിപ്പിടിച്ചു നില്ക്കുക�
യാണു്. േതാമസ്സിെന്റ കണ്ണുകൾ സേന്താഷം െകാ�
ണ്ടു തിളങ്ങുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ വർഗ്ഗീസ് ഹർേഷാ�
ന്മാദേത്താെട രാജ്കപൂറിെനേപ്പാെല ഒന്നു ചാടി:
‘പപ്പി… പപ്പി…’

“െഛ… െചത്തമുണ്ടാക്കാെത, എവിടന്നു കിട്ടി?”
േതാമസ്സ്.

“എത്ര പാടുെപട്ടുെവേന്നാ. േസ്റ്റഷൻ കാന്റീനിൽ
െചന്നേപ്പാൾ മാേനജർ പറഞ്ഞു ഓഫീസറുെട കു�
റിപ്പു േവണെമന്നു്.”

“എന്നിട്ടു്?”

“എന്നിെട്ടന്താ, േമത്താസാബിെന േപായിക്കണ്ടു.
‘ടപ്പാ’ന്നു് ഒരു സല്യൂട്ടങ്ങ് പാസ്സാക്കി. പുള്ളിക്കാരൻ
കുറിെപ്പഴുതിത്തന്നു.”

“നീ െചാണയുള്ളവൻ.”

“അല്ല, അതു േപാെട്ട, ചുമ്മാ െകട, െപാക്കാെത.”

വർഗ്ഗീസ് ബുക്കാരിക്കടുത്തുവന്നിരുന്നു. ബൂട്ടുകളൂരി.
േസാക്സ് നനഞ്ഞിരിക്കുന്നു. േസാക്സ് ഊരി ബുക്കാരി�
യുെട കുഴലിൽ ഉണങ്ങാനിട്ടു: “എെന്റ െപാന്നച്ചാ
എന്നാ കുളിരാ”

“എന്താ പണിയ്ക്കരും കരുണാകരനും വരാത്തതു്?”
േതാമസ്സ് ആേരാെടന്നില്ലാെത േചാദിച്ചു.

“ട്രക്ക് െബ്രയ്ക്കു് െഡൗൺ ആയിട്ടുേണ്ടാ എെന്നാരു
സംശയം. ‘ വർഗ്ഗീസ് പറഞ്ഞു.

“ൈദവത്തിെന്റ കൃപെകാണ്ടു് ഞങ്ങൾ ഇതാ എത്തി�
യിരിയ്ക്കുന്നു.”

എല്ലാവരും െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു. അവരുെട െഗ്രയ്റ്റ് േകാ�
ട്ടുകളിൽനിന്നു് രണ്ടു കുപ്പികൾ പുറത്തുവന്നു. േതാമ�
സ്സ് തുള്ളിച്ചാടി. ബേലബേല! എല്ലാം കൂടി വൺ, ടൂ,
ത്രീ—മൂന്നു കുപ്പി…”

“എന്തായിെട്ടന്താ, െമസ്സിൽ ഇന്നു് ഇറച്ചി ഇല്ല.”
പണിക്കർ ഇച്ഛാഭംഗേത്താെട പറഞ്ഞു.

“ഉം, എന്താ കാരണം?”—വർഗ്ഗീസ്.

“ക്രിസ്തുമസ്സ് അേല്ല വരണതു്”—കരുണാകരൻ.

“ക്രിസ്തുമസ്സിന്നു എല്ലാം കൂടി ഒന്നിച്ചു േഡ്രാ െചയ്യാൻ
േപാകയാണേത്ര.”—പണിക്കർ.

“എല്ലാം തുലഞ്ഞു. ഇറച്ചിയില്ലാെത കുടിക്കാൻ സുഖ�
മില്ല.”—വർഗ്ഗീസ്.

“കാന്റീനിൽ നിന്നു് രണ്ടു ബീഫ് ടിൻ വാങ്ങിയാ�
േലാ?”—പണിക്കർ.

“ഞാൻ തിന്നത്തില്ല”—വർഗ്ഗീസ്.

“മീൻടിൻ വാങ്ങിക്കാം.”—േതാമസ്സ്.

“ഓ, റഡി’ എല്ലാവരും ശരിെവച്ചു.

കരുണാകരൻ മീൻ ടിൻ വാങ്ങാൻ കാന്റീനിേലയ്ക്കു
േപായി.

“വർഗ്ഗീേസ, നീ േപായി ചപ്പാത്തി വാങ്ങി വേന്ന.”
േതാമസ്സ് വർഗ്ഗീസിെന െമസ്സിേലക്കയയ്ക്കാൻ േനാ�
ക്കുകയാണു്.

“ചുമ്മാ െകട. എെന്നെക്കാണ്ടു േമല.”

“ഞാൻ െകാണ്ടുവരാം.” പണിക്കർ എഴുേന്നറ്റു രണ്ടു
െപ്ലയിറ്റുകെളടുത്തു പുറെപ്പട്ടു.

“ചുരുങ്ങിയതു് നാല്പതു്” േതാമസ് ഓർമ്മിപ്പിച്ചു.

“നിെന്റ ഒടുക്കെത്ത തീറ്റി…” വർഗ്ഗീസ്.

പണിക്കരും കരുണാകരനും ഒന്നിച്ചാണു് വന്നതു്.
ചപ്പാത്തി രണ്ടടുക്കുകളാക്കി െപ്ലയിറ്റിൽ െവച്ചു.
മീൻ ടിൻ തുറന്നു. െമസ്സ്ടിന്നിലിട്ടു് ബുക്കാരിയിൽ�
െവച്ചു ചൂടാക്കി. അതിൽ മുളകുെപാടിയും ഉപ്പും വിത�
റി. ഉള്ളി േചർത്തിളക്കി. ഡാൽഡാ തളിച്ചു. പണി�
ക്കർ ഉള്ളംൈകയിൽ സ്വാദു േനാക്കി: “ഡിലീഷ്യ�
സ്സ് !”3

നാലുേപരും വട്ടമിട്ടിരുന്നു. കപ്പുകൾ നിരന്നു. കു�
പ്പികൾ നിരന്നു. ചപ്പാത്തിയുെട െചറിയ രണ്ടു കൂ�
മ്പാരങ്ങൾ. മീൻകറിയുെട െകാതി േതാന്നിക്കുന്ന
മണം.

ഒന്നാമെത്ത കുപ്പി നാലു കപ്പുകളിലായി ഒഴിച്ചു.
റമ്മിെന്റ ഗ്യാസ് മൂക്കിേലക്കു് അടിച്ചുകയറുകയാണു്.

“എെന്താരു ഗ്യാസാണ്!” കരുണാകരൻ കർചീ�
െഫടുത്തു മൂക്കുെപാത്തി.

“അകത്തുെചല്ലുമ്പേളാ?”—േതാമസ്.

“ശരി. െവള്ളക്കാരെന്റ സ്റ്റയ്ലിൽ കുടിച്ചു കളയാം.”
എന്നു പറഞ്ഞ് അവർ നാലുേപരും കപ്പുകൾ തമ്മിൽ
മുട്ടിച്ചു. പണിക്കരും വർഗ്ഗീസും ഒെരാറ്റ മൂച്ചിൽ കപ്പു്
കാലിയാക്കി.

“കുടിയ്ക്കാൻ പഠിയ്ക്കണം.”—േതാമസ്സിന്നു് അവരുെട കു�
ടി അത്ര േബാധിച്ചില്ല.

“അതിനുള്ള പരീക്ഷ എവട്യാ?”—പണിക്കർ.

“േപാടാ തർക്കുത്തരം പറയാൻ നിക്കണു്”—േതാമസ്സ്.

ബുക്കാരി നല്ലവണ്ണം എരിഞ്ഞു കത്തിത്തുടങ്ങി.
പണിക്കർ ഒരു െകാള്ളി വിറകു് അതിനകത്തിട്ടു്
ഒന്നു കൂടി ഊതിക്കത്തിച്ചു.

“േതാമസ്സ്, മേറ്റക്കുപ്പി തുറക്കു്.” വർഗ്ഗീസ് രണ്ടാമ�
െത്ത കുപ്പിയിൽ േനാട്ടമിടുകയാണു്. േതാമസ്സ് കുപ്പി�
യുെട അടപ്പു വലിച്ചുതുറന്നു. എന്നിട്ടു നാലു കപ്പുക�
ളിലായി ഒഴിച്ചു. ഒരു നിമിഷത്തിനുള്ളിൽ കപ്പുകൾ
കാലിയായി.

വർഗ്ഗീസ് പറഞ്ഞു: “അടുത്തു ലീവിൽ േപായാൽ
ഞാൻ െപണ്ണുെകട്ടും.”

“എവിടന്നാ?”

“ചങ്ങനാേശ്ശരീന്നു്.”

കരുണാകരൻ പറഞ്ഞു: “ഞാൻ െപണ്ണുെകട്ടുെമന്നു�
തെന്ന േതാന്നുന്നില്ല. ഞാൻ കുട്ടിയാെണന്നാണു്
അമ്മ പറയുന്നതു്.”

“മുലകുടി മാറാത്ത കുട്ടി.”

“ആരാണു് മുലകുടി മാറാത്ത കുട്ടി?” എന്നു േചാദിച്ചു�
െകാണ്ടു പി.െക. നായർ വന്നുകയറി. മൂക്കറ്റം കുടി�
ച്ചിട്ടുണ്ടു്. കുടിച്ചു പിമ്പിരി കയറിയിരിക്കയാണു്. േതാ�
മസ്സ് പറഞ്ഞു: “കരുണാകരെന്റ അമ്മ പറകയാ�
ണ്, അവൻ െകാച്ചുകുഞ്ഞാെണന്നു്.”

“ശര്യാ. എെന്റ അമ്മ പറയുന്നതും ഞാൻ കുട്ടിയാ�
െണന്നാണു്. അമ്മാവൻ പറയുന്നതു ഞാൻ കുട്ടിയ�
െല്ലന്നാണു്.”

“എന്താ അമ്മാമന്നു െപൺമക്കൾ ഒരു പാടുണ്ടാ�
വും, ഇേല്യാ?” പണിക്കർ.

അത്രയധികെമാന്നുമില്ല. എെട്ടണ്ണം. ഇടയ്ക്കും തല�
യ്ക്കും ചിലർെക്കാെക്ക ഭർത്താക്കന്മാരുണ്ടു്. ഒന്നി�
െന നമ്മുെട തേലലും േകറ്റിെവയ്ക്കാൻ ഒരു ശ്രമം
നടന്നു.”

“എന്നിട്ടു പറ്റീേല്ല?”—പണിക്കർ.

“േകേട്ടാ തമാശ? ഞാൻ അതുകെളെയാന്നും െചാ�
വ്വിനു കണ്ടിട്ടില്ല. പത്തുമുപ്പതു െകാല്ലമായി അമ്മാ�
മൻ തമിഴ് നാട്ടിെലവിെടേയാ ആണു്. പി.െക. നാ�
യർ ഒരു സിഗരെറ്റടുത്തു വലിച്ചുെകാണ്ടു തുടർന്നു:
“ഞാൻ െപണ്ണുകാണാൻ േപായി. ചായയുമായി
െപണ്ണു തളത്തിൽ വന്നേപ്പാൾ ഞാനങ്ങു് അന്തം
വിട്ടു. ഉമ്മറെത്ത രണ്ടു പല്ലുകൾ ചുണ്ടുകെള തള്ളി
മാറ്റിെക്കാണ്ടു പുറേത്തെക്കത്തി േനാക്കുകയാണു്.
കുറെച്ചാരു വിദ്യയുണ്ടു് നടത്തത്തിന്നു്. എന്നാലും
പണ്ടങ്ങൾ പിടുപിടുപ്പതു്.

“അേപ്പാൾ തനിക്കു പിടിച്ചില്ല, അേല്ല?”—പണിക്കർ.

“ഒട്ടും പിടിച്ചില്ല. പേക്ഷ, അവളുെട ഒരനുജത്തിയു�
ണ്ടു്. ഹായ് ! എന്താ പറേയണ്ടതു് ജസ്റ്റ് ൈലക്കു്
പാൽപായസം, യൂ സീ.”

എല്ലാവരും െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു. വർഗ്ഗീസ് പറഞ്ഞു: “േക�
േട്ടാ. പി.െക., സൗന്ദര്യം ഹൃദയത്തിലാണു്. ബാഹ്യ�
മായ സൗന്ദര്യം െവറും പകിട്ടാണു്.”

“േതങ്ങാപ്പിണ്ണാക്കാ. എന്നിട്ടാേണാ വല്ലവരുേടയും
ഭാര്യമാെരപ്പറ്റി അഭിപ്രായം േചാദിയ്ക്കുന്നതു്. െപണ്ണു�
കണ്ടാൽ നേന്നാ എന്നു്.” പി.െക. നായർ െചാടിച്ചു�
െകാണ്ടു പറഞ്ഞു.

“അേപ്പാൾ പി.െക. ഒരു ഭൂേലാക സുന്ദരിെയ കല്യാ�
ണം കഴിേച്ചാളു.” േതാമസ്സ് ഇടയിൽ കയറി പറഞ്ഞു.

“ആർമ്മി െസ്പഷ്യൽ സർട്ടിഫിക്കറ്റ് ഉെണ്ടങ്കിൽ
കമ്മീഷന്നു് അൈപ്ല െചയ്യാം.”—േതാമസ്സ്.

“പേക്ഷ, െപണ്ണിന്നു കുറച്ചു സംസ്കാരം േവണം.”—
പണിക്കർ.

“ഒന്നും േവണ്ട. പുഞ്ചിരിക്കാനും കടാക്ഷിക്കാനും
മറ്റും അറിഞ്ഞാൽ മതി.”—േതാമസ്സ്.

“ഷട്ട് അപ്പ്.” പി.െക. നായർക്കു് അരിശം വന്നു.

“ദാ കണ്ടിേല്ല, പി.െക. േദഷ്യെപ്പടാൻ തുടങ്ങി.”
പണിക്കർ പരിഹാസപൂർവ്വം പറഞ്ഞു.

“െപണ്ണുങ്ങൾ േപായി തുലയെട്ട. ബാക്കിയുള്ള ഒരു
കുപ്പികൂടി ‘സ്വാഹാ’ െചേയ്യേണ്ട?” പി.െക. നായർ
ആർത്തി പ്രകടിപ്പിച്ചു.

മൂന്നാമെത്ത കുപ്പിയും ഒഴിഞ്ഞു. േതാമസ്സിന്നു സം�
സാരിക്കാൻ വയ്യാതായി. ബുക്കാരിയും ബാരക്കും
എല്ലാം കറങ്ങുകയാണു്. േതാമസ്സ് എഴുേന്നറ്റു് ഇംഗ്ലീ�
ഷ് നൃത്തം തുടങ്ങി. ജീൻ െകല്ലിയുെട നൃത്തം…

“കരണാരാ… ഞാൻ… നീം കഴിക്കും.”

പി.െക. നായർ പറഞ്ഞു: “േതാമസ്സിന്നു് കുറച്ച്
ഓവറായിേപ്പായി… ജസ്റ്റ് ൈലക്കു് പാൽ പായസം,
യൂ സീ” എന്നിട്ടു മഫ്ലർ എടുത്തു കഴുത്തിൽ െകട്ടി
അവിെടനിന്നു് ഊരിേപ്പാന്നു.

േതാമസിെന്റ നൃത്തം നിലയ്ക്കുന്ന േകാളല്ല. നൃത്ത�
ത്തിന്നു ശക്തിയും േവഗതയും കൂടുകയാണു്. ബുക്കാ�
രിയുെട കുഴലുകൾ െതറിച്ചുവീണു. ബുക്കാരി തകിടം
മറിഞ്ഞു. തീക്കനലുകൾ ചിന്നിച്ചിതറി. മുറിയിൽ
ചാരം നിറഞ്ഞു. കപ്പുകൾ ചുമരിൽ െവച്ചടിച്ചതുെകാ�
ണ്ടു െഞളുങ്ങി… മൂന്നു കുപ്പികളും ഉടഞ്ഞു തകർന്നു.
എങ്ങും കുപ്പിച്ചില്ലുകൾ…

ബാക്കി മൂന്നുേപർ േചർന്നു േതാമസ്സിെന പിടിക്കു�
വാൻ ശ്രമിച്ചു. പിടിയിൽ ഒതുങ്ങുന്നില്ല. േതാമസ്സ്
അലറി “ഹയ് േയാ…

ലഹളേകട്ടു ഹവിൽദാർ മുറിയിേലക്കു ഓടിവന്നു.
“േബവ് കൂഫ്, േലാക്, േഷാർ മതു് മച്ചാേവാ”4 േതാ�
മസ്സ് അമർസിംഗിന്റ താടിയിൽ കടെന്നാരു പിടു�
ത്തം. എന്നിട്ടു് അലറി:

“ബേക്കാ മത്”5

അമർസിംഗ് പിടി വിടുവിച്ചു മാറിനിന്നു. ആളുകൾ
ഓടിവന്നുെകാണ്ടിരുന്നു.

േതാമസ് മുഷ്ടി ചുരുട്ടിെക്കാണ്ടു വീണ്ടും ഹവിൽദാർ
േമജരുെട േനെര തിരിഞ്ഞു. കാലുകൾ നിലത്തുറയ്ക്കു�
ന്നില്ല. നാക്കിനു സംസാരിക്കാനുള്ള ശക്തിയില്ല.

“ബന്ത് കേരാ, ഇസ് േകാ ഗാർഡ് റൂം േമ”6

രണ്ടുേപർ മുേന്നാട്ടുവന്നു േതാമസ്സിെന െപാക്കിെയ�
ടുത്തു ഗാർഡ് റൂമിേലക്കു െകാണ്ടുേപായി. േതാമസ്സ്
കുതറിേപ്പാരാൻ േനാക്കി. കാലുകൾ നിലത്തിട്ടടിച്ചു.
പുലഭ്യങ്ങൾ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

േനരം പുലർന്നേപ്പാൾ േതാമസ്സിനു തലക്കു നല്ല
െവളിവുണ്ടായിരുന്നു. രാത്രിയിെല സംഭവങ്ങെള�
ല്ലാം ഒരവ്യക്തമായ സ്വപ്നം േപാെലയാണു് അയാൾ�
ക്കു േതാന്നിയതു്. കാൽവണ്ണയിൽ അവിടവിെടയാ�
യി ഒന്നു രണ്ടു മുറിവുകൾ പറ്റിയിട്ടുണ്ടു്. അവയിൽ
രക്തം കട്ടപിടിച്ചു കിടക്കുന്നു. കൺേപാളകൾ വീ�
ങ്ങിവീർത്തിട്ടുണ്ടു്. ശരീരം മുഴുവൻ നീറുകയാണു്.

“ഇത്ര കുടിേക്കണ്ടിയിരുന്നില്ല.” േതാമസ്സിനു േതാ�
ന്നി. അയാൾ പശ്ചാത്തപിച്ചു.

പേക്ഷ, അതുെകാെണ്ടാന്നും കാര്യമുണ്ടായില്ല. ചാർ�
ജിൽ േപാേകണ്ടിവന്നു. ‘സുപ്പീരിയ’െറ ചീത്ത പറ�
ഞ്ഞതിന്നും േദേഹാപദ്രവേമല്പിക്കാൻ െചന്നതിന്നു�
മായിരുന്നു ചാർജ്ജ് ഷീറ്റ് ഉണ്ടാക്കിയതു്.

ലാൻസ് നായ് ക് േതാമസ്സ് കമാണ്ടിങ് ഓഫീസറു�
െട മുമ്പിേലക്കു മാർച്ച് െചയ്തു. തിരിച്ചു വരുേമ്പാൾ
അയാൾ ശിപ്പായി േതാമസ്സായിരുന്നു.

1. കുറച്ചുണങ്ങിയ വിറകു തരു, സേഹാദര.
2. ഇനി േചാദിയ്ക്കരുതു്, െകേട്ടാ.
3. ബഹു സ്വാദ്.
4. വിഡ്ഢികെള, ലഹളകൂട്ടരുതു്.
5. ചിലക്കരുതു്.
6. ഇയാെള ഗാഡ്റൂമിൽ അടച്ചിടൂ.
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രണ്ടു്
കാശ്മീരിെല ശ്രീനഗറിനടുത്തുള്ള ഒരു സിഗ്നൽ െറ�
ജിെമന്റാണതു്. ഒരു ഡീവ്7 മുഴുവനും അവിെട,
അവിടവിെടയായി സ്ഥലമുറപ്പിച്ചിരിക്കയാണു്. ‘യു�
ദ്ധം നിർത്തൽ’ കല്പന പുറെപ്പടുവിച്ചതിനുേശഷ�
മുള്ള കാലമായതുെകാണ്ടു് അത്രയധികം തിരക്കു�
കളും പ്രവൃത്തികളുെമാന്നുമില്ല. യുദ്ധം നിർത്തൽ
േരഖയിൽ ഉടനീളം കാവലുണ്ടു് നിയമവിരുദ്ധമായ
വല്ല സംഭവങ്ങളുമുണ്ടാവുേമ്പാൾ വഴിക്കുവഴിെയ
‘ഡീവി’ൽ അറിവു കിട്ടുന്നു. പിെന്ന േവണ്ട നടപടിക�
െളടുക്കുന്നു.

െറജിെമന്റ് കിടക്കുന്നതു വലിെയാരു ആപ്പിൾ േതാ�
ട്ടത്തിൽ മരം െകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ െനടുനീളൻ ബാര
ക്കുകളിലാണു്. ഓഫീസ് മാത്രം െറജിെമന്റ ് ഓഫീ�
സും സിഗ്നൽ െകട്ടിടങ്ങളിലാണു്. സിഗ്നൽ ഓഫീ�
സ് െകട്ടിടം ആപ്പിൾേത്താപ്പിെന്റ നടുക്കാണു്.
ആപ്പിൾേത്താപ്പുകളിൽ അവിടവിെടയായി വലിയ
വലിയ ‘ബങ്കറുകൾ’ കുഴിച്ചു വയർലസ് െസറ്റ് സ്ഥാ�
പിച്ചിരിക്കുന്നു. ബങ്കറിെന്റ േമൽപ്പുരയിൽ പുല്ലുതകി�
ടികൾ െവച്ചുപിടിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ബങ്കർ സമനിലത്തിൽ
നിന്നു ഉയർന്നു കാണാതിരിക്കാൻ പ്രേത്യകം ശ്ര�
ദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

െറജിെമന്റിെന്റ കമാൻഡർ േകണൽ അഗർവാൾ
ആണു്. തികച്ചും ആറടി ഉയരവും െവളുത്തു െമലി�
ഞ്ഞ ശരീരപ്രകൃതിയും െകാമ്പൻ മീശയുമുള്ള അേദ്ദ�
ഹം സത്യസന്ധതയും കണിശതയും ഒരാദർശവാ�
നാണു്. ഏെതാരു റിേപ്പാർട്ടും ഉടൻ ശ്രദ്ധിക്കും. േവ�
ണ്ട നടപടികെളടുക്കും.

േകണൽ അഗർവാളിെന്റ കീഴുേദ്യാഗസ്ഥന്മാരാ�
യി േവെറയും ഒരുപാടു് ഓഫീസർമാരും ജൂനിയർ
കമ്മീഷൻഡ് ഓഫീസർമാരുമുണ്ടു്. അവെരല്ലാം
അവരവരുെട ഡ്യൂട്ടി ശരിയ്ക്കു െചയ്യുന്നുേണ്ടാ എന്നു
‘േകണൽ സാബ് ’ പ്രേത്യകം ശ്രദ്ധിക്കും. കൂടാെത
ഓഫീസർമാർെക്കല്ലാം ആഴ്ചയിൽ ഒരു തവണ�
െയങ്കിലും ലക്ചർ െകാടുക്കുകയും െചയ്യും. ‘ജവാ�
നു’മായി8 ഇടപഴേകണ്ടവിധം, പട്ടാളത്തിൽ അച്ച�
ടക്കത്തിെന്റ ആവശ്യകത, ഫീൽഡിൽ േപായാൽ
െചേയ്യണ്ട പ്രവൃത്തികൾ അങ്ങിെന ഓേരാ കാ�
ര്യെത്തക്കുറിച്ചും അേദ്ദഹം പ്രേത്യകം പ്രേത്യകം
ലക്ചർ െകാടുക്കും. ഡിവിൽ അേദ്ദഹത്തിന്നു നല്ല
േപരാണു്. ജനറൽ സാഹിബിന്നു് അേദ്ദഹെത്ത
നല്ല വിശ്വാസമാണു്.

പി.െക. നായരും വർഗ്ഗീസും േതാമസ്സും കരുണാ�
കരനും പണിക്കരും ആ െറജിെമന്റിൽ സാമാന്യം
അറിയെപ്പടുന്ന വ്യക്തികളാണു്.

ഒരു ദിവസം ‘േറാൾകാൾ’ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ പി.െക.
നായർ െസക് ഷൻ ഹവീൽദാേരാടു് പറഞ്ഞു:

“ഒരു റിേപ്പാർട്ടുണ്ടു്.”

“എന്താ?”

“എനിയ്ക്കു മുറിെയാന്നു മാറണം.”

“കാരണം?”

“കാരണം പ്രേത്യകിച്ചിെട്ടാന്നുമില്ല.”

“കാരണെമാന്നുമില്ലാെത മുറി മാറാെനാക്കില്ല.
ഇതു് പട്ടാളമാണു്.”

“അതറിയാം, പേക്ഷ, മുറി മാറണം.”

“ഒക്കില്ല.”

“അേപ്പാൾ എനിക്കു സുേബദാർ േമജെര കാണ�
ണം.” പി.െക. നായർ വിടാനുള്ള ഭാവമല്ല.

െസക് ഷൻ ഹവിൽദാർ ഒരു നിമിഷം സംശയിച്ചു
നിന്നു. ആേലാചിച്ചു. ഒടുവിൽ സമ്മതിച്ചു.

“ശരി, അേപ്പാൾ ‘െസൻട്രൽ േറാൾക്കാളി’ന്നു േപാ�
കാം.”

‘െസൻട്രൽ േറാൾ കാൾ’ സുേബദാർ േമജരുെട
േറാൾകാളാണു്. കമ്പനി വരുന്നു. േറാൾക്കാളിൽ
സാധിക്കാത്ത കാര്യങ്ങൾ െസൻട്രൽ േറാൾക്കാളി�
േലക്കു വരുന്നു. െസൻട്രൽ േറാൾക്കാളിന്നു കുറച്ചുകൂ�
ടി അധികാരവും ഗൗരവവുമുണ്ടു്. ലീവു കഴിഞ്ഞു വരു�
ന്നവരും ആസ്പത്രിയിൽ േപാേകണ്ടവരും െസൻ�
ട്രൽ േറാൾക്കാളിൽ േപാകണം. അവിെടെവച്ച്
അവർ സുേബദാർ േമജരുമായി അഭിമുഖസംഭാഷ�
ണം നടത്തുന്നു.

പി.െക. നായർ േറാൾക്കാൾ നടക്കുന്ന സ്ഥലേത്ത�
ക്കു േപായി. സുേബദാർ േമജരുെട ബംഗ്ലാവിന്നു മു�
മ്പിൽത്തെന്നയാണു് െസൻട്രൽ േറാൾക്കാൾ നട�
ക്കുന്നതു്.

ഇേപ്പാൾ കിടക്കുന്ന മുറിയിൽ നിന്നു മാറണെമന്നു്
വളെര നാളുകളായി പി.െക. നായർ ആശിച്ചുവരി�
കയാണു്. ആ മുറിയിൽ കാല് കുത്തുേമ്പാേഴക്കും
അയാൾെക്കാരു തരിപ്പാണ്, അയാളുെട രുചിക്ക�
നുസരിച്ചുള്ളവരല്ല അവിെട കിടക്കുന്നവെരാന്നും
തെന്ന. നാലുേപരുണ്ടു്. നാലുേപരുേടയും േപാക്കു്
നാലുവിധത്തിലാണു്.

മുൻഷിറാം കാലത്തു മൂന്നുമണിക്കു് എഴുേന്നറ്റു ൈല�
റ്റ് ഓൺ െചയ്യും. സങ്കടമാണതു്. അതു മാത്രേമാ?
പിെന്ന ‘ബഡാബൂട്ടി’െന്റ കടകട ശബ്ദം കാതുകെള
തുളയ്ക്കുകയായി. രാവിലെത്ത ഉറക്കെത്ത നശിപ്പി�
യ്ക്കാൻ ഇത്രയും േപാെര? എന്നാൽ അവന്നു് ഒരു
സ്ലിപ്പർ വാങ്ങിക്കൂെട? വാങ്ങിയില്ല. പട്ടാളത്തിൽനി�
ന്നു കിട്ടുന്നതു് അപ്പടി ഉപേയാഗിക്കണെമന്നാണു്
മുൻഷിറാമിെന്റ തത്വശാസ്ത്രം. അവെന്റ തത്വശാസ്ത്രം
എന്തു മണ്ണാങ്കട്ടയുമായിേക്കാെട്ട. ബാക്കിയുള്ളവെര
ഇങ്ങെന ബുദ്ധിമുട്ടിയ്ക്കേണാ? ഇനി ബൂട്ടിെന്റ ശബ്ദം
സഹിക്കാെമന്നുെവക്കുക. പിേന്നയും കിടക്കുന്നു
െസാല്ലകൾ. തുടർന്നുവരുന്നതു് കർണ്ണകേഠാരമായ
ഒരു ഗീതാപാരായണമാണു്. മുൻഷിറാം ആ െകാച്ചു
പുസ്തകം നിവർത്തിെവച്ച് ഉച്ചത്തിലുച്ചത്തിലങ്ങെന
അലറുേമ്പാൾ പി.െക. നായർക്കു് ഒരു എരിെപാരി
സഞ്ചാരം െകാള്ളലുണ്ടു്. പട്ടാളമായിേപ്പായിേല്ല?
വീട്ടിലാെണങ്കിൽ കാണിച്ചുെകാടുക്കാമായിരുന്നു.
എല്ലാം സഹിയ്ക്കണം.

ഭക്തി േവണ്ടതാണു്. അതിൽ പി.െക. നായർക്കു
രണ്ടു പക്ഷമില്ല. പേക്ഷ, അതു മനസ്സിൽ േപാേര?
ഇങ്ങെന അകറുന്നതുെകാണ്ടു് വല്ല പ്രേയാജനമു�
േണ്ടാ? എല്ലാം േപാകെട്ട. ഏതായാലും മൂന്നുമണി�
യ്ക്കു് എഴുേന്നല്ക്കുന്നുണ്ടേല്ലാ െമസ്സിൽ േപായി ഒരു തു�
ടം ചായ വാങ്ങിെക്കാണ്ടുവന്നുകൂെട? അെതാന്നും
െചയ്യില്ല. േവണ്ടെതാന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ.

ഒരു ദിവസം പി.െക. നായർ പറഞ്ഞു: “മുൻഷിറാം.
നീ ബാക്കിയുള്ളവെര ഇങ്ങിെന ബുദ്ധിമുട്ടിക്കരുതു്.”

“ഞാെനന്താണു ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നത്?” ‘ടപ്പാ’ന്നു മുൻ�
ഷിറാം േചാദിച്ചു.

“നീ രാവിെല ൈലറ്റ് ഓൺ െചയ്യുന്നു. ഗീത പുസ്ത�
കം തുറന്നുെവച്ചുെകാണ്ടു് ഓരിയിടുന്നു.”

മുൻഷിറാമിെന്റ കണ്ണുകൾ ചുവന്നു. അവൻ പറഞ്ഞു.
മദ്രാസികൾക്കു ഭക്തിയില്ല, മതമില്ല. നിങ്ങൾ േക്ഷ�
ത്രങ്ങെള അവേഹളിക്കുന്നു.

“എല്ലാം െതറ്റാണു്.” പി.െക. നായർ വിട്ടില്ല. അയാൾ
തുടർന്നു: “നിങ്ങൾ ഈ പറഞ്ഞെതല്ലാം ഞങ്ങൾ�
ക്കുണ്ടു്. ഞങ്ങൾ ഒന്നിേനയും അതിർ കടന്നു് ഉയർ�
ത്തിെവയ്ക്കാറില്ല. എല്ലാറ്റിേനയും അതാതിെന്റ സ്ഥാ�
നത്തു് ഇരുത്തുന്നു.”

മുൻഷിറാം കട്ടിലിൽനിന്നു ചാടി എഴുേന്നറ്റു് ഉർദു�
വിൽ ശരശരാന്നു സംസാരിയ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ആേവ�
ശകരമായ സംസാരമാണതു്…

പി.െക. നായർ അടങ്ങി. സംസാരിച്ചാൽ അധി�
കമാവും. മുൻഷിറാം ഒരു പഴഞ്ചനാണു്. പി.െക.
നായർ ശാസ്ത്രദൃഷ്ടിയിലൂെടയാണു് സംഭവങ്ങെള
വിശകലനം െചയ്യുന്നതു്. അേപ്പാൾ അവിെട നട�
ക്കുന്നതു് രണ്ടു െപാരുത്തമില്ലാത്ത ആദർശങ്ങൾ
തമ്മിലുള്ള സംഘർഷമാണു്. േബാധപൂർവ്വമായി ചി�
ന്തിേയ്ക്കണ്ട ഘട്ടമാണിതു്. പി.െക. നായർ ചിന്തിച്ച്
അടങ്ങി. ഉടൻ മനസ്സിൽ വിചാരിച്ചു: ‘ഇവിെടനിന്നു
േപാകണം.’

ഇനി േവെറാരാളുള്ളതു് കരംസിംഗാണു്. അവെന
കാണുേമ്പാൾത്തെന്ന ഓക്കാനിക്കാൻ േതാന്നും.
അവെനസ്സംബന്ധിക്കുന്നെതല്ലാം അറപ്പുേതാന്നി�
ക്കുന്നവയാണു്.

മുറിയിൽ എേപ്പാഴും ഉള്ളിയുെട മണമാണു്. അതി�
നു കാരണം കരം സിംഗാണു്. അവൻ െപട്ടിയിൽ
ഉള്ളി േശഖരിച്ചുെവക്കും. ഉള്ളി ഇല്ലാെത ചപ്പാത്തി
തിന്നാൽ അവന്നു െതാണ്ടയിൽ നിന്നു് ഇറങ്ങുകയി�
ല്ല. െമസ്സിേലയ്ക്കു േപാകുേമ്പാൾ രണ്ടു വലിയ െപാ�
കണ ഉള്ളി അരിഞ്ഞു ശരിെപ്പടുത്തിെക്കാണ്ടാണു്
േപാക്കു്. ഒരു തുണ്ടു് ചപ്പാത്തിയും ഒരു കഷണം
ഉള്ളിയും ഉപ്പും വായിേലയ്ക്കു തിരുകിക്കടത്തും എന്നി�
ട്ടു് ചറമുെറ കടിെച്ചാരു തീനുണ്ടു്. കാേണണ്ടതാണു്.

പി.െക. നായർക്കു് ഉള്ളിയുെട നാറ്റം േകട്ടാൽ തല
േനാവാണു്. എന്തു െചയ്യാനാണു്? സഹിക്കുക.

മൂന്നാമെത്ത ആൾ ധനീറാമാണു്. ഒരു തടിയൻ. മൂ�
പ്പർക്കു് ഗുസ്തിമുറകെളാെക്ക അറിയാം. എത്ര തണു�
പ്പുണ്ടായാലും ശരി ഒരു ലേങ്കാട്ടി എടുത്തിട്ടു് എന്നും
ഗുസ്തിമുറകൾ അഭ്യസിക്കും. ആേവശംെകാണ്ടു് ചില�
േപ്പാൾ ചുമരിൽ ഇടിെച്ചന്നും വരും. ൈക േനാവുന്ന�
െതാന്നും കാര്യമാക്കുകയില്ല. ഇടയ്ക്കിടക്കു കഥകളി�
യിെല ചുവന്ന താടിക്കാെരേപ്പാെല ചില ഭയങ്കരശ�
ബ്ദങ്ങൾ പുറെപ്പടുവിക്കും. തരിയ്ക്കാൻ േവെറ വല്ലതും
േവേണാ?

നാലാമെത്ത ആൾ കുഞ്ഞമ്പുവാണു്. മലയാളിയാ�
ണു്. േപരിനുമാത്രം. ഒരു ഗേവഷകെന്റ മട്ടുണ്ടു് മൂപ്പർ�
ക്കു്. ചുരുക്കത്തിൽ ചില ഗേവഷണങ്ങളുമുണ്ടു്. വാ�
ച്ചിെനക്കുറിച്ചാണു്. ൈകയിൽ ഒരു വാച്ചുള്ളതു് അഴി�
ച്ചും പിടിച്ചും െകാണ്ടിരിക്കും. ചിലേപ്പാൾ കണ്ടുപി�
ടിച്ചു എെന്നാരു മുഖഭാവേത്താെട െചറുതാെയാന്നു്
െനടുവീർപ്പിടും.

ഇവരുെടെയല്ലാമിടയിലാണു് പി.െക. നായർ കഴി�
ഞ്ഞുകൂടുന്നതു്. മുറിയിൽ കയറുേമ്പാേഴക്കും പി.െക.
നായർക്കു് അടിമുതൽ മുടിവെര ഒരു തരിപ്പാണു്.
അശ്രീകരങ്ങൾ. ഇങ്ങിെനയുമുേണ്ടാ മനുഷ്യർ? മനു�
ഷ്യരായാൽ ചിലെതാെക്ക േവണം . ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് ഒരു
സിനിമ കാണുക. ഇത്തിരി കുടിക്കുക. ഒരു തമാശ�
പറയുക. ഒരു മൂളിപ്പാട്ടു് പാടുക. ഇെതാന്നുമില്ലാത്ത�
വർ മനുഷ്യരാേണാ?

പി.െക. നായർ അധികസമയവും പുറത്തായിരി�
ക്കും. അെതാരു രക്ഷയാണു്. ആശ്വാസമാണു്. രാ�
വിെല ദിനകൃത്യങ്ങൾക്കുേശഷം ഗാേരജിേലയ്ക്കു േപാ�
വും. ഗാേരജിെന്റ ഒരു മൂലയിൽ നിർത്തിയിരിയ്ക്കുന്ന
േമാേട്ടാർ ൈസക്കിൾ തുടച്ചുവൃത്തിയാക്കും.

‘പി.െക. നായർ ഒരു ഡിസ്പാച്ച് ’ ൈറഡറാണു്.
ഓർഡലി റൂമിൽ നിന്നു് എഴുത്തുകളും മറ്റും േമാേട്ടാർ
ൈസക്കിളിൽ െകാണ്ടുേപായി മറ്റുള്ള ഓഫീസുക�
ളിൽ െകാടുക്കുകയാണു് േജാലി. നായർക്കു പറ്റിയ
േജാലിതെന്ന. ഓേരാ െറജിെമന്റിലും കത്തുകൾ
െകാണ്ടുേപായി െകാടുക്കുേമ്പാൾ അവിടെത്ത കാ�
ന്റീനിൽ ഒന്നു കയറും. മൂപ്പെര കാണുേമ്പാൾ തെന്ന
കാന്റീൻ മാേനജർ സ്വാഗതം െചയ്യും: “ആയിേയ
നായർ സാബ്.”9

പിെന്ന സംസാരമായി. ഇേപ്പാൾ കാന്റീനിൽ എത്ര
കുപ്പി ‘റം’ േസ്റ്റാക്കുണ്ട്? പീപ്പയിൽ എത്ര ഗ്യാലനു�
ണ്ട്? ‘ത്രീ എക്സ്’ റം’ എന്താണു് ഇേപ്പാൾ വരാത്ത�
ത്? ഇങ്ങെന ഒരു പാടു് കാര്യങ്ങൾ േചാദിച്ചു മന�
സ്സിലാക്കും. എന്നിട്ടു വിവരങ്ങെളല്ലാം കൂട്ടുകാേരാടു
പറയുകയും െചയ്യും.

‘റം’ േവണെമങ്കിൽ നായേരാടു് പറഞ്ഞാൽ മതി.
ഉടൻ കിട്ടും. പണം െകാടുക്കണെമന്നു മാത്രം. പണം
ൈകയിൽ കിേട്ടണ്ട താമസം േമാേട്ടാർ ൈസക്കിൾ
സ്റ്റാർട്ടാവുകയായി. പിെന്ന ‘ശേര’ന്നു ഒരു വിടലാ�
ണു്. ‘ദാ’ എന്നു പറയുേമ്പാേഴക്കും കുപ്പി മുമ്പിൽ
വന്നു കഴിഞ്ഞു. പേക്ഷ, ഒരു കാര്യമുണ്ടു് മൂപ്പരുേടയും
ചുെണ്ടാന്നു നനയ്ക്കണം അേത്ര േവണ്ടു.

പി. െക. നായർ ഇങ്ങിനെത്ത ഒരു സർവ്വഗുലാബി�
യാണ്; പ്രസാദാത്മകനാണു്. ജീവിതം അയാൾ�
ക്കു് പുല്ലുേപാെലയാണു്. സംശയം, പരിഭ്രമം, ഭയം
ഇെതാന്നും നായെര തീണ്ടിയിട്ടുേപാലുമില്ല.

ധർമ്മേബാധമുള്ള ഒരു കൂട്ടുകാരനുണ്ടാവുേമ്പാേഴ
ജീവിതം തിളങ്ങുകയുള്ളു എന്നാണു് പി.െക. നായ�
രുെട അഭിപ്രായം.

അങ്ങനെത്ത കൂട്ടുകാർ ആ ക്യാമ്പിൽത്തെന്ന ഉണ്ടു്.
അതിെന്നാരു ഉദാഹരണം േതാമസ്സും കൂട്ടുകാരും
കിടക്കുന്ന മുറിതെന്ന. അവിെട േപാവുേമ്പാെഴ�
ല്ലാം അയാൾക്കു് ഒരു നേവാേന്മഷം േതാന്നാറുണ്ടു്.
എല്ലാം ഇണക്കമുള്ളവർ.

“േതാമേസ്സ, ഞാൻ ഈ മുറിയിേലക്കു മാറും” പി.െക.
നായർ എേപ്പാഴും പറയും.

“ഞങ്ങൾെക്കല്ലാം സേന്താഷമാണു്.” േതാമസ്സ് �
പറയും.

പി.െക. അതിനുള്ള വഴികളാേലാചിച്ചു. ഒടുവിൽ
സുേബദാർ േമജരുെട അടുത്തുവെര േപാേകണ്ടിയി�
രിക്കുന്നു.

സുേബദാർ േമജരുെട ബംഗ്ലാവിന്നു മുമ്പിൽ നായർ
നിന്നു. അവിെട േവെറയും ഒരുപാടു േപരുണ്ടു്. ലീ�
വിൽ നിന്നു വന്നവർ, ആസ്പത്രിയിൽ നിന്നു വരു�
ന്നവർ, ആസ്പതിയിൽ േപാകുന്നവർ…അങ്ങിെന…
അങ്ങിെന…

“ഫാളിൻ സിങ്കിൾ ൈലൻ.”10 റജിെമന്റൽ ഹവിൽ�
ദാർ േമജർ ആജ്ഞാപിച്ചു. എല്ലാവരും സിങ്കിൾ
ൈലനിൽ ഫാളിനായി നിന്നു. ഒരു നീളൻ തുണി�
കഷണം െകാണ്ടു താടിേരാമങ്ങൾ വരിഞ്ഞുെക�
ട്ടിയ കുമ്പവയറനായ ഒരു സിക്കുകാരൻ ബംഗ്ലാവി�
െന്റ ഉള്ളിൽ നിന്നു പുറേത്തക്കു വന്നു. െറജിമന്റൽ
ഹവിൽദാർ േമജർ പറഞ്ഞു: “േറാൾക്കാൾ പേരഡ്
അ…േറ്റ…ച്ചൻ. ഹിേലാ മത്ത്.”11

എന്നിട്ടു് എെബൗേട്ടണായി സല്യൂട്ടു് െചയ്തു. സുേബ�
ദാർ േമജർ പറഞ്ഞു: “ടീെക? സ്റ്റാൻഡ് അറ്റ് ഈസ്”
െറജിെമന്റൽ ഹവിൽദാർ േമജർ വീണ്ടും എബൗേട്ട�
ണായി പറഞ്ഞു: “ടീെക, സ്റ്റാൻഡ്-അറ്റ്-ഈസ്”

സുേബദാർ േമജർ ആദ്യെത്ത ആളുെട മുമ്പിൽ വന്ന�
േപ്പാൾ അയാൾ അറ്റൻഷനായി.

സുേബദാർ േമജർ േചാദിച്ചു: “ഊം, എന്താ?”

“സിക്കു് റിേപ്പാർട്ട്.”

“എത്ര കാലമായി?”

“രണ്ടു െകാല്ലമായി.”

“ഇനിയും മാറിയിേല്ല?”

“ഇല്ല, ഒരിയ്ക്കൽ ഓപ്പേറഷൻ െചയ്തു. പേക്ഷ, ശരി�
െപ്പട്ടില്ല.”

“അച്ഛാ, അച്ഛാ.”

രണ്ടാമെത്ത ആൾ അറ്റൻഷനായി.

“ഊം എന്താ?”

“എവിെടയാ സ്ഥലം”

“മദ്രാസ് പ്രവിശ്യയിൽ.”

“മലയാേളാ, െതലുേങ്കാ, തമിേഴാ, ആരാണു് നീ!”

“മലയാളം.”

“െകാച്ചീലാ?”

“അല്ല. തിരുവിതാംകൂറിൽ.”

“നാട്ടിൽ മഴയുേണ്ടാ?”

“ഇല്ല.”

“തുണി കിട്ടാനുേണ്ടാ?

“കുേറേശ്ശ.”

“കൺേട്രാളുേണ്ടാ?”

“ഉണ്ടു്.”

“േവെറ വല്ല ബുദ്ധിമുട്ടും?”

“ഒന്നുമില്ല.”

മൂന്നാമത്തവൻ അറ്റൻഷനായി.

“എന്താ?”

“ആസ്പത്രിയിൽ നിന്നു്”

“എേന്ത സുഖേക്കടു്?”

“അരിശസ്സു്.”

“േഭദമാേയാ?”

അങ്ങെന ഓേരാരുത്തേരാടും േചാദിച്ചു േചാദിച്ചു സു�
േബദാർ േമജർ പി.െക. നായരുെട അടുെത്തത്തി.

“എന്താ നായർ?” സുേബദാർ േമജർ േചാദിച്ചു. സു�
േബദാർ േമജർക്കു നായെര നല്ല പരിചയമാണു്.
ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു പി.െക. നായർ റം വാങ്ങിെക്കാണ്ടുവന്നു
െകാടുക്കാറുണ്ടു്.

നായർ എല്ലാം പറഞ്ഞു. സുേബദാർ േമജർ പറ�
ഞ്ഞു. “പാഗൽ കഹീം കാ!”12 എന്നിട്ടു നായരുെട
ഇഷ്ടം േപാെല മുറി മാറിെക്കാള്ളുവാൻ സമ്മതം
െകാടുത്തു.

േറാൾകാൾ പേരഡ് കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ പി.െക. നാ�
യർ േതാമസ്സിെന്റ മുറിയിേലക്കു ധൃതിെവച്ചു നടന്നു.

“ജസ്റ്റ് ൈലക് പാൽപായസം. യൂ സീ.”13 എല്ലാവ�
രും ശബ്ദം േകട്ട സ്ഥലേത്തക്കു േനാക്കി. പി.െക.
നായർ ചിരിച്ചുെകാണ്ടു നില്ക്കുന്നു. പി.െക. നായർ
സാഹിത്യത്തിൽ പറഞ്ഞു:

“അങ്ങെന ചിരകാല പ്രതീക്ഷിതമായ ആ ശുഭമു�
ഹൂർത്തം സമാഗതമായിരിയ്ക്കുന്നു.”

“ഏതു മുഹൂർത്തം?” പണിക്കരും വർഗ്ഗീസും ഒപ്പം
േചാദിച്ചു.

പി.െക. നായർ പറഞ്ഞു: “ശ്രീമാൻ പി.െക. നാ�
യർ ആയാളുെട കൂട്ടുകാരുെട മുറിയിേലയ്ക്കു് ഇതാ
വരികയായി.”

“േനേരാ” കരുണാകരൻ ജിജ്ഞാസേയാെട േചാദിച്ചു.

“ജി… ഹുസൂർ! േനരു്.”

േതാമസ്സ് േനാക്കിെക്കാണ്ടിരുന്ന ‘ആൽബം’ അട�
ച്ചുെവച്ചു എഴുേന്നറ്റു പറഞ്ഞു: “എല്ലാവരും വരിൻ,
പി.െക. യുെട സാധനങ്ങെളല്ലാം ഇേപ്പാൾത്തെന്ന
െകാണ്ടുവരണം.”

“ഓ െറഡി,” എല്ലാവരും എഴുേന്നറ്റു് തയാറായി.

പി.െക. നായർ നടന്നു. പുറെക മറ്റുള്ളവരും.

‘െലാട്ടുെലാടുക്ക് ’ സാധനങ്ങെളല്ലാം കിറ്റ് ബാഗിൽ
നിറച്ചു കരുണാകരൻ നടന്നു. െപട്ടി േതാമസ്സ് എടു�
ത്തു. െബഡ്ഡ് ചുരുട്ടിക്കൂട്ടി പണിക്കർ നടന്നു. വർഗ്ഗീ�
സ് വലിയ ഹവർസാക്കു് എടുത്തു. െമസ്സ് ടിന്നും വാ�
ട്ടർേബാട്ടിലും നായരും എടുത്തു. അെതാരു േഘാഷ�
യാത്രയായിരുന്നു.

വർഗ്ഗീസ് പാടി: “കദം ബേഢ ചേലാ…”

എല്ലാവരും മുറിയിൽ വന്നുകയറി. പി.െക. നായർ
കട്ടിലിെന്റ അയഞ്ഞുകിടക്കുന്ന പുതിയ ചൂടിക്കയറു�
കൾ വലിച്ചു മുറുക്കിെക്കട്ടി. െബഡ്ഡ് വിരിച്ചു. എന്നി�
ട്ടു് ആശ്വാസപൂർവ്വം കട്ടിലിൽ ഇരുന്നുെകാണ്ടു് പറ�
ഞ്ഞു: “ജസ്റ്റ് ൈലക് പാല്പായസം, യൂ സീ.

േതാമസ്സിെന്റ കട്ടിലിൽ കിടക്കുന്ന ‘ആൽബം’ പി.െക.
നായർ കടെന്നടുത്തു മറിച്ചുേനാക്കി എല്ലാം സിനി�
മാതാരങ്ങളുെട േഫാേട്ടാകളാണു്.

പി.െക. നായർക്കു സിനിമെയാന്നും അത്ര ഇഷ്ട�
മല്ല. വല്ലവരും നിർബന്ധിച്ചാൽ േപാവും. കുെറ
കഴിഞ്ഞാൽ ഉറങ്ങുകയും െചയ്യും. േതാമസ്സ് അങ്ങി�
െന അല്ല. വലിയ സിനിമാ ഭ്രാന്തനാണു്. ഇംഗ്ലീഷ്
പടങ്ങേളാടാണു് അധികം ഇഷ്ടം… എല്ലാ ഇംഗ്ലീഷ്
നടീ-നടന്മാരുേടയും േപരുകൾ േതാമസ്സിന്നു് മനഃ�
പാഠമാണു്. പി.െക. നായർ ഒരു േഫാേട്ടായിൽ വി�
രലുന്നിെക്കാണ്ടു് േചാദിച്ചു: “േതാമേസ്സ, ഇതു് ഏത�
വളാ?”

“ഗ്രീയർ ഗാർസൻ.”

“ഇേതാ?”

“േഗ്രറ്റാ ഗാർേബാ.”

“ഇേതാ?”

“വിവിയൻ ലീ”

“ഇേതാ?”

“ആവാ ഗാർഡ്നർ”.

“ഇേതാ?”

“ഇൻഗ്രീഡ് ബർേഗ്മൻ”

“ഇേതാ?”

“റൂത്തു് േറാമൻ.”

“അേപ്പാൾ ആണുങ്ങളുെട ഒന്നുമിേല്ല?” പി.െക. നാ�
യർ േചാദിച്ചു.

“ഇല്ല. എന്നാൽ ഇേല്ല? ഉണ്ടു്. മൂന്നാളുെട മാത്രം,
ഒടുവിലെത്ത േപജ് േനാക്കു്.”

പി.െക. നായർ ഒടുവിലെത്ത േപജ് േനാക്കി.
“ആെരാെക്കയാണിതു്?”

“െഗ്രഗറി െപക്, സ്റ്റൂവർട്ടു് ഗ്രഞ്ചർ, മാർലിൻ ബ്രാൻ�
േഡാ.”

പി.െക. നായർ ആൽബം അടച്ചുെവച്ചു െപട്ടിതുറ�
ന്നു് ഒരളുക്കിൽ നിന്നു കടുകുമണിേയാളം വരുന്ന
ഒരു സാധനം നുള്ളിെയടുത്തു് ഉള്ളം കയ്യിൽ െവച്ചു:
‘കഞ്ചാവ്.’

“ഈയാൾക്കു് ഈ പണിയുേണ്ടാ?”

“പി.െക. യ്ക്കു് എല്ലാ പണിയുമുണ്ടു്. പി.െക. സർവ്വ�
ജ്ഞനാണ്… ഓം ശാന്തിഃ.” പി.െക. നായർ കണ്ണു�
കളടച്ചു. ഭക്തിനിലീനനായി പറഞ്ഞു.

കഞ്ചാവിെന്റ മണം പരന്നു. വർഗ്ഗീസ് മൂക്കു െപാ�
ത്തി, പണിക്കർ പറഞ്ഞു: “േകേട്ടാ പി.െക. ഇതു
നന്നല്ല.”

“പണിക്കേര, തനിെയ്ക്കന്തറിയാം? കുരങ്ങന്മാെരന്ത�
റിഞ്ഞു വിേഭാ! എന്നാണു് പുരാണം ഉല്േഘാഷിക്കു�
ന്നതു്… ജസ്റ്റ് ൈലക് പാൽപായസം. യൂ സീ. റാം
ശാന്തിഃ ശാന്തിഃ.”

“പണിക്കർ പറയുന്നതു ശരിയാണു്. കഞ്ചാവു വലി
നന്നല്ല.” േതാമസ്സ് പറഞ്ഞു.

“എേടാ, മാേപ്ല, തനിെയ്ക്കന്തറിയാം? സ്വല്പം കഞ്ചാ�
വു വലിച്ചാൽ ഒരു ഡസൻ ചപ്പാത്തി തട്ടിവിടാം.
തടി ഇങ്ങട്ടു് േപാരും. ഓം ശാന്തിഃ ശാന്തിഃ.”

“േനരം എട്ടുകഴിഞ്ഞു. വല്ലതും രണ്ടു പരുക്കൻ അടി�
േയ്ക്കെണ്ട?” കരുണാകരൻ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. വർഗ്ഗീസ്
പാടി.

നിന്നാത്മനായകനിന്നു രാവിൽ
വന്നിടും, വന്നാൽ നീ എന്തു െചയ്യും
േകാണിെലങ്ങാനുെമാളിഞ്ഞിരുന്നു…

“മതി, മതി, വർഗ്ഗീസിന്നു പാടാനറിയാമേല്ലാ.”

പി.െക. നായർ പറഞ്ഞു: വർഗ്ഗീേസ, നീ പാട്ടും
െകാണ്ടു് ആയരുതു് േകേട്ടാ.”14 േതാമസ്സ് കളിയാ�
ക്കി. കരുണാകരൻ േപ്ലറ്റും കപ്പും കൂട്ടിമുട്ടിച്ചു ശബ്ദമു�
ണ്ടാക്കി പറഞ്ഞു:

“വരിൻ, വരിൻ. കുറച്ചുകൂടി കഴിഞ്ഞാൽ െമസ്സിൽ
ഒന്നും കാണുകയില്ല.”

എല്ലാവരും േപ്ലറ്റും കപ്പുെമടുത്തു തയ്യാറായി. മഞ്ഞു�
കട്ടകളിൽ കാലടികൾ എടുെത്തടുത്തു െവച്ചു െകാ�
ണ്ടു് അവർ െമസ്സിേലക്കു േപായി…

7. ഡിവിഷൻ.

8. സാധാരണ പട്ടാളക്കാരൻ.

9. വരണം മി. നായർ അവർകേള.

10. ഒരു വരിയായി നില്ക്കുക.

11. അനങ്ങരുതു്.
12. എെന്താരു ഭ്രാന്തൻ.

13. പാല്പായസം േപാെലതെന്ന േനാക്കു.

14. ‘െചാറിച്ചുമല്ലൽ’ എന്ന പ്രേയാഗം. ആട്ടും െകാണ്ടു പാ�
യരുതു് എന്നർത്ഥം.



മൂന്നു്
േകബിൾ ഡ്രമ്മും കട്ടിങ്ങ് െപ്ലയറും ഏണിയുമായി
േതാമസ്സ് പുറെപ്പട്ടേപ്പാൾ വർഗ്ഗീസ് േചാദിച്ചു: ഇന്നു്
എേങ്ങാട്ടാ ഇത്ര േനരെത്ത?”

“േസാണ മാർഗ്ഗിേലക്കു്.”

“ഊം?”

“ട്രങ്ക് ൈലൻ ഡൗൺ ആയിരിയ്ക്കുന്നു.”

“േസാണ മാർഗ്ഗിൽ നല്ല മീൻ കിട്ടും. കുറച്ചു വാങ്ങി�
െക്കാണ്ടു വാ.”

േതാമസ്സ് േകൾക്കാത്ത ഭാവത്തിൽ നടന്നു േപാ�
യി. അവന്നു മീൻ േവണമേത്ര! എേപ്പാഴും തിന്നണ�
െമേന്ന വിചാരമുള്ളു. ഈ മഞ്ഞുകാലത്തു് പുറത്തി�
റങ്ങി േനാക്കണം ബുദ്ധിമുട്ടു് അറിയണെമങ്കിൽ…
അവൻ ക്ലാർക്കാണു്. ഇരുേന്നടത്തു് ഇരുന്നാൽ
മതി.

േതാമസ്സ് ൈലൻേമനാണു്. ഈ തണുപ്പുകാലത്തു
‘ൈലൻേമ’െന്റ പണി കടുത്തതാണു്. കമ്പിക്കാലു�
കളിൽ കയറുേമ്പാൾ ഉരസി വീഴും. എന്തിന്നു് കമ്പി�
ക്കാലിൽ പിടിയ്ക്കുേമ്പാേഴയ്ക്കും ൈക മരവിച്ചുേപാവും.
പിെന്ന, കമ്പിക്കാലുകൾ നാട്ടിയിരിയ്ക്കുന്നതു് കുന്നിൻ�
പള്ളങ്ങളിലും മലമുകളിലുമാണു്. മലകൾ കയറിയി�
റങ്ങി മടുത്തു. ഒരു ദിവസം എത്ര പ്രാവശ്യമാണു് ഉര�
സി വീഴുക?

എത്രെയത്ര കമ്പിക്കാലുകൾ കുഴിച്ചിട്ടു? എത്രെയത്ര
േകബിളുകൾ ഇട്ടു? ആദ്യം ഇവിെട വന്നേപ്പാൾ വല്ല�
തുമുണ്ടായിരുന്നുേവാ? ഇന്നിവിെടയുള്ള ‘എക്സ്േച�
ഞ്ചിെന്റ’ വയറിങ്ങ് മുഴുവനും േതാമസ്സ് ഒരുത്തൻ
െചയ്തതാണു്. “എക്സ്േചഞ്ചിനടുത്തുള്ള െടർമിനൽ
േബാക്സിൽനിന്നു േപാവുന്ന ഓേരാ ൈലനും േതാ�
മസ്സിന്നു നല്ല നിശ്ചയമാണു്. എന്തായിെട്ടന്താ?
ഒടുവൽ എന്താണുണ്ടായത്? ഒരു ‘വര’യുള്ളതു �
േപായി.

അന്നെത്ത കുടി കുറച്ചു കടന്നുേപായി. കല്പിച്ചുകൂട്ടി
കുടിച്ചെതാന്നുമായിരുന്നില്ല. കുടിക്കുേമ്പാൾ അങ്ങ�
െനയാണു്. ലഹരി കയറിയാൽ ശരശരാന്നു കുടിയ്ക്കു�
വാൻ േതാന്നും. അതു് എല്ലാവരുേടയും സ്വഭാവമാണു്.

ലാൻസ് നായ്ക്കിൽനിന്നു് ശിപ്പായിയാക്കി തരംതാ�
ഴ്ത്തുെമെന്നാന്നും േതാമസ്സ് വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല. അത്ര
വലിയ കുറ്റം വല്ലതും െചയ്തുേവാ? കുറച്ചധികം കഴി�
ച്ചു. െവളിവുെകട്ടു. െവളിവില്ലാെത എെന്താെക്കേയാ
െചയ്തു. ഒന്നും േബാധപൂർവ്വം െചയ്തതല്ല. േബാധമി�
ല്ലാെത വല്ലതും െചയ്യുേമ്പാൾ അതു കാര്യമാെയടു�
ക്കാേമാ?

ഒരു ‘വര’യുള്ളതു േപായതിന്നുേശഷം േതാമസ്സിന്നു്
ഉത്സാഹം കുറഞ്ഞിരിയ്ക്കയാണു്. കുടിയും കുറെച്ചാ�
ന്നു നിർത്തിയിരിക്കുന്നു. ഒട്ടും കുടിക്കാെത വയ്യ.
തണുപ്പു സഹിയ്ക്കെണ്ട? തണുപ്പത്തു് അടച്ചിരിക്കു�
കയാെണങ്കിൽ കുടിയ്ക്കാതിരിയ്ക്കാം. അതിനു സാധി�
ക്കുേമാ? േനരം പുലർന്നാൽ ‘ൈലൻ’ േനാക്കുവാൻ
േപാവണം. പുറേത്തക്കിറങ്ങുേമ്പാേഴയ്ക്കും തണുപ്പു
കൂടുതലാവും. മഞ്ഞു െതരുെതെര വീഴുേമ്പാൾ തണു�
പ്പു സഹിയ്ക്കാം. മഞ്ഞു വീണു കട്ടിയായി കിടക്കുേമ്പാ�
ഴാണു് തണുപ്പു ഭയങ്കരം. അേപ്പാൾ സ്വല്പം കുടിക്കാ�
െത വയ്യ. ശരിക്കു പറഞ്ഞാൽ കാശ്മീരിൽ പ്രവൃത്തി�
െയടുക്കുന്നതു് ‘റ’മ്മാണു്. മനുഷ്യരല്ല, യന്ത്രവുമല്ല.
കുപ്പിയുെട അടപ്പു തുറന്നു ‘റം’ അണ്ണാക്കിേലെയ്ക്കാഴി�
ക്കുന്നു. പിെന്ന ഞരമ്പുകളിെലല്ലാം ചുടുേചാര ഓടു�
കയായി. പേഞ്ചന്ദ്രിയങ്ങളും കരുത്തു് ഉൾെക്കാള്ളു�
ന്നു. പിെന്ന എന്തുമാവാം. മലമുകളിൽ ഓടിക്കയ�
റാം. മലമുകളിൽ നിന്നു ചാടിവീഴാം. എല്ലാമാവാം.
റമ്മിെന്റ ലഹരി നിന്നുേവാ, പിെന്ന ഒന്നും വയ്യ…

േതാമസ്സ് പുറത്തു േപാവുേമ്പാെഴല്ലാം െഗ്രയ്റ്റ് േകാ�
ട്ടിെന്റ കീശയിൽ ഒരു കുപ്പി ‘റം’ സൂക്ഷിച്ചു െവക്കും.
ഇടയ്ക്കിടക്കു കുേറേശ്ശ ചൂടാക്കും. രക്തത്തിനു ചൂടുപിടി�
ക്കാൻ. േതാമസ്സ് നായ്ക്കന്മാെരേപ്പാെല പണിെയടു�
ക്കും…

േതാമസ്സിെന്റ ജീവിതം വളെര േശാചനീയമാണു്.
ജീവിതത്തിൽ ഒന്നല്ല, ഒരായിരം പ്രശ്നങ്ങളുണ്ടു് േതാ�
മസ്സിന്നു്. എല്ലാം നടക്കുന്ന പ്രശ്നങ്ങളാണു്. ആേലാ�
ചിക്കുേമ്പാൾ അന്തം കിട്ടുകയില്ല. തലക്കു െവളിവു
േതാന്നുേമ്പാൾ ആേലാചിച്ചുേപാവും. ആേലാചിച്ചാ�
േലാചിച്ചു ഭ്രാന്തുപിടിക്കുന്നതുേപാെല േതാന്നും .

വീട്ടിൽ ആണുങ്ങളാരുമില്ല. െകട്ടിയ്ക്കാറായ രണ്ടു െപ�
ങ്ങന്മാരും പ്രായം െചന്ന അമ്മയും കണ്ടുെകാതിതീ�
രാത്ത ഭാര്യയുമാണു് വീട്ടിലുള്ളതു്. അവർ അരിഷ്ടി�
ച്ചു കഴിയുകയാണു്. അവെരക്കുറിേച്ചാർക്കുേമ്പാൾ
േതാമസ്സ് നടുങ്ങും… അധികം ഓർക്കാതിരിക്കാൻ
ഇത്തിരി ‘റം’ കുടിക്കുന്നതു നല്ലതാെണന്നാണു്
േതാമസ്സിെന്റ പക്ഷം. അല്ലാെത ‘റം’ കുടിക്കുന്നതു്
അവസ്ഥയ്ക്കുേവണ്ടിെയാന്നുമല്ല.

േതാമസ്സ് േവഗം േവഗം നടന്നു െമസ്സിൽക്കയറി
“ൈഡ്ര േറഷൻ വാങ്ങി ഹാവർസാക്കിൽ സൂക്ഷി�
ച്ചുെവച്ചു. എേപ്പാഴാണു് മടങ്ങുക എന്നറിയില്ല.

ഗാേരജിൽ െചന്നേപ്പാൾ ട്രക്ക് തയാറായിക്കഴി�
ഞ്ഞിട്ടില്ല. ൈഡ്രവർ എവിെട േപായിരിക്കയാണാ�
േവാ? ചുറ്റും േനാക്കി, കാണുന്നില്ല.

േകബിൾ ഡ്രമ്മും ഏണിയും ട്രക്കിൽ എടുത്തു െവച്ചു.

കുറച്ചകെല ‘ഗാർഡ് പ്രാക്റ്റിസ്’ നടക്കുകയാണു്.
െറജിെമന്റ് ഹവിൽദാർ േമജറാണു് ഗാഡ് പ്രാക്റ്റി�
സ് എടുക്കുന്നതു്. േതാമസ്സ് സൂക്ഷിച്ചു നിന്നു.

“േസ്ലാപ്പ് ആം ആഡർ ആം” ഒന്നും ശരിയാവുന്നി�
ല്ല. ആർ.എച്ച്.എം.15 പിെന്ന “ൈബ നംബറിൽ”
െചയ്യിക്കാൻ തുടങ്ങി: “േസ്ലാപ്പ് ആം ൈബ നംബർ
വൗൺ ടു ത്രീ”

ഈ തണുപ്പത്തു കുറച്ചു ഭയങ്കരം തെന്നയാണു് ഗാർ�
ഡ് പ്രാക്റ്റീസ്, ൈഡ്രവർ വന്നു പറഞ്ഞു: ‘ചേലാ
ചേലാ.’ േതാമസ്സ് ട്രക്കിൽ കയറി ഇരുന്നു.

ട്രക്ക് നീങ്ങിയേപ്പാൾ തണുപ്പു് അധികമായി. േതാമ�
സ്സ് മഫ്ലർ എടുത്തു തലയിൽ െകട്ടി. എേങ്ങാട്ടു േനാ�
ക്കിയാലും മഞ്ഞുതെന്ന. മരങ്ങളിൽ ഒരില േപാലുമി�
ല്ല. മരെക്കാമ്പുകളിൽ പഞ്ചസാരക്കട്ടകൾ േപാെല
മഞ്ഞുകട്ടകൾ കിനിഞ്ഞു കിനിഞ്ഞു നിന്നു. കാശ്മീർ
മഞ്ഞുകാലത്തു് സുന്ദരിയായ ഒരു െമാട്ടച്ചി അമ്മ്യാ�
െരേപ്പാെലയാണു്.

േലാറി പതുെക്കപ്പതുെക്ക ഓടിെക്കാണ്ടിരുന്നു. ഒരു
നാലഞ്ചു നാഴിക െചന്നേപ്പാൾ െചറിെയാരു ‘ബസാർ’
കണ്ടു. ടക്കു് നിർത്തി േതാമസ്സും, ൈഡ്രവറും ബസാ�
റിേലയ്ക്കു േപായി. പഴങ്ങൾ നിരത്തി വച്ചിരിയ്ക്കുന്ന
ഒരു കടയിേലയ്ക്കു കയറി, നരച്ച വട്ടത്താടിയിൽ ചു�
വപ്പുനിറം കയറ്റിയ ഒരു മുസ്ലിം വൃദ്ധൻ ഹുക്ക വലി�
ച്ചുെകാണ്ടിരിക്കയാണു്. രണ്ടു പട്ടാളക്കാെര കണ്ട�
േപ്പാൾ ആ കിഴവൻ ഉപചാരപൂർവ്വം എഴുേന്നറ്റു നി�
ന്നു പറഞ്ഞു:

“വരണം. വരണം ബാബൂ.”

േതാമസ്സും ൈഡ്രവറും കിഴവെന്റ അടുേത്തക്കു െച�
ന്നു. സാമാന്യം േഭദെപ്പട്ട ഒരു കടയാണതു്. ആപ്പിൾ
പഴങ്ങൾ ഭംഗിയിൽ നിരത്തിെവച്ചിരിക്കുന്നു. പിന്നീ�
ടു് അക്രൂട്ട്, ബദാം, മുന്തിരിങ്ങ, എല്ലാമുണ്ടു്.”

േതാമസ്സ് കുറച്ചു ബദാമും അക്രൂട്ടും വാങ്ങി െഗ്രയ്റ്റ്
േകാട്ടിെന്റ കീശയിൽ നിറച്ചു. പിെന്ന ഒരു േപക്കറ്റ്
സ്റ്റാർ സിഗരറ്റും വാങ്ങി.

കിഴവൻ േചാദിച്ചു: “നിങ്ങൾ മദ്രാസികളാണു് അേല്ല?”

“ജീ” േതാമസ്സ് പറഞ്ഞു.

“മദ്രാസികൾ നല്ലവരാണു്” കിഴവൻ അഭിപ്രായ�
െപ്പട്ടു.

നല്ലവർ എല്ലാ സ്ഥലത്തുമുണ്ടു്. ചീത്തവരുമുണ്ടു്.
അതു േവണ്ടതാെണന്നാണു് േതാമസ്സിെന്റ അഭി�
പ്രായം. േലാകം മുഴുവനും, നല്ലവെരെക്കാണ്ടു നി�
റഞ്ഞതാെണങ്കിലും ഒരു പന്തിയില്ലായ്മയുണ്ടാവും.
േലാകം നല്ലവെരെക്കാണ്ടും ചീത്തവെരെക്കാണ്ടും
നിറഞ്ഞതാവണം.

കിഴവൻ സംസാരം നിർത്താനുള്ള ഭാവമില്ല. ലഹ�
ളക്കാർ തെന്റ ഗ്രാമെത്ത വളഞ്ഞാക്രമിച്ച കഥ
ആേവശപൂർവ്വം പറയുവാനാരംഭിച്ചു. ഒരർദ്ധരാ�
ത്രിക്കാണെത്ര ലഹളക്കാർ ഗ്രാമത്തിൽ കടന്നതു്.
അവരുെട ൈകകളിൽ ആളിക്കത്തുന്ന പന്തങ്ങൾ,
കഠാരികൾ, െവട്ടുകത്തികൾ, എല്ലാമുണ്ടായിരുന്നുവ�
െത്ര. അവെരക്കണ്ടാൽത്തെന്ന ഭയം േതാന്നും. നീ�
ണ്ടു െചമ്പിച്ച തലമുടി. താടിെയല്ലുകൾവെര നീണ്ടു�
കിടക്കുന്ന കൃതാവ്, കനൽക്കട്ടകൾ േപാെലയുള്ള
കണ്ണുകൾ. കിഴവൻ എല്ലാം വിസ്തരിച്ചു പറഞ്ഞതു
േകട്ടേപ്പാൾ േതാമസ്സുതെന്ന ഒന്നു നടുങ്ങി.

ഒരു രാത്രിെകാണ്ടു് അവർ ഗ്രാമം ഒരു ശ്മശാനമാ�
ക്കി മാറ്റിയെത്ര. േക്ഷത്രങ്ങൾ ഇടിച്ചുനിരത്തി. പശു�
ക്കെള തുണ്ടം തുണ്ടമായി െവട്ടിനുറുക്കി. അതു േപാ�
െലത്തെന്ന മനുഷ്യേരയും തുണ്ടം തുണ്ടമായി െവട്ടി
എറിഞ്ഞു. ഖുദാ. എെന്താരു രംഗമാണതു് ചുടുേചാ�
രയുെട മണം, ദീനാക്രന്ദനങ്ങൾ, അട്ടഹാസങ്ങൾ,
ൈദവങ്ങെള വിളിച്ചുള്ള പ്രാർത്ഥനകൾ.

രാവിെലയാണു് പട്ടാളക്കാർ വന്നതു്. എല്ലാം മദ്രാ�
സി പട്ടാളക്കാർ. അവർ ഗ്രാമത്തിൽ മരിക്കാത്തവ�
െര രക്ഷിച്ചു. മരിച്ചവരുെട ശവത്തുണ്ടങ്ങൾ േശഖരി�
ച്ചു കുഴിച്ചിട്ടു… “ഞങ്ങൾ പട്ടാളക്കാെര മറക്കുകയി�
ല്ല.” അതു പറഞ്ഞേപ്പാൾ ആ കിഴവെന്റ അഗാധ�
തയിൽനിന്നു േനാക്കുന്ന കണ്ണുകളിൽ നനവു െപാ�
ടിഞ്ഞിരുന്നു. േതാമസ്സ് എല്ലാം ശ്രദ്ധിച്ചുേകട്ടു. കട�
യൽ നിന്നിറങ്ങിയേപ്പാൾ െവള്ള െപയിന്റടിച്ച ഒരു
ജീപ്പ് മുന്നിൽ വന്നുനിന്നു. അതിൽനിന്നു് ഒരു ക്യാ�
പ്ടനും ഒരു ശിപ്പായിയും ചാടി ഇറങ്ങി. അവർ ൈക�
യിൽ ആറം ബാൻഡ് െകട്ടിയിട്ടുണ്ടു്. ആറം ബാൻ�
ഡിൽ “എം.പി.” എെന്നഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. അവർ മിലിറ്റ�
റി േപാലീസ്സാണ്.

ക്യാപ്ടൻ േതാമസ്സിേനാടു് േചാദിച്ചു: “ഡ്യൂട്ടി സ്ലിപ്പ്?”

േതാമസ്സ് ഡ്യൂട്ടി സ്ലിപ്പ് ൈഡ്രവരുെട പക്കൽ നിന്നു
വാങ്ങി കാണിച്ചുെകാടുത്തു.

“ഓൾ ൈററ്റ്.”

ക്യാപ്റ്റൻ ജീപ്പിൽ ചാടിക്കയറി േപായി. േതാമസ്സ്
ട്രക്കിൽ യാത്രതുടർന്നു. ഒരെഞ്ചട്ടു നാഴിക പിെന്ന�
യും േപായേപ്പാൾ ട്രക്ക് നിർത്തി. അവിെട േറാഡ�
രുകിൽ ഒരു കമ്പിക്കാലു വീണുകിടക്കുകയാണു്.
അതുെകാണ്ടാവണം െടലിേഫാൺ ൈലനിനു തക�
രാറു പറ്റിയിരിയ്ക്കുന്നതു്.

േതാമസ്സും ൈഡ്രവറും േചർന്നു് കമ്പിക്കാലു പിടിച്ചു
െപാക്കി ശരിക്കു കുഴിച്ചിട്ടു. അറ്റു േപായിരുന്ന േക�
ബിൾ ഏച്ചുകൂട്ടി ശരിെപ്പടുത്തി. എല്ലാം ശരിയായി
ഹവർ സാക്കിൽ നിന്നു് ബിസ്കറ്റും ജാമും എടുത്തു
തിന്നു. എന്നിട്ടു കുറച്ചുേനരം വിശ്രമിച്ചു. േനരം ൈവ�
കുകയാണു്. േതാമസ് ട്രക്കിൽ കയറി തിരിച്ചു ബാ�
ക്കിൽ വന്നേപ്പാേഴയ്ക്കും സന്ധ്യമയങ്ങിയിരുന്നു.

വർഗ്ഗീസ് േചാദിച്ചു: “മീൻ െകാണ്ടുവന്നിേല്ല?”

“മീൻ െകാണ്ടുവരുന്നു! മനുഷ്യന്നു് ഇങ്ങു വന്നുപറ്റി�
യാൽ മതി എന്നായിരുന്നു.”

േതാമസ്സ് കാലിൽനിന്നു ഗിൽഗട്ടു ബൂട്ടു് വലിച്ചൂരി.
േസാക്സ് നല്ലേപാെല നനഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നു. േസാക്സ്
അഴിച്ചു ബുക്കാരിയുെട കുഴലിൽ ഉണങ്ങാനിട്ടു. എന്നി�
ട്ടു് ഇളം ചൂടുള്ള െവള്ളത്തിൽ ഉപ്പിട്ടു കാലടികൾ വൃ�
ത്തിയായി കഴുകിത്തുടച്ചു. പിെന്ന ‘ഫുട്പൗഡർ’
ഇട്ടു. എെന്തന്നില്ലാെത്താരു ആശ്വാസം േതാന്നി.
േതാമസ്സ് ആേരാെടന്നില്ലാെത പറഞ്ഞു: “കത്തു് കി�
ട്ടിയിട്ടു് മൂന്നാഴ്ചയായി.”

“എനിയ്ക്കു് കത്തു കിട്ടിയിട്ടു് മാസം ഒന്നര കഴിഞ്ഞു.
ഞാൻ എഴുതാറുമില്ല.” പി.െക. നായർ പറഞ്ഞു.

“ഇയാളുെട നാട്ടിൽ േപാസ്റ്റാഫീസുേണ്ടാ?”

“അതു േപാെട്ട, നമ്മടടുത്താ കളിയ്ക്കണ്”.

“നിങ്ങൾ കത്തയക്കാതിരിക്കുന്നതു് േമാശമാണു്.
ഒന്നുമിെല്ലങ്കിലും അമ്മെയ ഓർക്കേണ്ട?” പണി�
ക്കർ പറഞ്ഞു.

“അമ്മയ്ക്കു് എെന്നക്കൂടാെത േവെറയും മൂന്നാൺമക്ക�
ളുണ്ടു്. കണ്ടാൽ െസ്റ്റയ്റ്റ് േഫാഴ്സുകാെര േപാലിരി�
യ്ക്കും. ജസ്റ്റ് ൈലക്കു് പാല്പായസം, യൂ സീ.” പി.െക.
നായർ.

“അമ്മയ്ക്കു മക്കെളല്ലാം ഒരുേപാെലയാണു്” പണി�
ക്കർ പറഞ്ഞു.

“അതു ശരിയാണു്.” പി.െക. നായർ.

“കത്തയക്കാൻ കണിശതേവെണങ്കി കല്യാണം
കഴിയ്ക്കണം. േതാമസിെന ശ്രദ്ധിേച്ചാ”—വർഗ്ഗീസ്

“പട്ടാളത്തിലുള്ളടേത്താളം കാലം കല്യാണം നമു�
ക്കു േവണ്ട.”—പി.െക. നായർ.

“പട്ടാളത്തിൽനിന്നു പിരിയുേമ്പാേഴക്കും വയസ്സാ�
വും. അേപ്പാൾ െപണ്ണു കിട്ടില്ല.”—വർഗ്ഗീസ്.

“േവണ്ടാ, തീർന്നിേല്ല?” പി.െക. നായർ.

“ഒന്നു ചുമ്മാ ഇരിേക്ക്വാ?” േതാമസ്സ് െചാടിച്ചുെകാ�
ണ്ടു പറഞ്ഞു.

“ൈസലൻസ് പ്ലീസ്, ൈസലൻസ് പ്ലീസ്. േതാമസ്സ്
മറിയമ്മെയക്കുറിച്ചാേലാചിക്കുേമ്പാൾ ശബ്ദമുണ്ടാ�
ക്കരുതു്.”—വർഗ്ഗീസ്.

“ഐസീ, അേപ്പാൾ േതാമസ്സ് ഇേപ്പാൾ മറിയമ്മ�
െയക്കുറിച്ചാേലാചിക്കുകയാേണാ?” പി. െക. നാ�
യർ.

“ഒന്നു ചുമ്മാതിരുേന്ന, പി.െക.” േതാമസ്സ് അേപ�
ക്ഷിച്ചു

എല്ലാവരും െബഡ്ഡുകളിൽ വന്നുകിടന്നു. േതാമസ്സ്
കണ്ണുകളടച്ചു മറിയമ്മെയക്കുറിേച്ചാർത്തു. ഇേപ്പാൾ
അവൾ കിടന്നിരിയ്ക്കുേമാ? ഒരുപേക്ഷ, അവളും തെന്ന�
ക്കുറിേച്ചാർക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കണം. അവെള ‘േന�
െര െചാേവ്വ’ ഒന്നു കാണാൻ കൂടി സാധിച്ചിട്ടില്ല.
വിവാഹത്തിനുേശഷം െവറും ഒരാഴ്ചേയ നാട്ടിലുണ്ടാ�
യിരുന്നുള്ളു. അേപ്പാേഴക്കും ലീവ് അവസാനിച്ചു.
േപാരുേമ്പാൾ അവേളാടു് യാത്രപറഞ്ഞതുേപാലുമി�
ല്ല. ഹൃദയം വിങ്ങിെപ്പാട്ടാറായി നില്ക്കുകയായിരുന്നു.
അേപ്പാൾ എങ്ങെന യാത്രപറയാനാണു്? േപാരു�
ന്ന ദിവസം രാവിെല േതാമസ്സ് പറഞ്ഞു: “േപാവു�
േമ്പാൾ ഞാൻ ഒന്നും പറയില്ല. എനിക്കു നിെന്ന
േനെര കാണാനുള്ള കരുത്തില്ല.”

അവൾ ചിണുങ്ങിക്കരയുവാൻ തുടങ്ങി. ഓ! അന്ന�
വൾ എത്രേനരം കരഞ്ഞു. ഈ ഭാര്യാഭർത്തൃ ബന്ധം
േവഗത്തിൽ എങ്ങെനയാണു് േവരുറയ്ക്കുന്നതു്? േതാ�
മസ്സ് അന്നു് ആേലാചിയ്ക്കുകയുണ്ടായി. ആേലാചി�
േക്കണ്ട കാര്യമാണതു്. ഒരു പരിചയവുമില്ലാത്ത
ഒരാണും ഒരു െപണ്ണും ഒന്നിയ്ക്കുന്നു. എത്ര േവഗത്തി�
ലാണു് ആ ജീവിതത്തിൽ േവേരാടുന്നതു്.

േതാമസ്സ് ഒന്നു തിരിഞ്ഞുകിടന്നു. ഉറക്കം വരുന്നി�
ല്ല. എങ്ങെന ഉറക്കം വരാനാണു്? ഇന്നു് ഒരു തു�
ള്ളി കുടിച്ചിട്ടില്ല. തലക്കു െവളിവ് വീണിരിയ്ക്കയാണു്.
എല്ലാവെരപ്പറ്റിയും ആേലാചിച്ചു േപാകുന്നു. ചിന്ത�
കൾ മസ്തിഷ്കെത്ത തല്ലി ഉടയ്ക്കുകയാണു്. വീട്ടിൽ പ്രാ�
യം െചന്ന അമ്മയും െകട്ടിക്കാറായി നില്ക്കുന്ന രണ്ടു
െപങ്ങന്മാരുമുണ്ടു്. പിെന്ന മറിയാമ്മയുമുണ്ടു്. ആണു�
ങ്ങളാരുമില്ല. ആേലാചിക്കുേമ്പാൾ നടുങ്ങുന്നു.

രണ്ടു െപങ്ങന്മാെര െകട്ടിച്ചുെകാടുക്കണം. അെതാ�
രു വമ്പിച്ച പ്രശ്നമാണു്. െപങ്ങന്മാർ പ്രായം തിക�
ഞ്ഞു നില്ക്കുേമ്പാൾ താൻ െപണ്ണുെകട്ടിയതു് നന്നാ�
യിെല്ലന്നു േതാമസ്സിന്നറിയാം. േവണ്ടിവന്നതാണു്.
ഇന്നു േതാമസ്സ് െപണ്ണുെകട്ടിയിരുന്നിെല്ലങ്കിൽ ഒരു
കുടുംബം മുഴുവനും വഴിയാധാരമായിക്കഴിയുമായിരുന്നു.

താമസിക്കുന്ന പുരയിടം മാത്യു മാപ്പിളക്കു പണയ�
മായിരുന്നു. അപ്പന്നു് സുഖേക്കടായേപ്പാൾ അഞ്ഞൂ�
റു രൂപാ മാത്യു മാപ്പിളേയാടു കടം വാങ്ങി. അെതാ�
രാവശ്യമായിരുന്നു. അപ്പെന ചികിത്സിേക്കേണ്ട?
േവണ്ടേപ്പാൾ േവണ്ടതു െചയ്യണം. എന്നിട്ടു് എന്താ�
ണുണ്ടായത്? ഭാരെമല്ലാം തെന്റ ചുമലിൽ േകറ്റിെവ�
ച്ച് അപ്പൻ േപായി. അപ്പൻ മരിച്ച വാർത്ത േകട്ട�
േപ്പാൾ േതാമസ്സ് േമാഹാലസ്യെപ്പട്ടു വീണു. അന്നു്
കൽക്കത്തയിലായിരുന്നു. മരണസമയത്തു് അപ്പ�
െന ഒന്നു കാണാനും കൂടി കഴിഞ്ഞില്ല.

ഇന്നു ഭാരെമല്ലാം േതാമസ്സിെന്റ തലയിലാണു്. പ്രാ�
യം തികഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന െപണ്ണുങ്ങൾ അഗ്നി പർവ്വതം
േപാെലയാണു്. ഏതു നിമിഷത്തിലാണു് െപാട്ടി�
െത്തറിയ്ക്കുക എന്നറിഞ്ഞുകൂടാ, െപങ്ങന്മാെരക്കുറി�
ച്ചാേലാചിക്കുേമ്പാൾ േതാമസ്സിന്നു് ഒെരത്തും പിടി�
യും കിട്ടില്ല. അവർ മുറ്റി വളർന്നു നിൽക്കുകയാണു്.
െസൗന്ദര്യവുമുണ്ടു്. െസൗന്ദര്യെത്തക്കാൾ വില സമു�
ദായത്തിൽ പണത്തിന്നാണു്. എത്രെയത്ര സുന്ദ�
രികൾ സമുദായത്തിൽ വളർന്നു നില്ക്കുന്നു. പണമി�
െല്ലന്ന കാരണത്താൽ അവരാരും വിവാഹിതരാവു�
ന്നില്ല. അേതസമയത്തു് പണമുള്ള വിരൂപിണികൾ
വിവാഹിതരാകുന്നു. േലാകം നിൽക്കുന്നതു് പണ�
ത്തിേന്മലാണു്. ഓേരാ ലീവിൽ േപാവുേമ്പാഴും േതാ�
മസ്സ് സേഹാദരിമാരുെട വിവാഹകാര്യെത്തക്കു�
റിച്ചു് അേന്വഷിച്ചു. പരിശ്രമിച്ചു. ഒന്നും സാധിച്ചില്ല.
അങ്ങെന നിരാശനായി ലീവ് കഴിഞ്ഞു തിരിച്ചുവ�
രും. അവർ ചീത്തത്തങ്ങളിേലെയ്ക്കാന്നും േപാവരു�
േത എന്നു പ്രാർത്ഥിക്കുകയും െചയ്യും. ചീത്തത്തങ്ങ�
ളിേലയ്ക്കു് മനസ്സു് തിരിഞ്ഞാൽ എല്ലാവരും കുരയ്ക്കുവാ�
നും അകറ്റുവാനും തുടങ്ങും.

മാത്യു മുതലാളി പണത്തിനുേവണ്ടി ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചു�
െകാണ്ടിരുന്നു. എവിേടയും സമാധാനമില്ല. കത്തു�
കൾക്കു പുറെക കത്തുകൾ. മാത്യു മാപ്പിളയുെട
ഭീഷണിെപ്പടുത്തുന്ന കത്തുകൾ, അമ്മയുെട നിസ്സ�
ഹായത െവളിെപ്പടുത്തുന്ന കത്തുകൾ, എല്ലാം കൂടി
േതാമസ്സ് വീർപ്പുമുട്ടി ചക്രശ്വാസം വലിച്ചു.

ഒടുവിൽ എല്ലാം ശരിക്കു മനസ്സിലാക്കിെക്കാണ്ടു
തെന്ന ഒരു െപണ്ണുെകട്ടി. ഒരുേദ്ദശെത്ത മുൻനിർ�
ത്തിയാണതുണ്ടായതു്. സ്ത്രീധനം അഞ്ഞൂറുരൂപാ
കിട്ടും. മാത്യു മുതലാളിയ്ക്കു െകാടുക്കാം. പിെന്ന അട�
ച്ചുകിടക്കുകെയങ്കിലും െചയ്യാമേല്ലാ.

അങ്ങെനയാണു് േതാമസ്സ് െപണ്ണുെകട്ടിയതു്. ബു�
ദ്ധിമുട്ടുകളുെട േലാകത്തിേലയ്ക്കു് ഒരു െപണ്ണിെനക്കൂ�
ടി വലിച്ചിഴച്ചു െകാണ്ടുവന്നു. മറിയമ്മ നല്ലവളാണു്.
എങ്ങെനയും ജീവിച്ചുെകാള്ളാെമന്നാണു് അവൾ
പറയുന്നതു്. പേക്ഷ, അവൾക്കു് ഒരഭ്യർത്ഥനയുണ്ടു്;
അവെള കൂെട െകാണ്ടുേപാണം.

േതാമസ്സ് പറഞ്ഞു: “ഞാൻ െകാണ്ടുേപാവാം. രണ്ടു�
മാസം കൂടി കഴിയെട്ട.” േതാമസ്സ് അവെള സമാധാ�
നിപ്പിച്ചു.

ലീവു കഴിഞ്ഞു ‘റാഞ്ചി’യിൽ തിരിച്ചുവന്ന ഉടൻ ഫാ�
മിലി ക്വാർട്ടറിന്നു് അപ്ലിേക്കഷൻ െകാടുക്കുകയും
െചയ്തു. അേപ്പാേഴക്കും എല്ലാം താറുമാറായി. െപെട്ട�
ന്നു കാശ്മീരിേലെയ്ക്കാരു േപാസ്റ്റിങ്ങ്. േകട്ടേപ്പാൾ
േതാമസ്സ് ഇരുന്നുേപായി. എത്രേനരം ആ ഇരു�
പ്പിൽ ഇരുന്നുെവേന്നാ. േബാധമില്ലാത്ത ഒരിരിപ്പാ�
യിരുന്നു അതു്. േബാധം വന്നേപ്പാൾ ആേലാചിച്ചു:
‘എന്താ േവണ്ടത്?’ പട്ടാളമാണു്. അനുസരണമാ�
ണാവശ്യം. െട്രയിനിങ്ങ് കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ സത്യം
െചയ്തിട്ടുണ്ടു്. ആ സത്യവാചകങ്ങൾ ഓർത്തു. അങ്ങ�
െന സമാധാനിച്ചു.

കാശ്മീരിൽ വന്നിട്ടു െകാല്ലം ഒന്നര കഴിഞ്ഞു. ഇതു�
വേരയും ലീവിൽ േപാവാെനാത്തില്ല. ഇനി എന്നാ�
ണാേവാ ലീവിൽ േപാവാൻ സാധിക്കുക? ഒന്നും
നിശ്ചയമില്ല. േതാമസ്സ് ഒന്നു നിവർന്നു കിടന്നു െന�
ടുവീർപ്പിട്ടു.

അെത, ഇേപ്പാൾ അവൾ അങ്ങു ദൂെരയുള്ള മലനാ�
ട്ടിൽ, ചുറ്റും മരിച്ചീനിെച്ചടികൾ തഴച്ചുവളർന്നു നില്ക്കു�
ന്ന ഒരു വീട്ടിൽ, സ്വപ്നങ്ങൾ കണ്ടുെകാണ്ടു് ഉറങ്ങുക�
യാവും. ഉറങ്ങെട്ട.

ഗാർഡ്റൂമിൽനിന്നു പന്ത്രണ്ടുമണിയടിക്കുന്ന ശബ്ദം
േകട്ടു. േതാമസ്സ് മൂടിപ്പുതച്ചു ചുരുണ്ടു കിടന്നു.

15. െറജിെമന്റൽ ഹവിൽദാർ േമജർ.



നാലു്
ഉണർന്നു കണ്ണുകൾ തുറന്നു. പി.െക. നായർ ചുറ്റും
േനാക്കി. കൂട്ടുകാെരല്ലാം നല്ല ഉറക്കമാണു് ഉറങ്ങ�
െട്ട. ഞായറാഴ്ചയേല്ല? എന്നും ഉറങ്ങാൻ സാധിക്കു�
കയില്ലേല്ലാ. തലയിണയുെട അടിയിൽ നിന്നു് വാച്ച്
എടുത്തുേനാക്കി. ഒമ്പതാവാറായിരിക്കുന്നു എഴുേന്ന�
ല്ക്കാൻ േതാന്നുന്നില്ല. കിടക്കുന്ന കിടപ്പിൽ തെന്ന
ഉറക്കസ്സഞ്ചിയുെട േനർത്ത ചങ്ങല നീക്കി. ഈ ഉറ�
ക്കസഞ്ചി ഇെല്ലങ്കിൽ കാശ്മീരിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടുവാൻ
പ്രയാസമാണു്.

എഴുേന്നറ്റു െപട്ടി തുറന്നു ഒരു ബീഡി എടുത്തു വലി�
ച്ചു. ബീഡി, കഴിഞ്ഞ ആഴ്ചയിൽ നാട്ടിൽ നിന്നു വരു�
ത്തിയതാണു്. വീണ്ടും കമ്പിളിക്കുള്ളിൽ കയറി. േമാ�
േട്ടാർ ൈസക്കിളിെന്റ ഇൻെസ്പക് ഷൻ അടുത്തുവരി�
കയാണു്. ഒരുപാടു പണിയുണ്ടു്. ‘േലാഗ് ബുക്കി’െന്റ
ചട്ട ഒന്നു മാറ്റി ശരിെപ്പടുത്തണം. കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യ�
െത്ത ഇൻെസ്പക് ഷന്നു അത്ര നല്ല റിമാർക്കു കിട്ടി�
യിട്ടില്ല. ഈ പ്രാവശ്യം അങ്ങെന ആവരുതു്. കിണ�
ഞ്ഞു ശ്രമിയ്ക്കണം.

“േതാമേസ്സ, എഴൈര. ദാേണ്ട, േനരം ഒമ്പതു കഴി�
ഞ്ഞു.” പി.െക. നായർ കിടന്ന കിടപ്പിൽ േതാമ�
സ്സിെന വിളിച്ചു. േതാമസ്സ് കമ്പിളിയ്ക്കുള്ളിൽനിന്നു
തലെയാന്നു െപാക്കി േനാക്കി വീണ്ടും ചുരുണ്ടുകൂ�
ടിക്കിടന്നു. പി.െക. നായർ പിെന്നയും കുറച്ചുേന�
രം ആേലാചിച്ചു കിടന്നു. എന്നിട്ടു് എഴുേന്നറ്റു ബാര�
ക്കിന്നു പുറേത്തക്കു വന്നു. തണുത്ത കാറ്റു് അടിക്കു�
ന്നു. ആകാശത്തിന്നു ചാരനിറമാണു്. കുേറ േനരം
ആകാശേത്തക്കു േനാക്കിനിന്നു. വീണ്ടും മുറിക്കു�
ള്ളിേലയ്ക്കു വന്നു. കൂട്ടുകാരാരും എഴുേന്നല്ക്കുന്ന മട്ടില്ല.
“ഉേഠാ, ഉേഠാ” നായർ ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു. എല്ലാവ�
രും കമ്പിളിക്കുള്ളിൽനിന്നു പുറത്തു വന്നു.

പ്രാതൽ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ പണിക്കർ പറഞ്ഞു: “ഇന്നു
ഞായറാഴ്ചയാണു്. െവറുെത ബക്ക് വാസ്16 അടി�
ച്ചിരുന്നാൽ േപാര. െവബ്ബ് എക്വിപ്െമന്റിെനല്ലാം
ബ്ലാേങ്കാ അടിയ്ക്കണം.”

“ശരിയാണ്,” എല്ലാവരും സമ്മതിച്ചു, പണിക്കർ
ഒരു കട്ട ‘ബ്ളാേങ്കാ’ തല്ലിെപ്പാട്ടിച്ചു െമസ്സ് ടിന്നിലിട്ടു
െവള്ളെമാഴിച്ചു കലക്കി െകാഴുപ്പു കിട്ടുവാൻ സ്വല്പം
കഞ്ഞിയും േസാപ്പും േചർത്തു.

എല്ലാവരും വട്ടമിട്ടിരുന്നു. വർഗ്ഗീസ് പറഞ്ഞു: “എനി�
ക്കു െബൽട്ടിന്നു മാത്രം അടിച്ചാൽ മതി. േതാമേസ്സ,
അതു നീയങ്ങ് അടിച്ചു തേന്നെര.”

“അെതാഴിച്ചു് ഒരഞ്ചു രൂപയുെട കാര്യം പറ”—
േതാമസ്സ്

“എടാ, കണ്ണിൽ േചാരയില്ലാത്തവേന!”

“േവെറ പണി വല്ലതും അറിേയാ?”

“അറിയാം”

“എന്നതാ?”

“േകാഴിേപ്പാരു്”

“േപാടാ” േതാമസ്സിന്നു േദഷ്യം വന്നു.

“ചുപ്പ് ചാപ്പ്, ചുപ്പ് ചാപ്പ്” കരുണാകരൻ ഉച്ചത്തിൽ
പറഞ്ഞു.

“േതാമസ്സ് എന്നാ ലീവിൽ േപാവുന്നത്?”

“ഒന്നും തീരുമാനിച്ചിട്ടില്ല.”

“പി.െക. തീരുമാനിച്ചുേവാ?”

“ഉവ്വ്. ഇെക്കാല്ലം ആറന്മുള വള്ളം കളിക്കു േപാക�
ണം”

വള്ളം കളിെയക്കുറിച്ചു േകട്ടേപ്പാൾ േതാമസ്സ് ചമ്രം
പടിഞ്ഞിരുന്നു പാടുവാൻ തുടങ്ങി.

“അെഞ്ചട്ടു നാഴികപ്പകൽ-
ൈതൈത തകൈത ൈതേതാ”

പി.െക. നായരും കരുണാകരനും വർഗ്ഗീസും ഏറ്റു�
പാടി: “ൈതൈത തകൈത ൈതേതാ.”

േതാമസ്സ് െമസ്സ്ടിന്നിൽ താളം പിടിച്ചുെകാണ്ടു് വള്ളം
കളിപ്പാട്ടു തുടർന്നു:

“അെഞ്ചട്ടു നാഴികപ്പകൽ
തിത്താ തിൈത്തേതാം…
അെഞ്ചട്ടു നാഴികപ്പക-
ലുള്ളേപ്പാളാദിത്യബിംബം
ൈത ൈതകതക തി
ത്തത്താ തിമി തിത്തത്താ
അഞ്ചാെത തൃച്ചക്രംെകാണ്ടു
മറച്ചു കൃഷ്ണൻ…”

അടുത്ത മുറിയിൽ നിന്നു ബച്ചൻ സിംഗും ബാബു ലാ�
ലും മറ്റും പുറത്തുവെന്നത്തി േനാക്കി.

ആ വള്ളംകളിപ്പാട്ടു് പരിസരത്തിനു സംഗീതാത്മക�
മായ ഒരു പരിേവഷം നല്കി. അവർ എല്ലാം മറന്നു
പാടി… പാട്ടു നിർത്തിയേപ്പാൾ വർഗ്ഗീസു് പണിക്ക�
േരാടു േചാദിച്ചു: “ഓന് വള്ളംകളിപ്പാട്ടു് അറിഞ്ഞുകൂ�
െട?”

അതു് പണിക്കർക്കു് ഒരു കുത്താണു്. വർഗ്ഗീസിെന്റ
സംസാരം തെന്ന കുത്തിത്തറയ്ക്കുന്നതാണു്. പണി�
ക്കർ മലബാറുകാരനാണു്. പണിക്കരുെട മലയാ�
ളം േമാശമാെണന്നാണു് വർഗ്ഗീസിെന്റ അഭിപ്രാ�
യം. അതു മനഃപൂർവ്വം പറയുകയാണു്. പണിക്കർ
ഓൻ, ഓല് എെന്നാന്നും പറയാറില്ല. ആദ്യമാദ്യ�
െമല്ലാം പറഞ്ഞിരുന്നു. മരച്ചീനിക്കു പൂളക്കിഴങ്ങു്
എന്നു പണിക്കർ പറഞ്ഞേപ്പാൾ, വർഗ്ഗീസു പറയു�
കയുണ്ടായി: “പൂട എന്നും മറ്റും നമ്മുെട നാട്ടിൽ പറ�
ഞ്ഞാൽ വാേയൽ പല്ലുണ്ടാവില്ല.” അതിനുേശഷം
പണിക്കർ പൂളക്കിഴങ്ങ് എന്ന വാക്കു് ഉപേയാഗിച്ചി�
ട്ടില്ല. വായിൽ പല്ലില്ലാഞ്ഞാൽ നേന്നാ? എന്നാലും
വർഗ്ഗീസ് പണിക്കെര വിടില്ല. എേപ്പാഴും തമാശയാ�
ക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കും.

“ഓന് വള്ളം കളിപ്പാട്ടു് അറിഞ്ഞുകൂെട?” എന്നു വർ�
ഗ്ഗീസു േചാദിച്ചേപ്പാൾ പണിക്കർ ഇരുന്ന ഇരുപ്പിൽ�
നിന്നു് ഒരു ചാട്ടം ചാടി: “വർഗ്ഗീസ്, ഓർത്തു സംസാ�
രിേച്ചാ. ഇതു് നൂറാമെത്ത തവണയാണു് പറയുന്ന�
തു്.”

“എന്താ ഓന് േദഷ്യം വരുകയാേണാ?”

പി.െക. നായർ മദ്ധ്യസ്ഥം പറഞ്ഞു:

“ഭാഷയുെട ൈവകല്യങ്ങെള നമ്മൾ ചർച്ചെചേയ്യ�
ണ്ട. അെതല്ലാം സാഹിത്യകാരന്മാർക്കു വിട്ടുെകാടു�
േത്തക്കണം.”

കരുണാകരൻ എഴുേന്നറ്റു മുഷ്ടി ചുരുട്ടിെക്കാണ്ടു്
ആേവശേത്താെട പറഞ്ഞു: “ഈ മുറി െചറിെയാ�
രു ഐക്യേകരളമാണു്. ഞാൻ െകാച്ചിക്കാരൻ,
പണിക്കർ മലബാറുകാരൻ, ബാക്കിയുള്ളവർ തിരു�
വിതാംകൂറുകാർ. അതു് ഓർമ്മിക്കണം.”

“നല്ല അഭിപ്രായം. ജസ്റ്റ് ൈലക്കു് പാൽപായസം,
യൂ സി,” പി.െക. നായർ കരുണാകരെന പിന്താങ്ങി.

എന്നിട്ടും പണിക്കർക്കു േദഷ്യം തീർന്നില്ല. പണി�
ക്കർ വിസ്തരിച്ച് ഒരു വടക്കൻ പാട്ടു് മൂളി.

ബ്ളാേങ്കാ അടി കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ പത്തു മണിയായി.

“കുളിേയ്ക്കേണ്ട?”

േവണം, കുളിക്കണം. കുളി ആഴ്ചയിൽ രണ്ടു പ്രാവ�
ശ്യത്തിലധികമുണ്ടാവാറില്ല. അെതാന്നും വിസ്തരിച്ചു്
ആവുകയുമില്ല. ടിന്നിൽ െവള്ളം നിറച്ചാണു കുളി. മു�
ങ്ങിക്കുളിയ്ക്കുന്ന സുഖം കിട്ടുേമാ?

ഓേരാ ടിന്നുകൾ തൂക്കിപ്പിടിച്ചു് എല്ലാവരും െവള്ളം
ചൂടാക്കുന്ന സ്ഥലേത്തക്കു നടന്നു.

“ഇല്ലിനിേത്താഴി, വരില്ലിനി വീണ്ടുമ- സ്വർേല്ലാക
ഹർഷം തുളുമ്പിയ നാളുകൾ.” വർഗ്ഗീസ് പാടുവാനാ�
രംഭിച്ചു.

െമസ്സിെന്റ അടുത്തു് മരപ്പലകകൾ െകാണ്ടുണ്ടാ�
ക്കിയ ഒരു െഷഡ്ഡിലാണു െവള്ളം ചൂടാക്കുന്നതു്.
അടുപ്പിൽ നീളത്തിൽ െവച്ചിരിയ്ക്കുന്ന പീപ്പയിൽ െവ�
ള്ളം തിളച്ചുമറിഞ്ഞു കിടക്കുകയാണു്. ഒരു ടിൻ പച്ച�
െവള്ളം പീപ്പയിൽ പകർന്നാേല ഒരു ടിൻ ചുടു െവ�
ള്ളം കിട്ടുകയുള്ളു. അതു് നിയമമാണു്. നിയമം ശരി�
യ്ക്കു് അനുഷ്ഠിക്കുന്നുേണ്ടാ എന്നു േനാക്കുവാനായി
അവിെട ഒരു െസൻട്രി പാറാവു നില്ക്കുന്നുണ്ടു്.

കുളിയും ഊണും കഴിഞ്ഞേപ്പാേഴക്കും ഒരുമണിയാ�
യി. ഏമ്പക്കമിട്ടുെകാണ്ടു വർഗ്ഗീസ് പറഞ്ഞു:

“ചീട്ടു് കളിക്കാേമാ?”

“ഓ. െയസ്സ്.” എല്ലാവരും തയാറായി.

“ഞാനും പണിക്കരും,” വർഗ്ഗീസ് പറഞ്ഞു.

“ഞാനും കരുണാകരനും” പി.െക. നായർ.

“അേപ്പാൾ േതാമേസ്സാ?’ പണിക്കർ.

“േതാമസ്സിെന വല്ലവരും കൂട്ടത്തിൽ കൂട്ടിയിട്ടുേണ്ടാ”

“േപാടാ പുളിേര” േതാമസ്സിന് േദഷ്യം വന്നു. േതാ�
മസ്സ് തുടർന്നുെകാണ്ടു പറഞ്ഞു: “അേല്ലലും ഞാൻ
കളിക്കുന്നില്ല.”

പണിക്കർ െബഡ്ഡിൽനിന്നു് ഒരു കമ്പിളി വലിെച്ചടു�
ത്തു നിലത്തു വിരിച്ചു. നാലുേപരും ഇരുന്നു.

“ആദ്യം എെന്റ കശ”

കരുണാകരൻ ചീട്ടു കുത്തിന്നു ൈകനീട്ടി. വർഗ്ഗീസ്
െകാടുത്തു. കരുണാകരൻ ചീട്ടു കശക്കി ഇട്ടു.

പണിക്കർ ശരിെക്കാന്നു ചമ്രം പടിഞ്ഞിരുന്നു.

“പണിക്കർ രാശിെവക്കാൻ ഇരിക്ക്വാ?”

വർഗ്ഗീസിന്നു പണിക്കെര കളിയാക്കാെത വയ്യ.

“നീ എെന്റ ൈകയിൽനിന്നു വല്ലതും വാങ്ങിക്കും.”

“െപാന്നച്ഛാ, എെന്ന തല്ലരുേത! െപണ്ണു െകട്ടാത്ത�
വനാേണ.”

വർഗ്ഗീസ് ചീട്ടുകൾ ൈകയിെലടുത്തു വിടർത്തി േനാ�
ക്കി.

“ഏതായാലും ആദ്യെത്ത വിളിയേല്ല? പെത്താമ്പ�
തു്. േവെണങ്കിൽ േകറ്റി വിളിേച്ചാ. േതാറ്റാൽ മൂന്നു
ചീട്ടു തരണം.”

“വിട്ടു.” പി.െക. നായർ പറഞ്ഞു.

“പണിക്കെര, ഇവന്മാര് നമ്മെള കുപ്പിയിെലറക്കീ�
ന്നാ േതാന്നുന്നതു്. െകാട്ടാരം കളിക്കാേരാടാ നമ്മൾ
എതിരിടുന്നതു്. ഏതായാലും ഇവെനാന്നു േപായി
വരെട്ട.” എന്നു പറഞ്ഞുെകാണ്ടു വർഗ്ഗീസ് ഇസ് േപ�
ഡ് ഗുലാൻ കളിച്ചു.

“തുരുപ്പു്” പി.െക. നായർ േചാദിച്ചു.

“തുരുപ്പു് അതുതെന്ന,” എന്നു പറഞ്ഞുെകാണ്ടു വർ�
ഗ്ഗീസ് ഒരു ക്ലാവർ ഏഴാം കൂലി എടുത്തു കാണിച്ചു�
െകാടുത്തു. േതാമസ്സ് െപട്ടി തുറന്നു് െപാേറ്റക്കാ�
ട്ടിെന്റ ഒരു െചറുകഥാ പുസ്തകെമടുത്തു വായന �
തുടങ്ങി.

നാലുമണിക്കു ചീട്ടുകളി അവസാനിച്ചേപ്പാൾ വർഗ്ഗീ�
സ് പറഞ്ഞു: “ഔട്ടു് പാസ്സിന്നു് എഴുതിെക്കാടുത്തി�
ട്ടുണ്ടു്. ഒരുപേക്ഷ, കിട്ടിേയക്കും. സിനിമക്കു േപാ�
വാം.”

“ഈ തണുപ്പത്തു ഞാനില്ല,” കരുണാകരൻ പറഞ്ഞു.

“എന്തു പടമാ? പി.െക. നായർ അേന്വഷിച്ചു.

“േപര് ഓർമ്മിക്കുന്നില്ല.”

“ഇംഗ്ലീേഷാ ഹിന്ദിേയാ?”

“ഹിന്ദി.”

“എന്തായാലും ഞാനില്ല.”

പണിക്കർ പറഞ്ഞു: “ഞാൻ വരുന്നുണ്ടു്.”

പണിക്കർ എഴുേന്നറ്റു പാന്റും ബ്ലൗസും എടുത്തിട്ടു
െഗ്രയ്റ്റ് േകാട്ടു ൈകത്തണ്ടയിൽ തൂക്കിയിട്ടു. ഹാന്റ്
ഗ്ലൗസ് കീശയിൽ തിരുകിെവച്ചു. പണിക്കർ നടന്നു.
വർഗ്ഗീസ് പണിക്കെര പിന്തുടർന്നു.

“േവണുഗാനത്താലതു െപാതിയും നേവാേന്മഷ
േശാണമാം ചായം െതാട്ടുമിനുക്കു പ്രജ്ഞാേകന്ദ്രം.”

പണിക്കരും വർഗ്ഗീസും ഹവിൽദാർ േമജരുെട മുറി�
യിൽ െചന്നു. “ഔട്ടു് പാസ്സിന്നു വന്നതാേണാ?”

“അെത.”

“എവിെട േപാവാനാ?”

“സിനിമയ്ക്കു്.”

ഹവിൽദാർ േമജർ അവരുെട ഉടുപ്പുകൾ പരിേശാ�
ധിച്ചു. എന്നിട്ടു് അവജ്ഞാപൂർവ്വം പറഞ്ഞു:

“ഉടുപ്പുകൾക്ക്, ഇസ്ത്രിേപാരാ.” ആരും ഒന്നും മിണ്ടി�
യില്ല.

ഹവിൽദാർ േമജർ തുടർന്നു പറഞ്ഞു.

“ഡബ്ബിൾ അപ് ടു േധാബി ഘാട്ട്, ഏക് ദം.”17

രണ്ടുേപരും േധാബി ഘാട്ടിേലക്കു നടന്നു. പണി�
ക്കർ പറഞ്ഞു: അവനവെന്റ പണം െചലവാക്കി
സിനിമ കാണാൻ േപാകുേമ്പാഴെത്ത ഒരു ബുദ്ധിമുട്ടു്!”

“പറഞ്ഞാൽ തീരില്ല അേല്ല? അതുെകാണ്ടാണു്
ഞാൻ പറയുന്നത്:

“ദുഃഖജീവിതം ഗാനശീകര-
മഗ്നമാക്കുന്ന െപാന്നല്ല.”

അവർ േധാബി ഘാട്ടിലുള്ള ഒരു െടന്റിനുള്ളിേലക്കു
നടന്നു. േധാബി ഹുക്ക വലിച്ചുെകാണ്ടു ചിന്താധീന�
നായിരിയ്ക്കയാണു്.

“കപ് ടാ േഥാഡാ പ്രസ്സു് കർണാ,”18 വർഗ്ഗീസ് േദ�
ഹത്തിൽനിന്നു് ബ്ലൗസ് ഊരാൻ ഭാവിച്ചുെകാണ്ടു
പറഞ്ഞു.

“അഭി നഹി.”19

“ക്യൂം?”20

“േബാക്കസ്സ് ഗരം നഹി.”21

“ഗരം കേരാ.”22

“അഭി നഹീ.”23

“റിേപ്പാർട്ടു് കരൂംഗാ.”24

“കേരാ.”25

“മാേരൻഗാ”26 വർഗ്ഗീസ്സിന്നു േദഷ്യം വന്നു, മുഷ്ടി ചു�
രുട്ടിെക്കാണ്ടു േധാബിെയ ഇടിയ്ക്കുവാൻ െചന്നു. േധാ�
ബി ഭയന്നു് എഴുേന്നറ്റു് ഇസ്ത്രിെപ്പട്ടിയിൽ കരിയിട്ടു ചൂ�
ടാക്കി.

“ഇവന്മാെരെയല്ലാം െകാങ്ങക്കു പിടിയ്ക്കണം” വർഗ്ഗീ�
സ് മലയാളത്തിൽ ആേരാെടന്നില്ലാെത പറഞ്ഞു.

“മദ്രാസി േമം ഗാലി മത്തു് േദാ”27

അര മണിക്കൂറിനുള്ളിൽ എല്ലാം ശരിെപ്പട്ടു.

ഇസ്ത്രിക്കിട്ട ഉടുപ്പുകളിട്ടുെകാണ്ടു് അവൻ വീണ്ടും അവ�
രുെട മുറിയിേലയ്ക്കു േപായി. കൂട്ടുകാേരാടു് ഒരു കാ�
ര്യം പറയുവാൻ മറന്നുേപായിരുന്നു. രണ്ടു േചാറു വാ�
ങ്ങിച്ചു െവയ്ക്കാൻ പറയണം. സിനിമ കഴിയുേമ്പാേഴ�
ക്കും ഒമ്പതരമണിയാവും, വർഗ്ഗീസ് േതാമസ്സിേനാടു
പറഞ്ഞു:

“അെതാഴിച്ചു അഞ്ചുരൂപയുെട കാര്യം പറ.”

“നീ േപാടാ, പുളിേര”

“ശരി. വാങ്ങിച്ചു െവേച്ചക്കാം.”

“താങ്ക് യൂ.”

“േനാ െമഡിസിൻ”28

അവൻ വീണ്ടും ഹവിൽദാർ േമജരുെട മുറിയിേലക്കു
നടന്നു. ഔട്ടു് പാസ്സ് വാങ്ങി പുറത്തിറങ്ങിയേപ്പാേഴ�
ക്കും ക്വാട്ടർഗാർഡിൽനിന്നു ‘റീട്രീറ്റിെന്റ ബ്യൂഗിൾ
ശബ്ദിച്ചു. അവർ അറ്റൻഷനായി നിന്നു.

ബ്യൂഗിൾ വിളി കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവർ ധൃതിെവച്ചു
തിേയറ്ററിേലയ്ക്കു നടന്നു.

16. ചപ്പടാച്ചി.
17. ഉടെന േധാബിയുെട അടുത്തു േപാവിൻ. േവഗം.
18. വസ്ത്രെമാന്നു് ഇസ്ത്രിയിടണം.
19. ഇേപ്പാൾ വയ്യ.

20. എേന്ത?

21. െപട്ടിയ്ക്കു ചൂടില്ല.

22. ചൂടാക്കു്.
23. ഇേപ്പാൾ വയ്യ.

24. റിേപ്പാർട്ടു് െചയ്യും.
25. ഓേഹാ.
26. അടിക്കും.
27. മദ്രാസി ഭാഷയിൽ ശകാരിയ്ക്കരുതു്.
28. േനാ െമൻഷൻ എന്നു പറയുകയാണാചാരം.



അഞ്ചു്
ഉച്ചയ്ക്കു് രണ്ടരമണിയ്ക്കു് വിസിലടിച്ചു. കമ്പനി മുഴുവനും
ഫാളിനായി. െമസ്സ് മീറ്റിംഗ് നടക്കുവാൻ േപാകയാ�
ണു്. മാസാവസാനത്തിലാണു് െമസ്സ് മീറ്റിംഗ് നട�
ക്കുക. അന്നു െമസ്സ് സംബന്ധമായ എല്ലാ കാര്യ�
ങ്ങളും ചർച്ച െചയ്യെപ്പടുന്നു. മീറ്റിംഗിൽ അധ്യക്ഷത
വഹിക്കുക െമസ്സിംഗ് ഓഫീസറാണു്. െമസ്സിംഗ്
ഓഫീസർ ക്യാപ്റ്റൻ േമത്തയാണു്.

ഹവീൽദാർ േമജർ ആജ്ഞാപിച്ചു:

“കമ്പനി അേറ്റച്ഛൻ ൈബ, ദ ൈററ്റ് നമ്പർ.”

“വൺ, ടു, ത്രീ…”

എല്ലാം എണ്ണി ശരിെപ്പടുത്തി െചറിെയാരു േനാട്ടു�
ബുക്കിൽ കുറിച്ചുെവച്ചു. എന്നിട്ടു് എല്ലാവേരയും ഒരു
വലിയ ഹാളിേലയ്ക്കു മാർച്ച് െചയ്യിച്ചു.

വീതിയും നീളവുമുള്ള ഒരു ഹാളാണതു്. അവിെട െമ�
സ്സ് മീറ്റിംഗിന്നു േവണ്ട എല്ലാ ഒരുക്കങ്ങളും െചയ്തു
തീർത്തിട്ടുണ്ടു്. ഹാളിെന്റ ഒരറ്റെത്താരു േമശ. േമ�
ശേമൽ ഒരു കമ്പിളി വിരിച്ചിരിക്കുന്നു. േമശക്കു പി�
ന്നിൽ ചൂരൽക്കേസര. അതു െമസ്സിംഗ് ഓഫീസർ�
ക്കു് ഇരിക്കാനുള്ളതാണു്.

എല്ലാവരും നിരന്നിരുന്നു. ശബ്ദങ്ങൾ െപാങ്ങി. “ചു�
പ്പ് ചാപ്പ്,” ഹവിൽദാർ േമജർ വീസിലടിച്ചു താക്കീ�
തു നൽകി. എല്ലാവരും നിശ്ശബ്ദരായിരുന്നു. ഹവീൽ�
ദാർ േമജർ പറഞ്ഞു:

“എല്ലാവരും േകൾപ്പിൻ. െമസ്സിംഗ് ഓഫീസർ വരു�
േമ്പാൾ ‘ൈറസ്’ എന്നു പറയും അേപ്പാൾ ‘ഝട്ട�
ക്കിൽ എഴുേന്നല്ക്കണം.” എല്ലാവരും തയാറായിരുന്നു.

െമസ്സിങ്ങ് ഓഫീസർ ധൃതിയിൽ ഹാളിേലയ്ക്കു കടന്നു�
വന്നു.

“ൈറസ്,” ഹവിൽദാർ േമജർ ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു.

എല്ലാവരും എഴുേന്നറ്റുനിന്നു. ക്യാപ്റ്റൻ സാബ്
തലയിൽ നിന്നു െതാപ്പിയൂരി േമശപ്പുറത്തുെവച്ചു.
എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു സിറ്റ് െഡൗൺ’ എല്ലാവരും ഇരു�
ന്നു. ഒരു മാസെത്ത വരവുചിലവ് കണക്കു് ആദ്യം
വായിച്ചു േകൾപ്പിച്ചു. പിന്നീടു െമസ്സിൽ പരിപാലി�
േക്കണ്ട അച്ചടക്കെത്തക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞു. എല്ലാവ�
രും ശ്രദ്ധിച്ചുേകട്ടു.

“വല്ലവർക്കും റിേപ്പാർട്ടുേണ്ടാ?” ക്യാപ്റ്റൻ േചാദിച്ചു.

മുൻഷിറാം എഴുേന്നറ്റു സല്യൂട്ടു െചയ്തു പറഞ്ഞു: “സാ�
ബ്, കാലത്തു് അയ്യഞ്ചു പൂരി കിട്ടണം.”

“അയ്യഞ്ചു പൂരി?”

“ജീ, സാബ്.”

“നീ ഒരു ശാപ്പാട്ടു് രാമനാണേല്ലാ.” ഒരു കൂട്ടച്ചിരി.

“ൈസലൻസ്, ൈസലൻസ്.”

ക്യാപ്റ്റൻ സാബ് പറഞ്ഞു: “ശരി. മുൻഷി റാമിന്നു
കാലത്തു അയ്യഞ്ചു പൂരി െകാടുക്കണം.”

“സാബ്. എനിക്കുമാത്രം േപാരാ, എല്ലാവർക്കും �
േവണം.”

“ഓേരാരുത്തരുെട േറഷൻ െസ്കയിൽ അറിയാേമാ?”

“ഇല്ലാ, സാബ്.”

“േനാൺെസൻസ് സിറ്റ് െഡൗൺ.” മുൻഷിറാം �
ഇരുന്നു.

പണിക്കർ എഴുേന്നറ്റു നിന്നു പറഞ്ഞു: “ആഴ്ചയിൽ
ഒരു ദിവസെമങ്കിലും സാമ്പാറിൽ നാളിേകരം േചർ�
ക്കണം.”

“ഇവിെട നാളിേകരം ഇല്ല. ആപ്പിൾപഴങ്ങൾ അര�
ച്ചു േചർത്താൽ മതിേയാ?”

“നാളിേകരം പത്താൻേകാട്ടിൽ നിന്നു െകാണ്ടുവര�
ണം.”

“നിനക്കറിഞ്ഞുകൂെട പത്താൻേകാട്ടിേലയ്ക്കുള്ള േറാ�
ഡ് േബ്ലാക്കായി കിടയ്ക്കുകയാെണന്നു്?”

“അറിയാം.”

“അറിഞ്ഞുെകാണ്ടു പറയുകയാണു് അേല്ല? േനാൺ�
െസൻസ് സിറ്റ് െഡൗൺ.”

പണിക്കർ ഇരുന്നു.

കുപ്പുസ്വാമി എഴുേന്നറ്റു പറഞ്ഞു: ഞായറാഴ്ച മസാല�
േദാശ േവണം.”

“നല്ല അഭിപ്രായം. ശ്രമിക്കാം.”

മൂക്കർജി പറഞ്ഞു: െമസ്സിൽ േപ്ലറ്റ് േബായ് േവണം.”

“ഇതു ഫീൽഡ് ഏരിയയാണ്; സാധിക്കില്ല.”

അടുത്ത ഇനം, വരാൻ േപാകുന്ന മാസേത്തയ്ക്കു് െമ�
സ്സ് കമാൻഡെറ തിരെഞ്ഞടുക്കലാണു്. െമസ്സിൽ
ഒരു െമസ്സ് കമാൻഡരും ഒരു െമസ്സ് ഓർഡർലിയും
േവണം. െമസ്സ് കമാൻഡർ എൻ.സി.ഒ. (േനാൺ
കമ്മീഷൻഡ് ഓഫീസർ) ആയിരിക്കും. െമസ്സ് ഓർ�
ഡർലി ശിപ്പായിയും. ദൗലത്തു് റാം എഴുേന്നറ്റു പറ�
ഞ്ഞു: “െമസ്സ് കമാൻഡരായി ഞാൻ നായക് ഖു�
ഷാൻ ചന്ദിെന നിർേദ്ദശിക്കുന്നു.”

രാമെറഡ്ഡി പറഞ്ഞു: “നായക്കു് സുബ്ബയ്യ”

െമസ്സ് കമാൻഡർ സ്ഥാനേത്തക്കു് ഇേപ്പാൾ രണ്ടു
േപർ മത്സരിേക്കണ്ടതായിട്ടുണ്ടു്. ഖുഷാൻ ചന്ദും സു�
ബ്ബയ്യയും.

“ഖുഷാൻ ചന്ദിെന ഇഷ്ടെപ്പടുന്നവർ ൈകെപാ�
ക്കുക” ക്യാപ്റ്റൻ സാബ് പറഞ്ഞു. കുറച്ചുേപർ ൈക
െപാക്കി. ക്യാപ്റ്റൻ സാബ് എണ്ണിേനാക്കി

“ൈററ്റ്. സുബ്ബയ്യ േവണെമന്നുള്ളവർ.”

അേപ്പാഴും കുറച്ചുേപർ ൈകെപാക്കി. എണ്ണി േനാക്കി.

“േവാട്ടു് അധികം കിട്ടിയതനുസരിച്ച് ഖുഷാൻ ചന്ദി�
െന െമസ്സ് കമാൻഡറായി തിരെഞ്ഞടുത്തിരിക്കുന്നു.”

ക്യാപ്റ്റൻ സാബ് ഫലം പ്രഖ്യാപിച്ചു. ഇനി െമസ്സിം�
ഗ് ഓർഡലിെയ തിരെഞ്ഞടുക്കണം.

ചരൻ സിംഗ് എഴുേന്നറ്റു പറഞ്ഞു: “പി. െക. നാ�
യർ”

“േവെറ വല്ലവരും?”

ആരും ഇല്ല, പി.െക. നായർ എതിർ കൂടാെത തിര�
െഞ്ഞടുക്കെപ്പട്ടു.

െമസ്സ് മീറ്റിംഗ് കഴിഞ്ഞു. ഉടൻ പി.െക. നായർ െമ�
സ്സിേലെയ്ക്കാന്നു േപായി. കുക്കുകൾ എല്ലാവർക്കും
കുേറെശ്ശ വാലുണ്ടു്. അതു മുറിയ്ക്കണം. നായർക്കു മു�
േമ്പയുള്ള ആശയാണതു്. മനഃപൂർവ്വം ഇറച്ചി കരി�
യിപ്പിച്ചുകളയുക, േചാറു് അധികം േവവിയ്ക്കുക എന്നി�
ങ്ങെന ചില്ലറ അഴിമതികൾ അവർ നടത്തുന്നുണ്ടു്.
എല്ലാം ശരിെപ്പടുത്തണം.

നായർ എല്ലാ കുക്കുകേളയും വിളിച്ചുനിർത്തി പരി�
േശാധിച്ചു. ചിലരുെട മുടിക്കു് അധികം നീളമുണ്ടു്. ചി�
ലരുെട നഖങ്ങൾ ക്രമത്തിലധികം നീണ്ടിരിക്കുന്നു.
ഇെതാന്നും നന്നല്ല. വൃത്തിയും െവടിപ്പും കുറച്ചുകൂടി
േവണം എന്നു് മനസ്സിൽ വിചാരിക്കുകയും െചയ്തു.
നായർ ഓേരാരുത്തരുേടയും േപരു േചാദിച്ചു മന�
സ്സിലാക്കി. കൂട്ടത്തിൽ ഒരു മലയാളിയുമുണ്ടു്.

“എവിട്യാ സ്വേദശം?”

“മലബാറിലാ.”

“മലബാറിെലവിെട?”

“ഒലവേക്കാടു്.”

“േപരു്?”

“രാമൻ നായര്.”

“സാമ്പാറു െവക്കാൻ അറിേയ്യാ?”

“അറിയാം.”

“പ്രഥമൻ?”

“എല്ലാമറിയാം.”

നായർ പറഞ്ഞു: “നമുക്കു് അടിച്ചുകസറണം. എല്ലാം
െചാവ്വിനു െചയ്യണം. മനസ്സിലാേയാ?”

രാമൻ നായർ തലയാട്ടി. െമസ്സ് േജാറായി. എല്ലാ�
റ്റിനും നല്ല ചിട്ട. ദിവസവും രാവിെല മുമ്മൂന്നു. പൂ�
രി. പിെന്ന സബ് ജി29 , വിഭവസമൃദ്ധമായ ഊണു്.
എല്ലാെമാന്നു െതളിഞ്ഞു. എല്ലാവരും പി.െക. നാ�
യെര സ്തുതിഗീതത്തിൽ മുക്കി.

വർഗ്ഗീസ് പറഞ്ഞു: “പി.െക., െമസ്സ് െപാടിപാറുന്നു.”

“മനസ്സിലിരിക്കെട്ട.”

കരുണാകരൻ ഇടയിൽ കടന്നു പറഞ്ഞു: “അടിച്ച�
േല്ലാ ഭാഗ്യവാൻ തലയുള്ള െമാട്ടുസൂചി ഒന്നു്.”

“ചുമ്മാ െകടാ. െപാക്കാെത.”—വർഗ്ഗീസ്.

“ജസ്റ്റ് ൈലക്കു് പാല്പായസം യൂ സി.” പി.െക. നാ�
യർ.

േമത്താ സാബ് ഒരു ഞായറാഴ്ച െമസ്സിൽ വന്നു.
എല്ലാവരും ഉണ്ടുെകാണ്ടിരിയ്ക്കയാണു്.

“ആഹാരം എങ്ങെന ഉണ്ടു്?” േമത്താ സാബ് േചാ�
ദിച്ചു.

“ഈ മാസം േഭഷാണു്,” എല്ലാവർക്കും നല്ല അഭി�
പ്രായമാണു്. സേന്താഷമാണു്.

ക്യാപ്റ്റൻ സാബ് വിഭവങ്ങൾ പരിേശാധിയ്ക്കുവാൻ
െമസ്സിെന്റ ഉള്ളിേലക്കു െചന്നു. പി.െക. നായർ
അറ്റൻഷനായി നിന്നു.

“ഇെതന്താ?” ക്യാപ്റ്റൻ സാബ് േചാദിച്ചു.

പി.െക. നായർ പറഞ്ഞു: “കാളൻ.”

പിെന്ന എല്ലാം കുേറശ്ശ എടുത്തു രുചിേനാക്കി.

“ഇെതല്ലാം ഞങ്ങൾ മലയാളികളുെട വിഭവങ്ങളാ�
ണ്,” പി.െക. നായർ അഭിമാനപൂർവ്വം പറഞ്ഞു.

േമത്താസാബ്ബ് നായരുെട പുറത്തു തട്ടിെക്കാണ്ടു
പറഞ്ഞു: “െവൽ ഡൺ”

29. പച്ചക്കറി.



ആറു്
മഞ്ഞുകാലം കഴിഞ്ഞു. ഉറച്ചുകിടന്നിരുന്ന മഞ്ഞിൻ
കട്ടകൾ സൂര്യരശ്മികേളറ്റ് ഉരുകി ഒഴുകിേപ്പായി. വൃ�
ക്ഷലതാദികൾ തളിർക്കുവാൻ തുടങ്ങി പുല്ലുകൾ
പച്ചപ്പൂമ്പട്ടു വിരിച്ചു. പക്ഷികളുെട കളകൂജനം പരി�
സരങ്ങളിെലല്ലാം സംഗീതം ഒഴുക്കി.

ഇനി അടുത്ത മാസമാവുേമ്പാെഴക്കും പൂക്കാലമാ�
വുകയായി. എങ്ങു േനാക്കിയാലും പൂക്കൾ തെന്ന�
യായിരിക്കും. വിടർന്നു െസൗരഭം പരത്തുന്ന പൂങ്കു�
ലകൾെകാണ്ടു മരെക്കാമ്പുകെളാെക്ക കനം തൂങ്ങും.
കാറ്റിന്നു മാദകമായ വസന്തെസൗരഭ്യമുണ്ടാവും.

പിെന്ന പഴങ്ങളുെട കാലമാവുകയായി. എെന്ത�
ല്ലാം പഴങ്ങൾ പ്ലം, ആപ്രിേകാട്ട്, ആപ്പിൾ. ഇത്ര�
യധികം പഴങ്ങൾ ഉണ്ടാവുന്ന നാടു േവെറ ഉേണ്ടാ?
ഇത്രയുമധികം പുഷ്പങ്ങൾ ഉണ്ടാവുന്ന നാടു േവെറ
ഉേണ്ടാ?

മഞ്ഞുകാലം കഴിഞ്ഞേതാെട എല്ലാ പട്ടാളക്കാർ�
ക്കും സേന്താഷമായി. ലീവിൽ േപാവാമേല്ലാ. കഴി�
ഞ്ഞ നാലു മാസമായി ശ്രീനഗറിൽനിന്നു ജമ്മുവിേല�
ക്കു േറാഡ് മഞ്ഞുമൂടിക്കിടക്കുകയായിരുന്നു. ഗതാഗ�
തങ്ങൾ അപ്പടി നിലച്ചിരിയ്ക്കയായിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ
േറാഡ് ഗതാഗതത്തിനു പറ്റിയതാണു്. പണിക്കരും
കരുണാകരനും ലീവിൽ േപാവുകയാണു്.

കരുണാകരൻ പറഞ്ഞു: “നാട്ടിൽ ഉത്സവങ്ങളുെട
കാലമാണു്. പിെന്ന ചക്കയും മാങ്ങയും തിന്നു മടു�
ക്കാം.”

“പണിക്കർ േപാകുന്നതു് അതിെനാന്നുമല്ല വർഗ്ഗീസ്
അഭിപ്രായെപ്പട്ടു.

“എന്താ, പണിക്കർക്കു് ഉത്സവവും ചക്കയും മാങ്ങ�
യും ഒന്നും ഇഷ്ടമാവിേല്ല?” പി.െക. നായർ.

“എന്നു പറഞ്ഞില്ല. അതിെനക്കാെളല്ലാം ഇഷ്ടെപ്പടു�
ന്ന ഒന്നുണ്ടു്. ശ്രീമാെന്റ സഹധർമ്മിണി.”

“ഓ, ശരിയാണു്. ചക്കയും മാങ്ങയും തിന്നു ഉത്സവ�
ങ്ങൾ കാണുന്നതിേനക്കാളും സുഖമുള്ള ഒന്നാണു്
ഒരു ഭാര്യയുെട സാമീപ്യം.”

‘ഒരു ഭാര്യയ്ക്കു് ചക്കെയക്കാളും മാങ്ങെയക്കാളും സ്വാ�
ദുണ്ടു്.”

“എന്താ, ഭാര്യ ഒരു പഴമാേണാ?”

“അെത, മധുരവും ജീവനുമുള്ള പഴം.”

പണിക്കർ പറഞ്ഞു: “എേപ്പാഴും കളിയാക്കുന്നതു
നന്നല്ല.”

“കളിയാക്കുകയാേണാ? കാര്യമേല്ല പറയുന്നത്?”

“എെന്ന സംബന്ധിേച്ചടേത്താളം ഇതു കളിയാക്ക�
ലാണു്.”

“അേപ്പാൾ മാഫ് കേരാ.”

നായർ േചാദിച്ചു: “കരുണാകരൻ കല്യാണം കഴി�
േക്ക്വാ?

“ഞാൻ കുട്ടിയാെണന്നേല്ല അമ്മ പറയുന്നത്?”

“അേപ്പാൾ േവലിചാടല് തെന്ന, അേല്ല?”

എല്ലാവരും െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു.

“േതാമസ്സ് എന്നാ ലീവിൽ േപാണത്?” കരുണാ�
കരൻ േചാദിച്ചു. േതാമസ്സ് ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. ലീ�
വിൽ േപാവണം. േപാവുേമ്പാൾ ൈകയിൽ കുറ�
ച്ചു പണം േവേണ്ട? േവണെമങ്കിൽ ഇേപ്പാൾ ലീവു
കിട്ടും. അങ്ങെന ൈക വീശി േപാവുന്നതു് ശരിയാ�
േണാ? േതാമസ്സ് കുേറേശ്ശ കുേറേശ്ശയായി പണം
കരുതി െവയ്ക്കുന്നുണ്ടു്. വിവാഹത്തിനുേശഷം ആദ്യ�
െത്ത ലീവിൽ േപാവുേമ്പാൾ കുറെച്ചാരു സ്ഥിതി�
യിൽ തെന്ന േപാവണം. ആേരയും േബാദ്ധ്യെപ്പ�
ടുത്താനല്ല. തെന്റ ഇല്ലായ്മ എല്ലാവർക്കുമറിയാം.
ഇല്ലായ്മയിേലയ്ക്കു് ഒരു പങ്കുകാരികൂടി വലിഞ്ഞുേക�
റി വന്നിരിക്കയാണു്. അവൾ എങ്ങിേനയും ജീവി�
ക്കാൻ തയ്യാറുമാണു്. അതവൾ പലവുരു പറഞ്ഞി�
ട്ടുമുണ്ടു്.

േതാമസ്സ് ഒരു ചില്ലികൂടി അനാവശ്യമായി െചല�
വാക്കാറില്ല. പണത്തിെന്റ വില നല്ലേപാെല അറി�
യാം. കുേറ കുടിയ്ക്കണം. അതു് അനാവശ്യമാേണാ?
മരവിപ്പിയ്ക്കുന്ന തണുപ്പിൽ കുറച്ചു കുടിയ്ക്കുന്നതു്. ആവ�
ശ്യമാണു്. ജീവൻ കിടേക്കെണ്ട?

എന്നിട്ടും, ഒരുക്കുകൂട്ടി കുറച്ചു പണം സൂക്ഷിച്ചു െവ�
ച്ചിട്ടുണ്ടു്. കഷ്ടിച്ച് ഇരുനൂറു രൂപേയാളം കാണും.
അഞ്ഞൂറുരൂപ തികഞ്ഞിട്ടുേവണം ലീവിൽ േപാ�
വാൻ എന്നു വിചാരിച്ചിരിക്കയാണു്. സാധിച്ചാൽ
ഒരു െപങ്ങെളെയങ്കിലും െകട്ടിക്കാൻ േനാക്കുകയും
േവണം.

പണിക്കരും കരുണാകരനും ലീവിൽ േപാവാൻ
െകാണ്ടുപിടിച്ച ശ്രമമാണു്. അവർ ഓേരാ െപട്ടി
ആപ്പിൾപ്പഴം വാങ്ങി. സിൽക്കു തുണികൾ വാങ്ങി.
കുങ്കുമപ്പൂവും േഗാേരാചനവും വാങ്ങി. ഭദ്രമായി സൂ�
ക്ഷിച്ചുെവച്ചു.

“വല്ലതും െകാണ്ടുവരേണാ? അവർ േചാദിച്ചു.

“എനിക്കു രണ്ടു േതാർത്തുമുണ്ടു േവണം.” പി.െക.
നായർ പറഞ്ഞു.

“പിെന്ന വല്ലതും?”

“കടുമാങ്ങ െകാണ്ടുവരാേമാ?”

“േനാക്കെട്ട.”

അവർ പുറെപ്പട്ടു. െപട്ടിയും െകട്ടും േലാറിയിൽ എടു�
ത്തുെവച്ചു പുറെക അവരും കയറി. േലാറി നീങ്ങി.

േതാമസ്സും, പി.െക. നായരും, വർഗ്ഗീസും കർചീഫ്
എടുത്തു വീശി. “അവധിദിവസങ്ങൾ സേന്താഷകര�
മാവെട്ട!”



ഏഴു്
“വർഗ്ഗീേസ, േവഗം വേന്ന, േതാമസ്സ് കമ്പിക്കാലിൽ
നിന്നു വീണു. ദാ, ഇേപ്പാ ആശുപത്രിയിേലയ്ക്കു െകാ�
ണ്ടുേപായിരിക്കുന്നു.” പി.െക. നായർ ഓടിക്കിതച്ചു�
െകാണ്ടു പറഞ്ഞു.

വർഗ്ഗീസ് പരിഭ്രമേത്താെട ചാടി എഴുേന്നറ്റു.

പി.െക. നായർ േമാേട്ടാർ ൈസക്കിൾ സ്റ്റാർട്ടു് െച�
യ്തു. വർഗ്ഗീസ് പിന്നിലെത്ത സീറ്റിൽ ഇരുന്നു. േമാ�
േട്ടാർ ൈസക്കിൾ കുതിച്ചു പാഞ്ഞു.

രണ്ടു േപരുേടയും ഹൃദയം ആശങ്കാകുലമായിരുന്നു.
പി.െക. നായർ കഴിയുന്നത്ര സ്പീഡ് കൂട്ടി. എന്നി�
ട്ടും ൈസക്കിളിനു സ്പീഡിെല്ലന്നു േതാന്നി. ചുറ്റുപാടു�
കൾ മറന്നുെള്ളാരു േപാക്കായിരുന്നു അതു്. ഒന്നും
കണ്ടിരുന്നില്ല. േകട്ടിരുന്നില്ല. ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല. ഒര�
ലർച്ചേയാെട േമാേട്ടാർ ൈസക്കിൾ ആസ്പത്രിയി�
െല പാർക്കിൽ വന്നുനിന്നു. അവർ രണ്ടുേപരും ധൃ�
തിയിൽ ൈസക്കിളിൽ നിന്നിറങ്ങി.

ആസ്പത്രി ഒരു കുന്നിൻ പള്ളത്തിലാണു്. ഉയരത്തി�
േലയ്ക്കു കയറണം. പടവുകൾ െവട്ടി ഉയർത്തിയിരി�
ക്കയാണു്. അവർ ചാടിക്കയറി എൻക്വയറി ഓഫീ�
സി’ൽ െചന്നു േചാദിച്ചു.

“േതാമസ്സ് കിധർ.”30

“േകാൻ േതാമസ്സ്?”31

“അഭീ അഭീ േജാ െസ്പഷ്യൽ സിക് ആയാ.”32

എൻക്വയറി ഓഫീസിെല ക്ലർക്കു് തടിെച്ചാരു പു�
സ്തകത്തിെന്റ ഏടുകൾ മറിച്ചുേനാക്കി. എന്നിട്ടു പറ�
ഞ്ഞു: “അക്യൂട്ടു് സർജ്ജിക്കൽ വാർഡ്.”

അവർ കിതച്ചുെകാേണ്ടാടി സർജിക്കൽ വാർഡി�
െന്റ ഉള്ളിേലയ്ക്കു് ഒരു കാറ്റിെന്റ ശക്തിേയാെട തള്ളി�
ക്കടന്നു. ചുവചുവന്നുള്ള കമ്പിളികൾ ആ വാർഡി�
ന് എെന്തന്നില്ലാെത്താരു ഭീകരത േതാന്നിച്ചിരുന്നു.
പിെന്ന ഞരക്കങ്ങൾ… ഹാവു… മർഗയാ…

വാർഡിെന്റ ഒരറ്റത്തുള്ള കട്ടിലിലാണു് േതാമസ്സ് കി�
ടക്കുന്നതു്. പി.െക. നായരും വർഗ്ഗീസും കട്ടിലിെന്റ
അടുേത്തക്കു കുതിച്ചു. സർജിക്കൽ െസ്പഷലിസ്റ്റും
ഒരു സിസ്റ്ററും െനഴ്സിങ് ഓർഡർലിയും കട്ടിലിെന്റ
അടുത്തുതെന്ന നില്ക്കുന്നുണ്ടു്.

േതാമസ്സിന്നു േബാധമില്ല. കണ്ണുകൾ തുറന്നിട്ടില്ല.
വിയർത്തു കുളിച്ചിരിക്കയാണു്. വിയർപ്പു തുള്ളികൾ
കഴുത്തിൽക്കൂടി ഒഴുകിവീഴുന്നു. േഡാക്ടർ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക
നാഡി മിടിപ്പു പരിേശാധിച്ചു േനാക്കുന്നുണ്ടു്. എല്ലാ�
വർക്കും ആശങ്കയുണ്ടു്. പി.െക. നായരും വർഗ്ഗീസും
കട്ടിലിേനാടു െതാട്ടുനിന്നുെകാണ്ടു േതാമസ്സിെന്റ മുഖ�
േത്തക്കു േനാക്കി.

“േകാൻ?” േഡാക്ടർ േചാദിച്ചു.

“ഈ കിടക്കുന്നാളുെട േസ്നഹിതന്മാരാണു്. വർഗ്ഗീസ്
പറഞ്ഞു.

“ദിസ് ഈസ് േനാട്ടു് വിസിറ്റിങ് ൈടം, യു േനാ?”33

“േയസ്സ്, സാർ”

“െദൻ വാട്ട്?”

“ഞങ്ങൾ ഒരു മുറിയിൽ കിടക്കുന്നവരാണു്. േസ്നഹി�
തന്മാരാണു്. ഒേര നാട്ടുകാരാണു്. ഞങ്ങൾ…”

െപെട്ടന്നു് േതാമസ്സ് കണ്ണുകൾ തുറന്നു. േഡാക്ടരും
സിസ്റ്ററും മെറ്റല്ലാവരും േതാമസ്സിെന്റ മുഖേത്തയ്ക്കു
േനാക്കി. േതാമസ്സ് കിടന്ന കിടപ്പിൽ നിന്നു് അന�
ങ്ങുന്നില്ല. അനങ്ങാൻ വയ്യ. ചുറ്റും പകച്ചുേനാക്കി.
താൻ എവിെടയാണു്? ആേലാചിച്ചുേനാക്കി. മു�
മ്പിൽ നില്ക്കുന്നവരിൽ അധികവും അപരിചിതരാണു്.

ശബ്ദിക്കണെമന്നുണ്ടു്. ശബ്ദം െപാങ്ങുന്നില്ല. െതാ�
ണ്ടയിൽ നീരില്ല. നാക്കിന്നു ശക്തിയില്ല എന്തിന്ന്?
ഒന്നും വ്യക്തമാവുന്നില്ല. മിഴിച്ചു കിടക്കുകയാണു്.
എല്ലാവരും ഉറ്റുേനാക്കി. ഒടുവിൽ േതാമസ്സ് വളെര
േനരിയ സ്വരത്തിൽ ശബ്ദിച്ചു: “പി.െക.”

പി.െക. നായരും വർഗ്ഗീസും േതാമസ്സിെന്റ മുഖേത്ത�
യ്ക്കു തല കുനിച്ചു.

പി.െക. നായർ പറഞ്ഞു: “േതാമേസ്സ, പരിഭ്രമിക്കാ�
നില്ല. ഞങ്ങൾ അടുത്തുണ്ടു്.”

“പി. െക., ഞാൻ എേപ്പാഴാണു് ഇവിെട വന്നതു്?”
േതാമസ്സ് വിക്കിവിക്കിെക്കാണ്ടു േചാദിച്ചു.

േഡാക്ടർ ഇടയിൽക്കയറി പറഞ്ഞു: “സംസാരിക്ക�
രുതു്.”

എന്നിട്ടു വർഗ്ഗീസിേന്റയും പി.െക. നായരുെടയും
േനെര തിരിഞ്ഞു പറഞ്ഞു:

“പ്ലീസ്, െഗറ്റ് ഔട്ട് ഫ്രം ഹിയർ, േഫാർ േഗാഡ്സ്
െസയ്ക്ക്”34

അവർ അവിെടനിന്നു േപാന്നു.

അവർ േപായേപ്പാൾ േതാമസ്സിന്നു് പരിഭ്രമം േതാ�
ന്നി. ആസ്പത്രിയിലാണു കിടക്കുന്നതു്. ആസ്പത്രി
എന്നു േകട്ടാൽത്തെന്ന േതാമസ്സിന്നു അവജ്ഞയും
ഭയവുമാണു്. ഇതുവെരയായി ആസ്പത്രിയിൽ കിട�
ക്കുകയുണ്ടായിട്ടില്ല.

േതാമസ്സിന്നു എഴുേന്നറ്റിരിയ്ക്കണെമന്നുണ്ടു്. ശക്തിയി�
ല്ല. നാഡികെളല്ലാം തകർന്നുേപായേപാെല േതാ�
ന്നുകയാണു്. കണ്ണു മിഴിച്ചങ്ങിെന േനാക്കിെക്കാണ്ടി�
രിയ്ക്കുേമ്പാൾ ചിലേപ്പാൾ കാഴ്ചതെന്ന മങ്ങുന്നു.

േനഴ്സ് െടമ്പേറച്ചർ ചാർട്ട് ആണിയിൽ തൂക്കി േപാ�
യി. േതാമസ്സിന്നു ഒന്നു ചരിഞ്ഞു കിടക്കുവാൻ േതാ�
ന്നി. ശ്രമിച്ചുേനാക്കി… സാധിയ്ക്കുന്നില്ല… അനങ്ങി�
യേപ്പാൾ ഇടെത്ത കാല് േവദനിച്ചു… ഭയങ്കരമായ
േവദന… എല്ലുകെളല്ലാം തകർന്നിരിക്കയാേണാ?…
രക്തേമാടുന്നിേല്ല? ഞരമ്പുകെളല്ലാം അറ്റുേപായിരി�
യ്ക്കുേമാ? ഒന്നു െതാട്ടുേനാക്കിയാേലാ?

“അനങ്ങരുത്.” േനഴ്സ് വന്നു പറഞ്ഞു. എന്നിട്ടു േനഴ്സ്
കുറച്ചുേനരം അവിെടത്തെന്ന േനാക്കി നിന്നു.

േവദന സഹിയ്ക്കുന്നില്ല. ചുണ്ടുകൾ കടിച്ചു േവദന തി�
ന്നു… വയ്യ… അമ്മച്ചീ വയ്യ. ഹാവൂ.

േനഴ്സ് േതാമസ്സിെന്റ ൈകകൾ പിടിച്ചു വാത്സല്യപൂർ�
വ്വം തേലാടി.

േതാമസ്സ് കിടന്നു ഞരങ്ങി… എെന്താരു േവദന…

േഡാക്ടർ ഓടിവന്നു േനഴ്സിേനാടു് ഇംഗ്ലീഷിൽ എേന്താ
േചാദിച്ചു. എന്നിട്ടു് ഡ്രസ്സിംഗ് റൂമിേലക്കു േപായി. സി�
റിഞ്ചുമായി വന്നു.

“ഇനി േവദനിയ്ക്കില്ല. ഉറങ്ങാനുള്ള ഇഞ്ചക് ഷനാണു
തരുന്നതു്. “ എന്നു പറഞ്ഞു ഇൻെജക്ട് െചയ്തു.

കുെറ ആശ്വാസമായതു േപാെല േതാന്നി. വാർഡി�
െന്റ നടുക്കുള്ള െമർക്കുറി ൈലറ്റിൽ മിഴിനട്ടു െകാ�
ണ്ടു കിടന്നു. ഉറക്കം വരികയാണു്… അങ്ങെന �
ഉറങ്ങി.

രാവിെല ഉണർന്നേപ്പാൾ േഡാക്ടർ അടുത്തുണ്ടായി�
രുന്നു. ഒമ്പതു മണിക്കു് എക്സ്േറ റൂമിേലക്കയയ്ക്കുവാൻ
വാർഡ് ഇൻ ചാർജ്ജിേനാടു നിർേദ്ദശിച്ചു േഡാക്ടർ
േപായി.

േഡാക്ടർ േപായേപ്പാൾ േതാമസ്സ് കട്ടിലിൽ തെന്ന
എഴുേന്നറ്റിരുന്നു. ചുറ്റും േനാക്കി വാർഡിൽ വലിയ
ബഹളമാണു്. സ്വീപ്പർ നനച്ചതുണിെകാണ്ടു് നി�
ലം തുടച്ചു മിനുക്കുന്നു. േനഴ്സിങ്ങ് സിപ്പായി കണ്ണാ�
ടിച്ചില്ലുകളും വാതിലുകളും തുടച്ചു വൃത്തിയാക്കുന്നു.
േനഴ്സുമാർ വാതിലുകൾെക്കല്ലാം പുതിയ കർട്ടൻ �
ഇടുന്നു.

േതാമസ്സ് തേലദിവസെത്തക്കുറിേച്ചാർത്തു. എന്താ�
ണുണ്ടായത്? താൻ എങ്ങിെനയാണു് ആശുപത്രി�
യിൽ എത്തിയത്?

രാവിെല േതാമസ്സ് ഹവർ സാക്കു് േറഷനുമായി
ൈലൻ െടസ്റ്റ് െചയ്യാൻ േപാന്നതായിരുന്നു. പ്ര�
ധാനെപ്പട്ട ൈലൻ എല്ലാം ആദ്യേമ െടസ്റ്റ് െച�
യ്തു. അതു് എന്നും പതിവുള്ളതാണു്. സ്റ്റാഫ് ഓഫീ�
സർമാർ ഡിവിെന്റ ജീവനാണു്. അവരുെട െടലി�
േഫാൺ ൈലൻ േകടുവരരുതു്. അവരുെട െടലി�
േഫാൺ നംബർ േതാമസ്സിന്നു മനഃപാഠമാണു്. സ്റ്റാ�
ഫ് ഓഫീസർമാരായി പരിചയവുമാണു്.

ഒടുവിൽ േസ്റ്റഷൻ സ്റ്റാഫ് ക്യാപ്റ്റൻ ഓഫീസിേലയ്ക്കു
േപായതു മാത്രമറിയാം. േസ്റ്റഷൻ സ്റ്റാഫ് ക്യാപ്റ്റ�
െന്റ ഓഫീസ് ഒരു കുന്നിൻ െചരിവിലാണു്. വളെര
ബുദ്ധിമുട്ടിയാണു് അേങ്ങാട്ടു് ൈലൻ ഇട്ടതുതെന്ന.
കമ്പിക്കാലുകൾ േപാവുന്നതു് കുന്നിൻ െചരിവിൽക്കൂ�
െടയും കുന്നിൻമുകളിൽകൂെടയുമാണു്.

അവിെട െചന്നേപ്പാൾ ഒരു കമ്പിക്കാലിൽ നിന്നു
േകബിൾ താെഴ വീണു കിടക്കുന്നതു കണ്ടു.

കമ്പിക്കാലിന്നു നല്ല ഉയരമുണ്ടു്. ഏണി െകാണ്ടു
വന്നിരുന്നതുമില്ല. േതാമസ്സ് ആേലാചിച്ചുനിന്നു.
എന്താ േവണ്ടത്? െപാത്തിപ്പിടിച്ചു കയറുകതെന്ന.
താെഴ വീണുകിടക്കുന്ന േകബിൾ ൈകയിൽ മുറുക്കി
എത്ര ദൂരം കയറിെയെന്നാന്നും േതാമസ്സിന്നു് ഓർ�
മ്മയില്ല. കണ്ണു തുറന്നേപ്പാൾ ആശുപത്രിയിലാണു്.
േതാമസ്സ് ആേലാചിച്ചുേനാക്കി. താൻ കമ്പിക്കാലി�
െന്റ എത്ര ഉയരത്തിൽ നിന്നാവും വീണിരിക്കുക?
എന്തായാലും േബാധമില്ലാഞ്ഞതു നന്നായി. േവ�
ദന അറിയാെത കഴിഞ്ഞുവേല്ലാ. താെഴ കുന്നിൻ
െചരിവിൽ വാപിളർന്നു നിൽക്കുന്ന പാറെകട്ടുകളി�
േലയ്ക്കായിരിക്കും വീണിരിക്കുക.

േനഴ്സിങ്ങ് ഓർഡർലി െസ്റ്റ്രച്ചറുമായി വന്നു. എക്സ്േറ
റൂമിേലയ്ക്കു െകാണ്ടു േപാവാനാണു്. േതാമസ്സ് എഴു�
േന്നല്ക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. ശക്തിയില്ല, കണ്ണുകളിൽ ഇരുട്ടു
കയറിയിരിക്കയാണു്.

േനഴ്സിങ്ങ് ഓർഡർലി േതാമസ്സിെന താങ്ങിെയടുത്തു
െസ്റ്റ്രച്ചറിൽ കിടത്തി എക്സ്േറ റൂമിേലക്കു െകാണ്ടു�
േപായി.

30. േതാമസ്സ് എവിെട?
31. ഏതു േതാമസ്സ്?
32. ഇേപ്പാൾ പ്രേത്യക േരാഗിയായി വന്നവൻ.

33. ഇതു േരാഗികെള കാണാനുള്ള സമയമല്ല, അറിയിേല്ല?

34. ൈദവെത്ത കരുതി പുറത്തുേപാവിൻ.



എട്ടു്
േഫാേട്ടാ പരിേശാധിച്ചുെകാണ്ടു് സർജ്ജിക്കൽ െസ്പ�
ഷ്യലിസ്റ്റ് വാർഡ് ക്യാപ്ടേനാടു പറഞ്ഞു:

“സീരിയസ്സാണു്.”

േതാമസ്സ് ഉല്ക്കണ്ഠേയാെട അവരുെട മുഖേത്തയ്ക്കു മാ�
റിമാറി േനാക്കി. ദയനീയത കലർന്ന േനാട്ടമായി�
രുന്നു അതു്. ‘എെന്ന രക്ഷിക്കേണ’ എെന്നാരഭ്യർ�
ത്ഥന ആ േനാട്ടത്തിലുണ്ടായിരുന്നു.

“പേക്ഷ, േഡാക്ടർക്കു േതാമസ്സിെന രക്ഷിക്കാൻ
കഴിഞ്ഞില്ല.

ഭയങ്കരമായ ഒേരാപ്പേറഷനു േശഷം േബാധം വീ�
ഴാത്ത േതാമസ്സിെന കട്ടിലിൽ െകാണ്ടുവന്നു കിട�
ത്തി. േഡാക്ടരും േനഴ്സും അടുത്തുതെന്ന നില്ക്കുകയാ�
ണു്. േതാമസ്സ് കണ്ണു തുറക്കുന്നതു കാത്തുെകാണ്ടാ�
ണവർ നില്ക്കുന്നതു്.

നിമിഷങ്ങൾ ഇഴഞ്ഞു നീങ്ങിെക്കാണ്ടിരുന്നു. ഒടു�
വിൽ േതാമസ്സ് കണ്ണുതുറന്നു. ഉറക്കത്തിൽനിന്നു
െഞട്ടിയുണർന്നേപാെലയുള്ള ഒരനുഭവമാണു േതാ�
മസ്സിന്നു്. എതിെര കാണുന്ന ചുമരിൽ േക്ലാക്കു് അേത�
േപാെലത്തെന്നയുണ്ടു്. െതാട്ടടുത്തുള്ള വാതിലിെന്റ
നീലകർട്ടൻ ഒരു ബലൂണിെന്റ രൂപത്തിൽ കാറ്റിൽ
കിടന്നു കളിയ്ക്കുന്നു. േഡാക്ടരും േനഴ്സും അടുത്തുണ്ടു്.

േതാമസ്സ് ശബ്ദിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു. ശബ്ദം വരുന്നില്ല.
െതാണ്ട വരണ്ടുേപായിരിക്കയാണു്.

“െവള്ളം…” ഒരു വിധത്തിൽ പറെഞ്ഞാപ്പിച്ചു.

“െവള്ളം കുടിച്ചാൽ ഛർദ്ദിക്കും.” േഡാക്ടർ പറഞ്ഞു.

“െവള്ളം… െവള്ളം…” സംസാരിക്കാനുള്ള ശക്തി
എവിെടനിേന്നാ വന്നതുേപാെല േതാന്നി, േഡാ�
ക്ടർ മഗ്ഗിൽ നിന്നു കുറച്ചു െവള്ളം വായിേലെയ്ക്കാഴിച്ചു
െകാടുത്തു.

േതാമസ്സ് ആർത്തിേയാെട െവള്ളമിറക്കി. ഉടൻ
െവള്ളെമല്ലാം ഛർദ്ദിക്കുകയും െചയ്തു. േദഹെമല്ലാം
ഇളകി. അേപ്പാൾ ഇടെത്ത കാലു വല്ലാെത േവദനി�
യ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങി. പഴുത്ത വ്രണത്തിൽ മുളകു െപാടി
വിതറിയേപാെലയുള്ള േവദന. േതാമസ്സ് കിടന്നു
പുളഞ്ഞു. ൈകകൾ കട്ടിലിൽ െവച്ചടിച്ചു.

േഡാക്ടർ പറഞ്ഞു: “അനങ്ങരുതു്, അധികം േനാവും.”

േവദന െകാണ്ടു േതാമസ്സിെന്റ കണ്ണുകളിൽ െവള്ളം
െപാടിഞ്ഞു. ശരീരം മുഴുവനും വിയർെത്താഴുകി.

േഡാക്ടർ അനങ്ങരുെതന്നു് ഒരു പ്രാവശ്യവും കൂടി
ഓർമ്മിപ്പിച്ചു വാർഡിൽനിന്നു േപായി.

േതാമസ് ചുണ്ടുകൾ കടിച്ചമർത്തി. േവദന സഹിച്ചു�
െകാണ്ടു കിടന്നു. േഡാക്ടർ പറയുന്നതു് അനങ്ങരു�
െതന്നേല്ല? േവദന സഹിക്കുകതെന്ന…

എത്ര േനരമാണിങ്ങിെന എരിെപാരി സഞ്ചാരം
െകാണ്ടു കിടക്കുക? േതാമസ്സ് ഒരു വിധത്തിൽ ഒന്നു
െചരിഞ്ഞു കിടന്നു. എന്നിട്ടു േവദന േതാന്നുന്ന കാ�
െലാന്നു െതാട്ടുേനാക്കി… േതാമസ്സ് െഞട്ടിെത്തറി�
ച്ചു… ൈകവിരലിൽ പാമ്പുകടി െകാണ്ടേപാെല
േതാന്നി. മുട്ടിന്നു താെഴയുള്ള ഭാഗം എവിെട? മുട്ടി�
ന്നു താെഴ ഒന്നുമിേല്ല? േതാമസ്സ് കിതച്ചു കിതച്ചു�
െകാണ്ടു് ആേലാചിച്ചു േനാക്കി. ഒന്നുകൂടി െതാട്ടു�
േനാക്കിയാേലാ? ഇല്ല. ൈധര്യമില്ല… േതാമസ്സിന്നു
േബാധം ഇല്ലാതാവുന്നതുേപാെല േതാന്നി. ചുറ്റുപാ�
ടുകൾ മങ്ങിയും െതളിഞ്ഞും െകാണ്ടു് അതിേവഗ�
ത്തിൽ കറങ്ങുകയാണു്. േലാകത്തിെല ശബ്ദങ്ങ�
െളല്ലാം നിലച്ചിരിക്കയാണു്. എല്ലാം…എല്ലാം ഒരു
നിശ്ചലാവസ്ഥയിേലയ്ക്കു വരുവാൻ േപാകയാണു്.

അങ്ങെന തികച്ചും അേബാധമല്ലാത്ത ആ അവ�
സ്ഥയിൽ അയാൾ ഒരുപാടുേനരം ഇരുന്നു.

കുെറക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അരവെരയിട്ട രണ്ടറ്റവും കി�
ടക്കയുെട ചുവട്ടിേലയ്ക്കു തിരുകി െവച്ചിരുന്ന കമ്പിളി
വലിച്ചു ദൂെര മാറ്റി. അേപ്പാൾ എല്ലാം കണ്ടു. ഇട�
െത്ത കാലിൽ ‘ബാൻേഡജ്’ മുറുക്കി െകട്ടിയിരിക്ക�
യാണു്. മുട്ടിനു താെഴ ഒന്നുമില്ല. സ്പിരിറ്റിെന്റ മണം
നാസാരന്ധ്രങ്ങളിേലയ്ക്കു് അടിച്ചു കയറുകയാണു്.
ബാൻേഡജില്ലാത്ത ഭാഗം മുഴുെക്ക മഞ്ഞനിറമാ�
ണു്. േതാമസ്സ് തുടിയ്ക്കുന്ന ഹൃദയേത്താെട എല്ലാം
േനാക്കിക്കണ്ടു. കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു. അവയിൽനി�
ന്നു നീർച്ചാലുകൾ കവിളുകളിൽകൂെട കീേഴാെട്ടാഴുകി.

ആ കണ്ണുനീർ പ്രവാഹത്തിലൂെട േതാമസ്സ് ആേലാ�
ചിച്ചു. താൻ ഒറ്റക്കാലനായിരിക്കയാണു്. അെതാരു
പരമാർത്ഥമാണു്. ഇനി തെന്റ ഇടെത്ത കാലുെകാ�
ണ്ടു യാെതാരുപേയാഗവുമില്ല. ഇടെത്ത കാലിെന്റ
മുട്ടിനു താെഴ ഒന്നുമില്ല. മുട്ടിനു താെഴയുള്ള ഭാഗം
മുറിച്ചുകളഞ്ഞു. അതവർ മണ്ണിൽ കുഴിച്ചിട്ടിരിക്കും.
അതവിെട ചീഞ്ഞു നാറിക്കിടക്കുന്നുണ്ടാവും. അഞ്ചു
വിരലുകൾ, കാലടി. എല്ലാം ചീഞ്ഞളിഞ്ഞു കിട�
ക്കുന്നുണ്ടാവും . എല്ലാം കഴിഞ്ഞു. ഇനി നടക്കാൻ
സാദ്ധ്യമല്ല. പട്ടാളത്തിൽ നിന്നു ‘േബാർെഡൗട്ട്’
െചയ്യും. ഒറ്റക്കാലെന പട്ടാളത്തിൽ എന്തിനാണു്?
‘േബാർെഡൗട്ട്’ െചയ്യും—എന്നിട്ടു വീട്ടിേലയ്ക്കുതെന്ന
മടങ്ങും—വീട്ടിേലയ്ക്കു മടങ്ങുക—അേതാർത്തേപ്പാൾ
േതാമസ്സിന്നു െപാട്ടിക്കരയുവാൻ േതാന്നി. വീട്ടിൽ
അമ്മയും െകട്ടിക്കാറായി നില്ക്കുന്ന െപങ്ങന്മാരും ഭാ�
ര്യയുമുണ്ടു്. അവരുെട അടുേത്തയ്ക്കാണു് േപാവുന്നതു്.
എന്തിനു്? െവറുെത കുത്തിയിരിക്കുവാൻ. ഓപ്പേറ�
ഷൻെചയ്തേപ്പാൾ എന്തുെകാണ്ടു താൻ മരിച്ചില്ല?
ഇങ്ങെന ജീവിച്ചിരുന്നിട്ടു് എന്താെണാരു ഫലം?
ഒരു കുടുംബത്തിന്നു താങ്ങായി നിന്നിരുന്നവൻ
ഇേപ്പാൾ വീണിരിയ്ക്കയാണു്. ഇനി എഴുേന്നല്ക്കുകയി�
ല്ല. മരിക്കുന്നതുവെര വീണുകിടേക്കണ്ടതായിട്ടാണു്
വന്നിരിക്കുന്നതു്. എല്ലാം തുലഞ്ഞു. എല്ലാം േപാ�
കെട്ട എന്നു െവയ്ക്കാം. തെന്റ ഭാര്യ! െവറുെത ഒരു
െപണ്ണിെന വഴിയാധാരമാക്കി. െവറും ഒരാഴ്ചയാണു്
അവേളാെടാന്നിച്ചു കഴിച്ചതു്. അന്നു് എെന്തല്ലാം പ്ര�
തീക്ഷകളുണ്ടായിരുന്നു. ഇേന്നാ? അവൾ തെന്ന
ഈ വിധത്തിൽ ഇഷ്ടെപ്പടുേമാ? ഇഷ്ടെപ്പടുന്നുെവ�
ങ്കിൽത്തെന്ന ആത്മാർത്ഥമായ ഒരിഷ്ടെപ്പടലായി�
രിയ്ക്കുേമാ അത്? അവൾക്കു െചറുപ്പമാണു്. ആേരാ�
ഗ്യമുണ്ടു്. സ്വപ്നങ്ങളുണ്ടാവും. അവളുേടതായ എല്ലാം
താൻ തകർത്തിരിയ്ക്കുകയാേണാ?

ഒരു “െറഡ് േക്രാസ് കാരി മിഠായിയും ബിസ്കറ്റുമായി
േതാമസ്സിെന്റ അടുത്തുവന്നു േചാദിച്ചു.

“ജവാൻ, ൈകസാ ൈഹ?”

േതാമസ്സ് ചിന്തയിൽ നിന്നുണർന്നു് ആ സ്ത്രീെയ തു�
റിച്ചുേനാക്കി. അവൾ ഒരു പാക്കറ്റ് ബിസ്ക്കറ്റും കുറച്ചു
മിഠായിയും കട്ടിലിൽ െവച്ചു േപായി.

േറഡിേയാ ഓൺ ആയി. കുേറ േഭദം. പാട്ടു് ഏതു
േവദനകേളയും കുറെച്ചാന്നു ശമിപ്പിക്കുന്നു.

“ഏ രാത്തു് േഹ ചാന്ദ്നി തു കഹാങ്ങ്—
സ്സുൻ ജാൻ ദിൽകി ദാസ് താൻ”

േതാമസ്സിന്നു വളെര ഇഷ്ടെപ്പട്ട പാട്ടുതെന്ന. അത�
യാൾക്കു കാണാപ്പാഠവുമാണു്. പേക്ഷ, രാഗം ശരി�
യാവുകയില്ല. േതാമസ്സ് ശ്രദ്ധിച്ചുെകാണ്ടു് മലർന്നു
കിടന്നു. ഒന്നിെന പുറെക മെറ്റാന്നായി പാട്ടുകൾ
വന്നുെകാണ്ടിരുന്നു. പാട്ടുകളവസാനിച്ചു. വാർത്താ
പ്രേക്ഷപണമാരംഭിച്ചേപ്പാൾ േതാമസ്സിന് ഒരസുഖം
േതാന്നി, കണ്ണുകളടച്ചു കിടന്നു.

പി.െക. നായരും വർഗ്ഗീസും േതാമസ്സിെന കാ�
ണാൻ വീണ്ടും വന്നു. അവർ െകാണ്ടുവന്നിരുന്ന
ആപ്പിൾപഴങ്ങളും േചാേക്ലറ്റും കട്ടിലിെന്റ അടുത്തു�
ള്ള സ്റ്റൂളിൽ െവച്ചു. േതാമസ്സ് കണ്ണുകൾ തുറന്നു കൂട്ടു�
കാെര േനാക്കി.

പി.െക. നായർ േചാദിച്ചു: “എങ്ങിെനയിരിക്കുന്നു?
സുഖമുേണ്ടാ?”

േതാമസ്സ് ഒന്നും ശബ്ദിച്ചില്ല.

പി.െക. നായർ വീണ്ടും േചാദിച്ചു: “എന്താ മിണ്ടാ�
ത്തതു്? ക്ഷീണമുേണ്ടാ?” അേപ്പാൾ േതാമസ്സ് നിറ�
ഞ്ഞ കണ്ണുകേളാെട കാലിൽനിന്നു കമ്പിളി മാറ്റിയിട്ടു.

നായരും വർഗ്ഗീസും പകച്ചുനിന്നു. അവർ ഒന്നും
ശബ്ദിച്ചില്ല.

േതാമസ്സ് വിക്കിവിക്കിെക്കാണ്ടു ഗദ്ഗദേത്താെട
പറഞ്ഞു:

“ഞാൻ… എ…ന്തു… മിണ്ടാനാണു്? ഇ…താണു്
എെന്റ സ്ഥിതി.”

കുറച്ചു േനരത്തിനു് ആരും ഒന്നും ശബ്ദിച്ചില്ല.

േതാമസ്സ് േതങ്ങിക്കരയുവാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ നാ�
യരുെടയും വർഗ്ഗീസിേന്റയും കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു.
േതാമസ്സിെന്റ സ്ഥിതി ദയനീയമാണു്. േശാചനീ�
യമാണു്. അവെന സമാധാനിപ്പിയ്ക്കുകയാണു േവ�
ണ്ടതു്. ജനിച്ച നാട്ടിൽനിന്നു രണ്ടായിരം നാഴിക
ദൂരത്തുള്ള ഒരാസ്പത്രിയിൽ കിടക്കുകയാണു് ഒരു കാ�
ലുേപായ പട്ടാളക്കാരൻ.

വർഗ്ഗീസ് പറഞ്ഞു: “േതാമേസ്സ കരയരുത്.”

“എെന്റ ജീവിതം മുഴുവനും കരയുവാനും കണ്ണീെരാഴു�
ക്കുവാനുമുള്ളതാണു്. ഞാൻ മരിയ്ക്കയാണു് േവണ്ടിയി�
രുന്നതു്. ഞാൻ ഇനി ജീവിക്കുന്നതുെകാണ്ടു് എന്താ�
െണാരു ഫലം?” േതാമസ്സ് ഒന്നു നിർത്തിെക്കാണ്ടു
വീണ്ടും തുടർന്നു:

അമ്മ, െപങ്ങന്മാർ, ഭാര്യ അവരുെട അടുേത്തയ്ക്കു
ഞാൻ േപാകുന്നതു് ഇങ്ങെനയാണു്.”

“കർത്താവുണ്ടു്. നീ കഷ്ടെപ്പടുകയില്ല.” വർഗ്ഗീസ്
സമാധാന വചനം പറഞ്ഞു.

“നീ എെന്ന സമാധാനിപ്പിക്കാൻ േവണ്ടി പറകയാ�
ണു്. എല്ലാം േപാകെട്ട. പണിക്കരും കരുണാകര�
നും തിരിച്ചുവരാറായിെല്ല?”

“അവർ രണ്ടാഴ്ചക്കുള്ളിൽ വരും.” പി.െക. നായർ
പറഞ്ഞു.

തുടർന്നു അവർ പലതും സംസാരിച്ചു. െറജിെമ�
ന്റിൽ പുതുതായി വന്ന ഹവിൽദാർ േമജരുെട �
‘േകാഷ’െനക്കുറിച്ചും, അടുത്തു നടക്കാൻ േപാകു�
ന്ന ഇന്റർ കമ്പനി േസ്പാർട്ട്സിെനക്കുറിച്ചും മറ്റും.
പി.െക. നായർ ഫലിതമയമായി സംസാരിച്ചു.
േതാമസ്സ് എല്ലാം മൂളിേകട്ടു.

കുെറക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവർ യാത്ര പറഞ്ഞു േപാന്നു.



ഒമ്പതു്
പണിക്കരും കരുണാകരനും ലീവ് കഴിഞ്ഞു വന്നു.
േതാമസ്സ് ആസ്പത്രിയിലാെണന്ന വിവരം അവർ ലീ�
വിലിരിയ്ക്കുേമ്പാൾ തെന്ന അറിഞ്ഞിരുന്നു. പേക്ഷ,
േതാമസ്സിെന്റ കാലു മുറിച്ച കഥ ലീവ് കഴിഞ്ഞു വന്ന�
തിന്നു േശഷമാണു് അറിയുന്നതു്.

അവർ ഉടൻ ആസ്പത്രിയിേലയ്ക്കു പുറെപ്പട്ടു. നാട്ടിൽ�
നിന്നു െകാണ്ടുവന്നിരുന്ന അവേലാസ് െപാടിയും
ഏത്തക്കാ വറുത്തതും എടുക്കാൻ മറന്നില്ല. അവർ
ബാരക്കിൽനിന്നു് പുറത്തിറങ്ങിയേപ്പാൾ പി.െക.
നായർ പറഞ്ഞു: “ഞങ്ങളും വരുന്നു.”

നാലുേപരും കൂടി ആസ്പത്രിയിേലയ്ക്കു നടന്നു.

േതാമസ്സ് കട്ടിലിൽ എഴുേന്നറ്റിരിയ്ക്കയായി രുന്നു. കൂ�
ട്ടുകാെരക്കണ്ടേപ്പാൾ ഒന്നു പ്രയാസെപ്പട്ടു ചിരിച്ചു.
പണിക്കർക്കും കരുണാകരനും ആ ഇരിക്കുന്നതു്
േതാമസ്സാെണന്നു വിശ്വസിക്കാൻ കൂടി സാധിച്ചില്ല.
േതാമസ്സ് അത്രയ്ക്കു മാറിയിരുന്നു. േദഹത്തിൽ എല്ലും
േതാലും മാത്രേമയുള്ളു. മുഖത്തിന്നു നല്ല മഞ്ഞനിറ�
മാണു്. തലമുടിെയല്ലാം പെറ്റ െവട്ടിയിരിക്കുന്നു.

പണിക്കർ അവേലാസ് െപാടിയും ഏത്തക്കാ വറു�
ത്തതും സ്റ്റൂളിൽ െവച്ചു.

“എെന്റ കാലിെന്റ സ്റ്റിച്ചസ്സും ബാൻേഡജുെമല്ലാം
അഴിച്ചു.” േതാമസ്സ് കാലു പുറേത്തെക്കടുത്തു. ആന�
യുെട തുമ്പിൈക്ക േപാെലയുള്ള ആ കാലു കണ്ട�
േപ്പാൾ പണിക്കർ ഒന്നറിയാെത െനടുവീർപ്പിട്ടു
േപായി. ഓപ്പേറഷൻ െചയ്ത സ്ഥലം ശരിക്കു് ഉണ�
ങ്ങിയിട്ടില്ല. മഞ്ഞയും ചുവപ്പും കലർന്ന ഒരു നിറമാ�
ണു് ആ സ്ഥലത്തിനുള്ളത്.

േതാമസ്സ് തുടർന്നു പറഞ്ഞു: “അടുത്താഴ്ചയിൽ ഞാൻ
ഇവിെടനിന്നു പൂനയ്ക്കു േപാവും. അവിെടനിന്നു് എനി�
ക്കു കൃത്രിമ മരക്കാലു കിട്ടും. എന്നിട്ടു് േബാർെഡൗ�
ട്ടിൽ േപാവും… േബാർെഡൗട്ട്… എന്നിട്ടു്…

ആരും മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. എങ്ങെന മറുപടി പറ�
യാനാണു്? േതാമസ്സ് മനമുരുക്കുന്ന പരമാർത്ഥ�
ങ്ങൾ പറയുകയാണു്. െവറും പരമാർത്ഥങ്ങൾ…

“എല്ലാം േപാെട്ട, നാട്ടുവർത്തമാനങ്ങൾ എെന്തല്ലാ�
മാണു്.” േതാമസ്സ് സംസാരം േവെറാരു വിഷയത്തി�
േലക്കു മാറ്റി.

“എന്താ െനല്ലും അരിയും ഒെക്ക കിട്ടാനുേണ്ടാ?”
േതാമസ്സ്.

“കരിഞ്ചന്തയിൽ എത്രേവണെമങ്കിലും കിട്ടും” പണി�
ക്കർ പറഞ്ഞു

“കരിഞ്ചന്തയിൽ എന്താ വില?”

“ഒരുറുപ്പികയ്ക്കു രണ്ടു നാരായം െനല്ലു്.”

“ഒരുറുപ്പികയ്ക്കു രണ്ടു നാരായം” േതാമസ്സ് അതു് ഒന്നു�
രണ്ടു പ്രാവശ്യം ഉരുവിട്ടു. എന്നിട്ടു് േചാദിച്ചു: “തുണി�
ത്തരങ്ങേളാ?”

“താണ േകാറ കുത്തിനു് ഇരുപത്തിേയഴുറുപ്പിക.”

“േതങ്ങ, കുരുമുളകു്, ചുക്കു്—എല്ലാറ്റിനും നല്ല വിലയു�
ണ്ടാവും ഇേല്ല?”

“ഭയങ്കര വില. പണക്കാെരല്ലാം പിേന്നയും പണ�
ക്കാരാവുകയാണു്.”

“കയറുവ്യവസായം?”

“ഫാക്ടറികൾ അധികവും പൂട്ടിക്കിടക്കുന്നു.”

േതാമസ്സ് ഒന്നു െനടുവീർപ്പിട്ടു. ഫാക്ടറികൾ പൂട്ടിക്കി�
ടക്കുക. അേപ്പാൾ എത്രേപർ പട്ടിണികിടക്കുന്നു�
ണ്ടാവും. പട്ടിണിയുെട നാട്ടിലാണു ജനിച്ചതു്. പട്ടി�
ണിയുള്ള നാട്ടിേലയ്ക്കു് അംഗഭംഗം വന്ന ഒരു പട്ടാ�
ളക്കാരൻ തിരിച്ചു േപാകയാണു്. ജീവിക്കണം…
എങ്ങിെന?

“പണിക്കരുെട കുട്ടികൾക്കും മറ്റും സുഖമേല്ല?” േതാ�
മസ്സ് േചാദിച്ചു.

“ൈദവമനുഗ്രഹിച്ചു സുഖേക്കെടാന്നുമില്ല.”

“കരുണാകരൻ കല്യാണം കഴിേച്ചാ?’

“ഇല്ല.” കരുണാകരൻ പറഞ്ഞു.

“കരുണാകരൻ കുട്ടിയാെണന്നേല്ല അവെന്റ അമ്മ
പറയുന്നതു്?” പി.െക. നായർ പറഞ്ഞു.

“ജസ്റ്റ് ൈലക് പാല്പായസം. അെല്ല പി.െക?” േതാ�
മസ്സ് ചിരിച്ചുെകാണ്ടു് പറഞ്ഞു. ഉടൻ കൺപീലികൾ
നനയുകയും െചയ്തു.

കൂട്ടുകാർ പുറെപ്പട്ടേപ്പാൾ േതാമസ്സ് പറഞ്ഞു: “ഞാൻ
അടുത്താഴ്ചയിൽ തെന്ന േപാകും.”

േതാമസ്സ് പൂനയിേലയ്ക്കു േപാവുന്നതു ഡേക്കാട്ടാ വി�
മാനത്തിലാണു്. രാവിെല ഒമ്പതുമണിക്കു തെന്ന
പി.െക. നായരും വർഗ്ഗീസും പണിക്കരും കരുണാ�
കരനും ഏേറാേഡ്രാമിൽ എത്തി. ഒമ്പതു മണിക്കു്
ഒരു ആംബുലൻസ് ട്രക്ക് ഏേറാ േഡ്രാമിൽ വന്നു
നിന്നു. ൈഡ്രവർ ട്രക്കിെന്റ പിന്നിലുള്ള പട്ട തുറ�
ന്നു. അതിൽ നിന്നു രണ്ടു േനഴ്സിംഗ് ഓർഡർലിമാ�
രുെട േതാളിൽ പിടിച്ചുെകാണ്ടു േതാമസ്സ് െമെല്ല
ഇറങ്ങി… കൂട്ടുകാെര േനാക്കി അയാൾ പുഞ്ചിരി�
ച്ചു. അവെരല്ലാം ചുറ്റും വളഞ്ഞുനിന്നു സംസാരി�
ച്ചു… അധികേനരം സംസാരിയ്ക്കാൻ സമയമുണ്ടാ�
യിരുന്നില്ല. വിമാനം പുറെപ്പടാറായി. െസ്റ്റ്രച്ചറിൽ
കിടത്തി േതാമസ്സിെന വിമാനത്തിനുള്ളിേലയ്ക്കു �
െകാണ്ടുേപായി.

വിമാനം പറക്കാറായി. എഞ്ചിൻ ശബ്ദിച്ചു. വിമാനം
ആകാശത്തിേലയ്ക്കുയർന്നേപ്പാൾ േതാമസ്സ് നിറഞ്ഞ
കണ്ണുകേളാെട പുറേത്തയ്ക്കു േനാക്കി. കൂട്ടുകാർ കർ�
ചീെഫടുത്തു വായുവിൽ വീശി. വിമാനത്തിന്നു േവ�
ഗം കൂടി. കാഴ്ചയിൽ നിന്നു മറഞ്ഞു. ഇരമ്പം മാത്രം
ബാക്കിയായി. ഒടുവിൽ ഇരമ്പവും േകൾക്കാതായി.



പത്തു്
അഞ്ചുേപർ കിടന്നിരുന്ന ആ മുറിയിൽ ഇന്നു നാലു�
േപേരയുള്ളു. പേക്ഷ, കട്ടിലുകൾ ഇേപ്പാഴും അെഞ്ച�
ണ്ണമുണ്ടു്. േതാമസ്സ് കിടന്നിരുന്ന കട്ടിൽ ഒഴിഞ്ഞുകി�
ടക്കുകയാണു്. അതിെന്റ ചൂടിക്കയറുകൾ അയഞ്ഞു�
തൂങ്ങി അനാഥമായി കിടക്കുന്നു. ഇനി ആ കട്ടിൽ
േവെറാരു മുറിയിേലയ്ക്കു െകാണ്ടുേപാെയന്നു വരും.
അെല്ലങ്കിൽ േവെറാരാൾ ആ മുറിയിേലയ്ക്കു വന്നു�
െവന്നും വരും. അതു് അവർക്കാർക്കും സമ്മതമല്ല.
അവരുെട േസ്നഹിതൻ കിടന്നിരുന്ന കട്ടിലിൽ േവ�
െറാരാൾ വന്നു കിടക്കുക—അതിെനക്കുറിച്ചവർക്കാർ�
ക്കും ആേലാചിയ്ക്കാൻ കൂടി വയ്യ. േതാമസ്സിെന്റ അഭാ�
വം നികത്താൻ േവെറ ആർക്കാണു സാധിക്കുക.

േതാമസ്സ് േപായതിനു േശഷം ആ മുറിയിൽ ഒരു ശൂ�
ന്യതയാണു്. ആരുമധികം സംസാരിച്ചില്ല. സംസാ�
രിക്കാൻ വയ്യായിരുന്നു. അത്രയ്ക്കധികമുണ്ടായിരുന്നു
ഹൃദയേവദന. എല്ലാവരും േനർെത്ത എഴുേന്നല്ക്കു�
ന്നു. ദിനകൃത്യങ്ങൾക്കുേശഷം യൂനിേഫാമിട്ടു പേര�
ഡിന്നും പാറാവിന്നും മറ്റു ഡ്യൂട്ടികൾക്കുമായി േപാവു�
ന്നു. രാത്രിയിൽ വീണ്ടും ഒരുമിയ്ക്കുന്നു. ആ ഒഴിഞ്ഞ
കട്ടിലിേലയ്ക്കു േനാക്കുേമ്പാൾ അവരുെടെയല്ലാം
കണ്ണുകൾ നിറയുന്നു.

െറജിമന്റിൽ എല്ലാം ശരിയ്ക്കു നടന്നുെകാണ്ടിരുന്നു.
പുലരാൻ കാലത്തു ‘റിവാലി’യുെട ബ്യൂഗിൾ ശബ്ദി�
ക്കുന്നേതാെടാപ്പം പ്രവൃത്തികളാരംഭിക്കുന്നു. ൈവ�
കുേന്നരം റിട്രീറ്റിെന്റ ബ്യൂഗിൾ ശബ്ദിക്കുന്നേതാെടാ�
പ്പം പ്രവൃത്തികളവസാനിക്കുന്നു. േനരത്തിനു േചാ�
റും ചായയും കിട്ടുന്നു. മാസാരംഭത്തിൽ ശമ്പളവും.
ഒന്നിന്നും ഒരു നീക്കുേപാക്കുമില്ല. േതാമസ്സ് കിടന്നി�
രുന്ന മുറിയിലുള്ളവർെക്കാഴിെക ആർക്കും ഒരസുഖ�
വും േതാന്നിയിരുന്നില്ല. അവരുെട ജീവിതം വിരസ�
മായങ്ങിെന നീങ്ങുകയാണു്.

അങ്ങെന ദിവസങ്ങൾ നീങ്ങിെക്കാണ്ടിരിക്കുേമ്പാ�
ഴാണു് ആ െറജിെമന്റിൽ േവെറാരത്യാഹിതം കൂടി�
യുണ്ടായതു്. സംഭവെമന്താെണന്നേല്ല? ഒരു ‘സ്കീം’
നടന്നുെകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാഴാണതുണ്ടായതു്. സ്കീമി�
ന്നു േപാവാനുള്ള കല്പന െപെട്ടന്നാണു് കിട്ടിയതു്.
പന്ത്രണ്ടു മണിക്കൂറിനുള്ളിൽ പുറെപ്പടാൻ െതയ്യാറാ�
വണം. ‘ഡീവ്’ മുഴുെക്ക അജ്ഞാതമായ ഒരു സ്ഥ�
ലേത്തക്കു മൂവാകണം. സ്ഥലത്തിെന്റ മാപ്പ് റഫ�
റൻസ് മാത്രം ഒഫീസർമാർക്കറിയാം. അതു വളെര
രഹസ്യമായി െവച്ചിരിക്കുകയാണു്.

സ്കീം എന്നു െവച്ചാൽ യുദ്ധക്കളത്തിൽ േപാരാേട�
ണ്ടതിന്നുള്ള പരിശീലനം നല്കുക എന്നർത്ഥമാണു്.
പട്ടാളെത്തസ്സംബന്ധിേച്ചടേത്താളം സ്കീം വലിയ
പ്രാധാന്യമർഹിക്കുന്നു. സ്കീമിന്നു േപാവാത്തവർ
പട്ടാളക്കാരല്ല.

നെന്ന രാവിെലയാണു് െറജിെമന്റ ് മൂവാവാൻ േപാ�
വുന്നതു്. എല്ലാം തയ്യാറായി നില്ക്കുന്നു. ഓേരാ ‘േകാ�
റി’േന്റയും ട്രക്കുകളും പട്ടാളക്കാരും മറ്റുപകരണങ്ങ�
ളും െവേവ്വെറ െവേവ്വെറയായി തരം തിരിഞ്ഞു നി�
ല്ക്കുന്നു. ട്രക്കുകൾക്കു പുറെത്തല്ലാം മരെക്കാമ്പുകൾ
െവച്ചു െകട്ടിയിട്ടുണ്ടു്. കാേമാേഫ്ലജിെന്റ കാര്യത്തിൽ
പ്രേത്യകം നിഷ്കർഷേവണം. മുമ്പിലുള്ള അണിയിൽ
സിഗ്നൽ േകാറിെന്റ ട്രക്കുകളാണു്. അവയിെലല്ലാം
വയർലസ്സ് െസറ്റ് ഘടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ഓടിെക്കാ�
ണ്ടിരിക്കുേമ്പാഴും കമ്യൂനിേക്കഷൻ നടത്താവുന്ന
വിധത്തിലാണു് െസറ്റ് ഘടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നതു്. ഓേരാ
െസറ്റിനടുത്തും രണ്ടു ഓപ്പേററ്റർ വീതമുണ്ടു്. അവരു�
െടെയല്ലാം തലയിൽ െഹൽെമറ്റും പുറത്തും അര�
െക്കട്ടിലുമായി വലിയതും െചറിയതുമായ ഹവർ
സാക്കും വാട്ടർ േബാട്ടിലുമുണ്ടു്. ചുമലിൽ അയഞ്ഞ
സ്ലിങ് െകാണ്ടു ബന്ധിച്ച ൈറഫിളുമുണ്ടു്.

സിഗ്നൽ േകാറിെന്റ അണിയ്ക്കു പിന്നിൽ സൈപ്ല
േകാർ, ഓർഡനൻഡ് േകാർ, െമഡിയ്ക്കൽ േകാർ,
ഇൻഫൻട്രി… അങ്ങെന അണിനിരന്നു നില്ക്കുന്നു.
എല്ലാ പട്ടാളക്കാരും മുഴുവൻ എഫ്.എസ്.എം.ഒ.
ധരിച്ചാണു് നില്ക്കുന്നതു്. സഹിയ്ക്കാനാവാത്ത ഭാരം
െകാണ്ടു് അവരുെട ചുമലുകൾ ഉയർന്നും താഴ്ന്നും
െകാണ്ടിരുന്നു.

ജി. വൺ ഓേരാ േകാറിെന്റ പ്രധാനെപ്പട്ട ഓഫീ�
സർമാേരയും വിളിച്ചു ചില നിർേദ്ദശങ്ങൾ െകാടു�
ത്തു. അറ്റൻഷനായി നിന്നു അവരെതല്ലാം േകട്ടു.

‘മൂവ്’ ആകാനുള്ള സമയമായി. ആദ്യം മിലിറ്ററി
േപാലീസിെല രണ്ടു എൻ.സി.ഒ.മാർ േമാേട്ടാർ
ൈസക്കിൾ സ്റ്റാർട്ടു് െചയ്തു, തയ്യാറായി കയറിയിരു�
ന്നു. അവർ വഴികാട്ടികളാണു്. അവർക്കു പിന്നാ�
െല, ജി.വൺ ജീപ്പിൽ കയറി… തുടർന്നു എല്ലാ
പട്ടാളക്കാരും നിർേദ്ദശമനുസരിച്ചു ട്രക്കുകളിൽ
കയറി ഇരുന്നു. ഡീവ് മൂവായി. ഒന്നിന്നു പിന്നാെല
മെറ്റാന്നായി ട്രക്കുകൾ മന്ദം മന്ദമായി നീങ്ങി. േകാ�
രിത്തരിപ്പുണ്ടാക്കുന്ന ഒരു കാഴ്ചയായിരുന്നു അതു്.

നട്ടുച്ചയ്ക്കുേശഷമാണു് ഡിവ് സ്കീമിനുള്ള സ്ഥലെത്ത�
ത്തിയതു്. എല്ലാവർക്കും നെന്ന ക്ഷീണമുണ്ടായിരു�
ന്നു. േലാറികൾക്കു ശരിക്കു േപാകാവുന്ന േറാഡിൽ�
ക്കൂെടെയാന്നുമായിരുന്നില്ല യാത്ര. കുണ്ടും കുഴിയും
പാറക്കല്ലുകളും നിറഞ്ഞ േറാഡ്. ഉച്ചെവയിലിൽ കു�
ലുങ്ങിക്കുലുങ്ങിെക്കാണ്ടു േലാറികൾ നീങ്ങുേമ്പാൾ
എല്ലുകൾ െപാടിഞ്ഞു തകരുന്നതു േപാെല േതാന്നി�
യിരുന്നു.

േലാറികെളല്ലാം വൃക്ഷച്ഛായകളിൽ ഹാൾട്ടു െചയ്തു
നിർത്തി. എല്ലാ പട്ടാളക്കാരും േലാറികളിൽനിന്നു
ചാടിയിറങ്ങി. ഓേരാ േകാറിേലയും പട്ടാളക്കാർ
അവരവരുെട ഉയർന്ന ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാർക്കു പി�
ന്നാെല ഫാളിനായി നിന്നു നിർേദ്ദശങ്ങൾ ശ്രദ്ധിച്ചു
േകട്ടു. നിർേദ്ദശങ്ങൾ േകട്ടതിന്നു േശഷം അവർ ഡി�
സ്മിസ് െചയ്യെപ്പട്ടു. പിെന്ന പണികൾ തെന്ന… ട്ര�
ഞ്ചുകൾ കുഴിക്കുക. െടന്റുകളടിക്കുക. െടന്റുകളുെട
മീെത പച്ചിലെക്കാമ്പുകൾ ഒടിച്ചിടുക. അങ്ങെന…
അങ്ങെന…

ഓേരാ േകാറിെല ആൾക്കാരും അവരവരുെട േകാ�
റിന്റ േപരിനുേവണ്ടി കഠിനമായി യത്നിക്കുകയാണു്.

സിഗ്നൽ േകാറിെല പട്ടാളക്കാരും ഉഷാറായി േജാ�
ലികൾ െചയ്യുകയാണു്. വയർലസ്സ് െസറ്റ് സ്ഥാപി�
ച്ചിട്ടുള്ള േലാറികൾ വൃക്ഷച്ഛായകളിൽ െകാണ്ടു നിർ�
ത്തി. ഡയറക് ഷൻ േനാക്കി ‘ഏരിയൽ’ സ്ഥാപിച്ചു.
േലാറികൾ നിർത്തിയിരിയ്ക്കുന്ന സ്ഥലത്തിനു ചുറ്റും ട്ര�
ഞ്ചുകൾ കുഴിച്ചു. ഓേരാ ട്രഞ്ചിനും കഴുത്തുവെര ആഴ�
മുണ്ടു്.

േകണൽ അഗർവാൾ പി.െക. നായെര അേന്വഷി�
ച്ചു. പി.െക. നായർ ഓടിവന്നു സല്യൂട്ടു െചയ്തു. േക�
ണൽ സാബ് പറഞ്ഞു: “നീ ജി.ഓ.സി.യുെട ഡിസ്പാ�
ച്ച് ൈറഡർ ആണു്. മനസ്സിലാേയാ?”

“ജീ, സാബ്ബ്.”

ജ.ഒ.സി.യുെട െടന്റ് സ്കീം സഥലത്തുനിന്നു് അര�
നാഴിക ദൂരത്തുള്ള ഒരു കുന്നിൻ പള്ളത്തിലാണു്.
പി.െക. നായർ േമാേട്ടാർ ൈസക്കിൾ സ്റ്റാർട്ടു് െച�
യ്തു് അേങ്ങാട്ടുേപായി. ജി.ഓ.സി.യും മറ്റു പ്രധാന�
െപ്പട്ട ഓഫീസർമാരും േചർന്നു് വലിെയാരു േമ�
പ്പ് നിവർത്തിെവച്ചു് എെന്താെക്കേയാ കാര്യമായി
സംസാരിക്കുകയാണു്. െപൻസിൽ െകാണ്ടു് േമപ്പി�
െന്റ ചില സ്ഥലങ്ങളിൽ അടയാളെപ്പടത്തുകയും
ചില േമപ്പ് റഫറൻസ് പറയുകയും മറ്റും െചയ്യുന്നു.
പി.െക. നായർക്കു് മനസ്സിലായി അവിെട രഹസ്യ
സംഭാഷണങ്ങൾ നടക്കയാെണന്നു്. പി.െക. നാ�
യർ േമാേട്ടാർ ൈസക്കിളിെന്റ അടുത്തു വന്നു നിന്നു
ചുറ്റും േനാക്കി. കണ്ണിനും കരളിനും കുളുർമ്മ േതാന്നി�
യ്ക്കുന്ന കാഴ്ചകൾ. സസ്യശ്യാമളമായ ഭൂവിഭാഗം, പു�
ഞ്ചിരിച്ചു നില്ക്കുന്ന പൂക്കൾ, മുഴുത്തു തൂങ്ങുന്ന പഴങ്ങൾ.
പതെഞ്ഞാഴുകുന്ന പൂേഞ്ചാലകൾ, പി.െക. നായർ
തിരിഞ്ഞു േനാക്കി. െടന്റിെന്റ ഫ്ളാപ്പ് െപാക്കി ഒരു
ക്യാപ്റ്റൻ വിളിയ്ക്കുകയാണു്. നായർ ഓടിെച്ചന്നു.
ക്യാപ്റ്റൻ സീൽെവച്ച ഒരു കവർ നീട്ടിെക്കാണ്ടു
പറഞ്ഞു: “ഈ കവർ ജാട്ടു് െറജിെമന്റിൽ െകാണ്ടു�
േപായി െകാടുക്കണം.” ജാട്ടു് െറജിെമന്റ് പത്തു നാ�
ഴിക ദൂരത്താണു്. അേങ്ങാട്ടുള്ള വഴി ദുർഘടം പി�
ടിച്ചതും. ശത്രുകളുെട ൈകയിൽനിന്നു് ആ സ്ഥലം
വീെണ്ടടുത്തിട്ടു മാസങ്ങൾ കുെറയാെയങ്കിലും കഴി�
ഞ്ഞ മാസം വെര അവിെട ഒരു പട്ടാളഡിറ്റാച്ച്െമ�
ന്റു േപാലുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു മാസം മുമ്പാണു്
അേങ്ങാട്ടു് ഒരു ജാട്ടു് െറജിെമന്റ ് അയച്ചതു്. ‘െവ�
ടിനിർത്തൽ േരഖ’യുെട അടുത്തു കിടക്കുന്ന ഒരു
സ്ഥലമാണത്.

പി.െക. നായർ പുറെപ്പട്ടു. തലയിൽ ‘െഹൽെമ�
റ്റ്’ ശരിയ്ക്കു െവച്ചു. സീൽഡ് കവർ േമാേട്ടാർ ൈസ�
ക്കിളിെന്റ പിന്നിലുള്ള ഹവർ സാക്കിൽ ഭദ്രമായി
െവച്ചു. േമാേട്ടാർ ൈസക്കിൾ സ്റ്റാർട്ടു് െചയ്തു് ഓടിച്ചു
േപായി. നാലുനാഴിക ദൂരം വെരയുള്ള േറാഡ് നല്ല�
തായിരുന്നു. അവിെട നിന്നേങ്ങാട്ടു വീതികറഞ്ഞ
കച്ചാേറാഡാണു്. കച്ച േറാഡിെലത്തിയേപ്പാൾ
നായർ േമാേട്ടാർ ൈസക്കിളിെന്റ സ്പീഡ് കുറച്ചു.
ൈസക്കിൾ നീങ്ങിയും നിരങ്ങിയുമാണു് േപാവുന്ന�
തു്. നായരുെട േദഹം മുഴുവൻ േവദനിക്കാൻ തുട�
ങ്ങി. ശക്തി നശിയ്ക്കുന്നതുേപാെല േതാന്നി. ‘ഇനി
ആറു നാഴിക േപാകണം. വിഷമമാണു്. ഇതിനു
മുമ്പ് േമാേട്ടാർ ൈസക്കിൾ ഈ േറാട്ടിൽ കൂടി േപാ�
യിട്ടുണ്ടാവില്ല. കഴുതപ്പുറത്തായിരിക്കും െറജിെമന്റി�
േലക്കു് ആവശ്യമുള്ള സാധനങ്ങൾ െകാണ്ടു േപാവു�
ന്നതു്…’ നായർ മനസ്സിൽ വിചാരിച്ചു.

അങ്ങെന ൈസക്കിൾ നിരങ്ങി നീങ്ങിെക്കാണ്ടിരി�
ക്കുേമ്പാൾ അതിഭയങ്കരമായ ഒരു െപാട്ടിെത്തറി�
േയാെട നായരും േമാേട്ടാർ ൈസക്കിളും മറിഞ്ഞു
വീണു. നായർ രക്തത്തിൽ കുളിച്ചു േബാധരഹിത�
നായി കിടക്കുന്നതിെന്റ അടുത്തു തെന്ന േമാേട്ടാർ
ൈസക്കിളും െചരിഞ്ഞു വീണുകിടക്കുകയാണു്.
എങ്ങും വിജനത.

കഴുതപ്പുറത്തു കയറി അടുത്ത ഗ്രാമങ്ങളിേലക്കു
േപാകുന്ന ഒരു വൃദ്ധൻ മുസൽമാനാണു് രക്തത്തിൽ
മുങ്ങിക്കിടക്കുന്ന പി.െക. നായെര കണ്ടതു്. അയാൾ
പരിഭ്രമേത്താെട ചുറ്റും േനാക്കി. ആരും ഇല്ല. അയാൾ
ധൃതിെപ്പട്ടു കഴുതപ്പുറത്തു കയറി വിവരം ജാട്ടു് െറജി�
െമന്റിൽ അറിയിച്ചു. ജാട്ടു് െറജിമന്ററിെല സി.ഒ.വും
കുറച്ചു ജവാൻമാരും കുതിച്ചു വന്നുേനാക്കി.

സി.ഒ.വിനു സംഗതി മനസ്സിലായി. അേദ്ദഹം പറ�
ഞ്ഞു: “ൈമൻ െപാട്ടിെത്തറിച്ചു.”

നായെര സി.ഒ. ഒന്നുകൂടി േനാക്കി. െനറ്റിയിൽ നി�
ന്നാണു് രക്തം അധികമായി ഒഴുകുന്നതു്. ഫസ്റ്റ്
ഫീൽഡ് ഡ്രസ്സിംഗ് പുറെത്തടുത്തു െനറ്റിയിൽ െവ�
ച്ചു െകട്ടി.

പി.െക. നായർ കണ്ണുമിഴിച്ചു വീണ്ടും അടച്ചു. േബാ�
ധം വന്നിരിയ്ക്കയാണു്. സ്കീം നടക്കുന്ന സ്ഥലേത്തക്കു്
ഉടൻ നായെര െകാണ്ടുവന്നു. േകണൽ അഗർവാൾ
തെന്റ ജീപ്പിൽ നായെര ആസ്പത്രിയിേലയ്ക്കു െകാണ്ടു�
േപായി.

രണ്ടുദിവസത്തിനുേശഷം സ്കീം കഴിഞ്ഞു. സ്കീം കഴി�
ഞ്ഞു തിരിച്ചുവന്ന അന്നുതെന്ന നായർ ആസ്പത്രി�
യിൽ െവച്ചു മരിച്ചു. േഡാക്ടർ അേദ്ദഹത്തിെന്റ എല്ലാ
കഴിവുകളും വിനിേയാഗിച്ചു േനാക്കി. എന്നിട്ടും ഫലി�
ച്ചില്ല.

ആസ്പത്രിയിൽനിന്നു നായരുെട ശവം േകണൽ
അഗർവാൾ ഏറ്റുവാങ്ങി ജീപ്പിൽ കിടത്തി. െറജി�
െമന്റിലുള്ളവരിൽ അധികം േപരും ആസ്പത്രിയിൽ
വന്നിരുന്നു. ജീപ്പ് ആസ്പത്രി വളപ്പിൽ നിന്നു മന്ദം
മന്ദം മുേന്നാട്ടുനീങ്ങി. ജീപ്പിനു പുറെക നിശ്ശബ്ദരായി
ആ െറജിെമന്റിെല പട്ടാളക്കാരും.

േറാട്ടിെന്റ ഇരുവശങ്ങളിലുമുള്ള മറ്റുള്ള െറജിെമൻറു�
കളിെല ആളുകൾ പുറത്തുവന്നു േനാക്കി. “പി.െക.
നായർ, പി.െക. നായർ” പലരും പറഞ്ഞു. നായ�
െര അറിയാത്തവരായി ആരാണു് അവിെടയുള്ള�
ത്? ഒരു കാൻറീൻകാരൻ സഹതാപപൂർവ്വം പറ�
ഞ്ഞു: ‘പാവം ഒരു കുപ്പി റം േവണെമന്നു് ഒരാഴ്ച മുമ്പു്
എേന്നാടു പറഞ്ഞിരുന്നു. െകാടുക്കാെനാത്തില്ല.
ഇതാണു് മനുഷ്യെന്റ സ്ഥിതി.”

ഝലം നദീതീരത്തിൽ പി.െക. നായരുെട ശവം
സംസ്കരിച്ചു. പട്ടടക്കു ചുറ്റും െറജിെമന്റിെല പട്ടാള�
ക്കാർ ഫാളിനായി നിന്നു. പട്ടടയിൽ തീ െകാടുത്ത�
േപ്പാൾ ആ െറജിെമന്റ് മുഴുവനും അറ്റൻഷനായി
സല്യൂട്ടു് െചയ്തു. പാല്പായസം േപാെല മധുരമായ ആ
ജീവിതം കത്തിക്കത്തി നശിയ്ക്കുകയാണു്. അേതാ�
െടാപ്പം തെന്ന പണിക്കരും കരുണാകരനും വർഗ്ഗീ�
സും േതങ്ങിേത്തങ്ങിക്കരയുന്നുണ്ടായിരുന്നു.



പതിെനാന്നു്
ആ െറജിെമന്റ് ഇന്ത്യയിേലയ്ക്കു് തിരിച്ചുേപാരികയാ�
ണു്. മൂന്നു െകാല്ലെത്ത സംഭവബഹുലമായ ജീവിത�
ത്തിനു േശഷം ഇന്ത്യയിൽ െചന്ന ഉടൻ െറജിെമന്റ്
ഡിസ്ബാൻഡ് െചയ്യും. എന്നിട്ടു് ഓേരാ പട്ടാളക്കാ�
രനും േവെറ ഓേരാ െറജിെമന്റിേലയ്ക്കു് േപാവും.

േപായവരിൽ പലരും യുദ്ധഭൂമിയിൽ െവച്ചു മരിച്ചു.
ചിലർ േബാർെഡൗട്ട് ’ ആയിേപ്പായി. അവെരല്ലാം
അറിയെപ്പടാത്ത മനുഷ്യാത്മാക്കളും മനുഷ്യ ജീവി�
കളുമാണു്.

കാശ്മീരിൽ നിന്നു േപാരുന്നതു സംബന്ധിച്ച് ഒരു
‘ബഡാഖാനാ’ (വലിയ സദ്യ) നടക്കുവാൻ േപാകു�
ന്നു. അതിൽ എല്ലാവരും സംബന്ധിയ്ക്കും. േകണൽ
അഗർവാൾ െതാട്ടു സ്വീപ്പർ വെരയുള്ളവർ. ബഡാ
ഖാനെയക്കുറിച്ചു രണ്ടാഴ്ചയ്ക്കുമുമ്പുതെന്ന ഓർഡറിൽ
പരസ്യെപ്പടുത്തിയിരുന്നു.

എല്ലാവേരയും വലിെയാരു ഹാളിേലയ്ക്കു മാർച്ചു െച�
യ്യിച്ചു. അവിെട ബഡാ ഖാനയ്ക്കുേവണ്ട എല്ലാ ഒരു�
ക്കങ്ങളും െചയ്തിട്ടുണ്ടു്. േമശപ്പുറത്തു നിറച്ചു കുപ്പിക�
ളും െപ്ലയിറ്റുകളും ഗ്ലാസുകളും നിരത്തി െവച്ചിരിയ്ക്കുന്നു.
െലൗഡ്സ്പീക്കറിൽനിന്നു പാട്ടുകൾ തുരുതുെര പ്രവ�
ഹിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു. ബഡാ ഖാനയുെട ഉത്തര�
വാദിത്വേമറ്റിരിക്കുന്ന എൻ.സി.ഓ.മാരും തിരുതകൃ�
തിയിൽ അങ്ങുമിങ്ങും നടക്കുന്നു.

ഹാളിെന്റ ഒരരികിലായി െചറിെയാരു സ്റ്റൂളിൽ പനി�
നീർപ്പൂമാല െവച്ചിട്ടുണ്ടു്. അതു േകണൽ സാബ്ബിെന
ഇടുവിക്കാനുള്ളതാണു്. എല്ലാം ഒരുങ്ങിയിരിയ്ക്കുന്നു.

“ൈസലൻസ്, ഖാേമാഷ്.” സുേബദാർ േമജർ വിസി�
ലടിച്ചു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. അതിെനത്തുടർന്നു േകണൽ
അഗർവാൾ ഹാളിേലയ്ക്കു വന്നു. ഒരു എൻ.സി.ഒ.
അേദ്ദഹെത്ത പനിനീർപ്പൂ മാലയിട്ടു സ്വീകരിച്ചു.

ഓഫീസർ, െജ.സി.ഒ., എൻ.സി.ഒ., സിപ്പായി
എല്ലാം ഒരുമിച്ചിരുന്നാണു് ഊണു കഴിച്ചതു്. ‘ബഡാ
ഖാന’യ്ക്കു േശഷം േകണൽ സാബ് നാലുവാക്കു പറ�
യുവാനായി എഴുേന്നറ്റു. അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: “എല്ലാ
ഓഫീസർമാർക്കും െജ.സി.ഒ.വിന്നും എൻ.സി.ഒ.
മാർക്കും സിപ്പായികൾക്കും എെന്റ ഹാർദ്ദമായ
അഭിനന്ദനം. നിങ്ങെളല്ലാമറിഞ്ഞിരിക്കും, നമ്മൾ
അടുത്താഴ്ചയിൽ ഇവിെട നിന്നു് ഇന്ത്യയിേലയ്ക്കു േപാ�
കയാെണന്നു്. കഴിഞ്ഞ മൂന്നു െകാല്ലക്കാലം നമ്മ�
ളിവിെട സഹകരിച്ചു പ്രവർത്തിച്ചു. നമ്മുെട ഗവർ�
െമ്മണ്ടിെന്റ േപരും െപരുമയും ഉയർത്തിക്കാണിച്ചു.
സുഖമായ ഒരു ജീവിതമല്ല നമ്മൾ കഴിച്ചതു്. അെത�
നിക്കറിയാം. നമ്മെളല്ലാം കഷ്ടെപ്പട്ടിട്ടുണ്ടു്, വളെര
വളെര. കഷ്ടപ്പാടുകളിൽ കൂടിയല്ലാെത ഏെതാരു
കാര്യത്തിലും വിജയം േനടുക സാധ്യമല്ല. ഏെതാ�
രു കഷ്ടപ്പാടിലും നിങ്ങൾ കാണിച്ച ആത്മൈധര്യ�
വും സഹകരണേബാധവുേമാർക്കുേമ്പാൾ ഞാൻ
േകാൾമയിർെക്കാള്ളുന്നു. നിങ്ങളുെട കൂെട, നിങ്ങളു�
െട സി.ഒ. ആയി പ്രവർത്തിക്കുവാൻ സാധിച്ചതു ജീ�
വിതത്തിെല വലിെയാരു േനട്ടമായി ഞാൻ കണ�
ക്കാക്കുന്നു. നിങ്ങൾ ഓേരാരുത്തെരക്കുറിച്ചുമുള്ള
ഓർമ്മകൾ എെന്റ ഹൃദയത്തിൽ എന്നും പച്ചച്ചുത�
െന്ന നില്ക്കും.”

“നിങ്ങൾക്കറിയാം ഇന്ത്യയിെലത്തിയാൽ ഈ റജി�
െമന്റ ് ഡിസ്ബാന്റ്” െചയ്യുെമന്നു്. പിെന്ന നിങ്ങെള�
ല്ലാം പുതിയ പുതിയ െറജിെമന്റുകളിേലക്കു േപാവും.
എനിക്കും കമാൻഡ് െചയ്യുവാൻ പുതിെയാരു െറജി�
െമന്റ ് കിട്ടിേയയ്ക്കും.

“നിങ്ങൾ എവിെടേപ്പായാലും നല്ല പട്ടാളക്കാരായി�
രിയ്ക്കുെമന്നു് എനിക്കു നല്ല ഉറപ്പുണ്ടു്. എനിക്കു തന്ന�
തുേപാെലയുള്ള സഹായവും സഹകരണവും നി�
ങ്ങൾ ഓേരാ സി.ഒ.വിന്നും െകാടുക്കുെമന്നും എനി�
ക്കുറപ്പുണ്ടു്.

“ഞാൻ നിങ്ങെള ഒരിക്കലും, ഒരിക്കലും മറക്കുകയി�
െല്ലന്നു ഒരാവർത്തികൂടി പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് അവസാ�
നിപ്പിക്കുന്നു. ജയ്ഹിന്ദ്”

ൈകയടിശബ്ദങ്ങൾ ഹാളിൽ മുഴങ്ങി.

െറജിെമന്റ് തിരിച്ചുേപാരുന്നതിെന്റ തേലദിവസം
പണിക്കരും വർഗ്ഗീസും കരുണാകരനും പി.െക.
നായെര സംസ്കരിച്ച സ്ഥലം കാണാൻ േപായി. ചു�
റ്റും പൂത്തും തളിർത്തും നില്ക്കുന്ന വൃക്ഷലതാദികൾ
ഇളം കാറ്റിലാടിക്കളിക്കുകയാണു്. ഝലം നദി പ്ര�
ശാന്തമായി ഒഴുകുന്നു. നദിയുെട ഓരങ്ങളിൽ വൃക്ഷ�
ങ്ങൾ െവള്ളപ്പൂക്കളണിഞ്ഞു നില്ക്കുന്നു. തികച്ചും പ്ര�
ശാന്തരമണീയമായ ചുറ്റുപാടു്.

അവർ മൂന്നുേപരും നിശ്ശബ്ദരായി കുേറേനരം അവി�
െട നിന്നു.

പണിക്കർ ആേരാെടന്നില്ലാെത പറഞ്ഞു: “പി.െക.
ഞങ്ങൾ നാെള േപാകയാണു്. നിങ്ങെളക്കൂടാെത
േപാകയാണു്.” ഗദ്ഗദം അയാളുെട വാക്കുകെള
ഇടയ്ക്കിടക്കു തടഞ്ഞിരുന്നു.

വർഗ്ഗീസ് മുട്ടുകുത്തിയിരുന്നു ഹൃദയത്തിൽ കുരിശുവ�
രച്ചു. പണിക്കരും കരുണാകരനും പി.െക.നായർക്കു
േവണ്ടി പ്രാർത്ഥിച്ചു.

വൃക്ഷങ്ങളിൽനിന്നു കുെറ െവള്ളപ്പൂക്കൾ നദിയി�
േലക്കു െകാഴിഞ്ഞുവീണു. ഒരു പക്ഷി വൃക്ഷശിഖിര�
ത്തിൽനിന്നു് ആകാശത്തിെന്റ നീലിമയിേലയ്ക്കു ചിറ�
കടിച്ചു പറന്നുേപായി. നദിയിൽ ഒഴുക്കിെനതിരായി
ഒരു െകാച്ചുവള്ളം തുഴഞ്ഞുെകാണ്ടു് ഒരു െപൺകുട്ടി
േപാകയാണു്. നദിക്കെരയുള്ള ഒരു കുടിലിൽ നിന്നു്
ഒരു ഗ്രാമീണഗാനത്തിെന്റ ഈരടികൾ അവ്യക്ത�
മായി േകൾക്കുന്നുണ്ടു്.

കരുണാകരൻ പറഞ്ഞു: “പി.െക. നായർ പറയാറു�
ള്ളതുേപാെല, ‘ജസ്റ്റ് ൈലക്ക്, പാല്പായസമായ ഒരു
സ്ഥലമാണിവിടം.”

“ശരി, ഇനി നമുക്കു േപാകാം.” പണിക്കർ ഓർമ്മി�
പ്പിച്ചു.

അവർ മൂന്നുേപരും ആ ചുറ്റുപാടുകളിൽ ഒന്നുകൂടി
േനാക്കി. അവിെടനിന്നു് നടന്നകന്നു.

□



നന്തനാർ
േനാവലിസ്റ്റ്, െചറുകഥാകൃത്തു് എന്നീ നിലകളിൽ പ്ര�
ശസ്തനായ ഒരു മലയാളസാഹിത്യകാരനാണു് നന്ത�
നാർ എന്ന തൂലികാ നാമത്തിൽ അറിയെപ്പടുന്ന പൂരപ്പറ�
മ്പിൽ െചങ്ങര േഗാപാലൻ (1926–1974). ആത്മാവിെന്റ
േനാവുകൾ എന്ന േനാവൽ 1963-ൽ േകരള സാഹിത്യ
അക്കാദമി അവാർഡ് േനടി. തമിഴ് ശിവഭക്തസന്യാ�
സിയായിരുന്ന നന്ദനാേരാടുള്ള ആദരസൂചകമായാണു്
അേദ്ദഹം തൂലികാനാമം സ്വീകരിച്ചതു്.

ജീവിതേരഖ
1926-ൽ ഇന്നെത്ത മലപ്പുറം ജില്ലയിെല അങ്ങാടിപ്പുറ�
ത്തു് പരേമശ്വര തരകേന്റയും, നാണിക്കുട്ടിയമ്മയുെടയും
മകനായി ജനിച്ചു. തിരുമാന്ധാംകുന്നു് േക്ഷത്രത്തിെന്റ
കിഴേക്ക നടയിലായിരുന്നു അേദ്ദഹത്തിെന്റ കുടുംബവീടു്.
വീടിനടുത്തുള്ള തരകൻ ഹയർ എലിെമന്ററി സ്കൂളിലാ�
യിരുന്നു വിദ്യാഭ്യാസം. 1942 മുതൽ 1964 വെര പട്ടാള�
ത്തിൽ സിഗ്നൽ വിഭാഗത്തിൽ േജാലി േനാക്കി. 1965
മുതൽ ൈമസൂരിൽ എൻ.സി.സി. ഇൻസ്ട്രക്ടറായിരുന്നു.
1967 മുതൽ ഫാക്റ്റിൽ പബ്ലിസിറ്റി വിഭാഗത്തിലായിരു�
ന്നു. േജാലിയിലിരിക്കേവ 1974-ൽ പാലക്കാെട്ട ഒരു
േലാഡ്ജ് മുറിയിൽ വച്ചു് നന്തനാർ ആത്മഹത്യ െചയ്തു.
ഈ കടുംൈക െചയ്യുേമ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിനു് 48 വയേസ്സ
ആയിരുന്നുള്ളൂ.

ഏഴു േനാവലുകളും ഒരു നാടകവും പതിെനാന്നു് കഥാ�
സമാഹാരങ്ങളും ഇേദ്ദഹം രചിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ബാല്യം മുതൽ
താൻ അനുഭവിച്ചറിഞ്ഞ കഷ്ടപ്പാടുകൾ കഥയിൽ അവ�
തരിപ്പിച്ചിട്ടുള്ള നന്തനാരുെട കഥാപാത്രങ്ങൾ പാവെപ്പ�
ട്ടവരും സാധാരണക്കാരും മണ്ണിെന്റ മണവും പ്രകൃതി�
യുെട കനിവും അറിഞ്ഞ ഹൃദയ ൈനർമല്യവുമുള്ളവരു�
മാണു്. മലബാർ കലാപവും ഇന്ത്യാ-പാക് വിഭജനവും
ഹിന്ദുമുസ്ലീം ലഹളയും നന്തനാർ കഥകളുെട ജീവത്
സ്പന്ദനങ്ങളായി മാറുന്നുണ്ടു്. യുദ്ധെക്കടുതികളും പട്ടാള�
ക്യാമ്പുകളിെല മനം മടുപ്പിക്കുന്ന ജീവിതവും കഥകളുെട
ശക്തിേകന്ദ്രങ്ങളാണു്. ആത്മാവിെന്റ േനാവുകൾ ഇം�
ഗ്ലീഷിലും ഹിന്ദിയിലും വിവർത്തനം െചയ്യെപ്പട്ടിട്ടുണ്ടു്.
ഇേദ്ദഹത്തിെന്റ െചറുകഥകളും അേനകം ഭാഷകളിേല�
ക്കു് വിവർത്തനം െചയ്യെപ്പട്ടിട്ടുണ്ടു്. പ്രമുഖ കവിയും ഗാ�
നരചയിതാവുമായ പി.സി. അരവിന്ദൻ നന്തനാരുെട
അനന്തരവനാണു്.

പ്രധാന കൃതികൾ
േനാവൽ

• ആത്മാവിെന്റ േനാവുകൾ (1965)

• അനുഭൂതികളുെട േലാകം (1965)

• ഉണ്ണിക്കുട്ടെന്റ ഒരു ദിവസം (1966)

• ഉണ്ണിക്കുട്ടൻ സ്കൂളിൽ (1967)

• മഞ്ഞെക്കട്ടിടം (1968)

• ഉണ്ണിക്കുട്ടൻ വളരുന്നു (1969)

• ആയിരവല്ലിക്കുന്നിെന്റ താഴ്വരയിൽ (1971)

• അനുഭവങ്ങൾ (1975)

െചറുകഥകൾ

• േതാക്കുകൾക്കിടയിെല ജീവിതം (1957)

• നിഷ്കളങ്കതയുെട ആത്മാവ് (1961)
• മിസ്റ്റർ കുൽക്കർണി (1965)
• െകാന്നപ്പൂക്കൾ (1971)

• ഇര (1972)

• ഒരു സൗഹൃദ സന്ദർശനം (1974)

• െനല്ലും പതിരും
• വിലാസിനി

നന്തനാരുെട യഥാർഥ ജീവിത സന്ദർഭങ്ങെളയും കഥാ�
സന്ദർഭങ്ങെളയും േകാർത്തിണക്കി എം.ജി. ശശി സം�
വിധാനം െചയ്ത ചലച്ചിത്രമാണു് സംസ്ഥാന പുരസ്കാരം
േനടിയ അടയാളങ്ങൾ.



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കു�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിക്കുന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ
60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം
– കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭി�
മുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ –
എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാ�
ണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം: <info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാ�
ഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു്
കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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