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പഞ്ചവർണ്ണെന്റ പ്രവചനങ്ങൾ

പഞ്ചവർണ്ണൻ ഗ്രാമത്തിെലത്തിയതു് അസാധാര�
ണമായി ഒന്നും സംഭവിക്കാത്ത ഒരു ദിവസമായി�
രുന്നു. പകലിെന്റ ആരംഭത്തിൽ അരണ്ട െവളിച്ച�
ത്തിൽ ഒരു മനുഷ്യരൂപം കിഴക്കു് കുന്നിറങ്ങിവരുന്ന�
തു് കണ്ടവരുണ്ടു് എന്നു് പിന്നീടാെരാെക്കേയാ പറ�
ഞ്ഞു. ആരാലും ശ്രദ്ധിക്കെപ്പടാെത ഗ്രാമത്തിെന്റ
കവലയിൽ പഞ്ചവർണ്ണൻ ഒരു രാവിെല വെന്ന�
ത്തുകയും അവിെടയുള്ള ആലിൻേചാട്ടിൽ തെന്റ
ഭാണ്ഡത്തിൽ നിന്നും ഒരു തുണി വിരിച്ചു് ഇരിപ്പാ�
യി എന്നതുമാണു് സത്യം. തെന്ന ആെരങ്കിലും ശ്ര�
ദ്ധിക്കണെമന്ന വിചാരം അയാെള ബാധിച്ചിരുന്നി�
ല്ല. വഴിേപാക്കർ ആെരങ്കിലും അയാെള ഗൗനിച്ചു�
െവങ്കിൽ അയാളതു് തീർത്തും അവഗണിക്കുകയും
െചയ്തു.

എന്നാൽ പഞ്ചവർണ്ണൻ എങ്ങെനയാണു് ഗ്രാമ�
നിവാസികളുെട ശ്രദ്ധയിൽെപട്ടെതേന്നാ? ഗ്രാ�
മത്തിൽ പുറേമനിന്നു് ആരും വരാറുണ്ടായിരുന്നി�
ല്ല. അവിെടനിന്നു് ആരും എേങ്ങാട്ടും േപാകാറും
പതിവില്ല. രാവിെല ഗ്രാമമുണരുകയും രാത്രി ഉറ�
ങ്ങുകയും െചയ്യും. അങ്ങെനയുള്ള ഗ്രാമത്തിൽ ഒരു
നവാഗതൻ എങ്ങെന ശ്രദ്ധിക്കെപ്പടാതിരിക്കും?
അയാളുെട വരവു് ഗ്രാമനിവാസികൾക്കു് ഒരുതരം
കൗതുകമാണുളവാക്കിയതു്. അത്ഭുതംെകാണ്ടാർപ്പു�
വിളിക്കുകേയാ വിേദ്വഷംെകാണ്ടു് ആേക്രാശിക്കുക�
േയാ ആരും െചയ്തില്ല.

കവലയിെല ചായക്കടക്കാരനാണു് അയാെള ആദ്യം
കണ്ടതു്. ചായപ്പാത്രം അടുപ്പിൽ െവച്ചു് കടയുെട
പകുതിെപാളിഞ്ഞ മുൻവാതിൽ തുറക്കാനായി എത്തി�
യേപ്പാഴാണു് അതുണ്ടായതു്. പുതിയ കച്ചവടസാ�
ധ്യത മനസ്സിൽക്കണ്ടു് വാതിൽ തുറക്കാൻ മറന്നു്
അടുപ്പിെല തീ ആളിക്കത്തിച്ചു. ആ തീയിൽ നിന്നും
ബീഡി കത്തിച്ചു് ദീർഘമായി വലിച്ചു് സാവധാനം
പുക െവളിയിേലക്കു് ഊതിവിട്ടു് േനാക്കുേമ്പാൾ
നവാഗതൻ അകെലയുള്ള ആൽേച്ചാട്ടിൽ ഇരു�
ന്നുകഴിഞ്ഞു. ‘ഒരു പണ്ടാരം’ എന്നു പറഞ്ഞു് ചാ�
യക്കടക്കാരൻ ഉള്ളിേലക്കു വലിഞ്ഞു. അടുത്തുള്ള
കുറ്റിക്കാട്ടിൽ തങ്ങളുെട അന്നെത്ത സുപ്രധാന പ്ര�
വൃത്തിയായ മലവിസർജനം നടത്താെനത്തിയ
രണ്ടു യുവാക്കൾ അതു േകട്ടു് തലയുയർത്തി േനാ�
ക്കി. അേപ്പാൾ അവരും അതുതെന്ന പറഞ്ഞു. ‘ഒരു
പണ്ടാരം’. പേക്ഷ, അേപ്പാഴും അയാളുെട േവഷവും
മുഖവും ആരും ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല. അരണ്ട െവളിച്ച�
ത്തിൽ അതു സാധിക്കുമായിരുന്നില്ല. അേങ്ങാട്ടു�
െചന്നു് മനസ്സിലാക്കുവാനുള്ള താൽപര്യം ആർക്കും
ഉണ്ടായിരുന്നുമില്ല. കുറച്ചുകൂടി സമയം കഴിഞ്ഞു് േന�
രം െവളുക്കുകയും അടുത്തുള്ള മുറുക്കാൻകട, വായന�
ശാല എന്നിവ തുറക്കുകയും െചയ്തേപ്പാൾ ഗ്രാമനി�
വാസികൾ കവലയിേലക്കു വന്നുതുടങ്ങി. തങ്ങളുെട
പ്രഭാതത്തിെല ചായയ്ക്കും ബീഡിക്കും പത്രത്തിനും
കവലയിേലക്കു വരാെത ഗ്രാമനിവാസികൾക്കു് മറ്റു
േപാംവഴിയില്ലായിരുന്നു. ചിലർ പത്രത്തിനു മുകളി�
ലൂെടയും ചിലർ ചൂടുചായയുെട ആവി ഊതിപ്പറപ്പി�
ക്കുന്നതിനിടയിലും മറ്റുചിലർ മുറുക്കാൻകടയിെല
പഴക്കുലകൾക്കിടയിലൂെടയും ആൽച്ചുവട്ടിലിരുന്ന
ആഗതെന സൂക്ഷ്മമായി നിരീക്ഷിച്ചു. പ്രായാധിക്യ�
ത്താൽ അക്ഷരംമറന്നവരും കാഴ്ചനഷ്ടെപ്പട്ടവരും
അക്ഷരം വായിക്കാനറിയില്ലാത്തവരും അന്നു് പതി�
വിനു വിപരീതമായി പത്രം വായിച്ചുേകൾക്കാൻ വാ�
യനക്കാരെന സമീപിച്ചില്ല. വായനക്കാരനാകെട്ട
അന്നു് വായനയിൽ പ്രേത്യകതാൽപര്യവുമില്ലായി�
രുന്നു. ആൽേച്ചാട്ടിലിരിക്കുന്നയാെള ഒന്നുകൂടി േനാ�
ക്കിയിട്ടു് അവർ ചായക്കടക്കാരേനാടു് േയാജിച്ചു.
‘ഒരു പണ്ടാരം’.

ഗ്രാമനിവാസികളിെലാരാളാണു് അയാളുെട വസ്ത്രം
ശ്രദ്ധിച്ചതു്. കഴുത്തു മുതൽ പാദം വെര നീണ്ട കു�
പ്പായം. തലയിെല തുണിെത്താപ്പി കുപ്പായേത്താടു്
തുന്നിപ്പിടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. കുപ്പായത്തിനു് വയലറ്റ്,
നീല, പച്ച, മഞ്ഞ, ചുവപ്പു് എന്നീ നിറങ്ങളുണ്ടായിരു�
ന്നു. ഇനിയും നിറങ്ങളുണ്ടായിരുന്നുെവങ്കിൽ അവയു�
െട േപരറിയാഞ്ഞു് അയാൾ വിട്ടുകളഞ്ഞു കാണും.
അങ്ങെന പഞ്ചവർണ്ണൻ പണ്ടാരം എന്ന േപരു്
അയാൾക്കു് ഏറ്റവും അനുേയാജ്യമാെണന്നു് നിവാ�
സികൾ വിശ്വസിച്ചു.

അേപ്പാൾ രാവിെല ചായകുടിക്കാനും ബീഡിവലി�
ക്കാനും പത്രം വായിക്കാനും മറന്നുനിന്ന അവർക്കു്
പഞ്ചവർണ്ണെന കൂടുതൽ അറിയാനുള്ള ജിജ്ഞാസ�
യുണ്ടായി. നിയന്ത്രിക്കാനാവാത്ത ഏേതാ ഉൾേപ്ര�
രണയാൽ അവർ സാവധാനം ആൽചുവട്ടിേലക്കു്
നീങ്ങി. ഗ്രാമനിവാസികൾക്കേപ്പാഴയാെള കൂടുതൽ
വ്യക്തമായി കാണാൻ സാധിച്ചു. െചമ്പിച്ചുനീണ്ടു്
കഴുത്തറ്റെമത്തുന്ന മുടി അലസമായിക്കിടക്കുന്ന�
തു് േനർത്ത തുണിെത്താപ്പിയിലൂെട കാണാമായി�
രുന്നു. മുഖത്തു് ഇരുണ്ടും െചമ്പിച്ചതുമായ േരാമം.
േനർത്തു് നീണ്ട ചുണ്ടുകളും തീക്ഷ്ണമായ കണ്ണുകളും.
തുളഞ്ഞുകയറുന്ന അയാളുെട േനാട്ടം നിവാസിക�
െള അസ്വസ്ഥരാക്കാൻ േപാന്നതായിരുന്നു. അവർ
അടുെത്തത്തിയേപ്പാൾ അസ്വസ്ഥമായ അവരുെട
മനസ്സു് തണുക്കാെനേന്നാണം പഞ്ചവർണ്ണൻ മൃദു�
വായി പുഞ്ചിരിച്ചു. എന്നിട്ടു് മനപ്പൂർവ്വെമന്നേപാൽ
തിരിഞ്ഞു് തെന്റ ഭാണ്ഡത്തിൽ നിന്നും ഒരു സ്ഫടിക�
േഗാളം പുറെത്തടുത്തു് മുമ്പിൽ െവച്ചു. പകൽെവളി�
ച്ചം അതിൽ പതിച്ചുണ്ടാകുന്ന ത്രീവ്രമായ പ്രതിപത�
നപ്രകാശത്താൽ േഗാളത്തിേലക്കു േനാക്കിനിന്ന
ഗ്രാമനിവാസികളുെട കണ്ണുകൾ കൂമ്പി. േഗാളാകൃതി�
യായ ആ സ്ഫടിേകാപലത്തിൽ നിഗൂഢദൃശ്യങ്ങൾ
കാണാെമന്ന േതാന്നൽ അവെര കീഴടക്കി. പ്രച�
ണ്ഡമായ ജിജ്ഞാസ പരൽേഗാളത്തിലവെര പിടി�
ച്ചുനിർത്തിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഒരു സേമ്മാഹനക്കാര�
െന്റ സ്ഫുടതേയാെട െമെല്ല പഞ്ചവർണ്ണൻ അവേരാ�
ടായി പറഞ്ഞു; “അടുത്തുവരൂ” മന്ത്രനിബദ്ധരായി
അടുേത്തക്കു നീങ്ങുന്ന അവരുെടയിടയിൽ നിെന്നാ�
രുവെന പഞ്ചവർണ്ണൻ ആംഗ്യംകാട്ടി ക്ഷണിച്ചു.
വശ്യമായ ആ കണ്ണുകളുെട ക്ഷണം നിരസിക്കാനാ�
വാെത അയാൾ പഞ്ചവർണ്ണെന്റ അടുെത്തത്തി.

ആേരാഗ്യമുള്ള ശരീരവും ബലിഷ്ഠങ്ങളായ കരങ്ങളുമു�
ള്ള അയാൾ െചത്തുകാരനായിരുന്നു. രാവിേലയും
ൈവകിട്ടും െതങ്ങിൽനിന്നും കള്ളു് േശഖരിച്ചു് ഷാ�
പ്പിെലത്തിക്കയാണു് അയാളുെട പ്രവൃത്തി. പഞ്ച�
വർണ്ണെന്റ നിശ്ശബ്ദമായ േപ്രരണയാൽ െചത്തുകാ�
രൻ സ്ഫടികേഗാളത്തിെന്റ മുമ്പിെലത്തി അതിേല�
ക്കു് േനാക്കിനിന്നു. േഗാളത്തിൽ പതിച്ച അയാളു�
െട പ്രതിബിംബെത്ത പഞ്ചവർണ്ണൻ ഉറ്റുേനാക്കി�
െക്കാണ്ടിരുന്നു. ക്രേമണ ആ േനാട്ടം കൂടുതൽ തീ�
ക്ഷ്ണമാവുകയും കണ്ണുകൾ ജ്വലിക്കുകയും െചയ്യുന്നതു്
കണ്ടുനിന്നവെര ഉത്കണ്ഠാകുലരാക്കി. പഞ്ചവർണ്ണ�
െന്റ ദൃഷ്ടിയിൽ നിന്നും വികിരണം െചയ്ത ഊർജ്ജ�
ത്തിെന്റ പ്രഭാവത്തിൽ െചത്തുകാരൻ േചതന നഷ്ട�
െപ്പട്ട കണ്ണുകേളാെട പകുതിേബാധം നശിച്ചു്, േഗാ�
ളത്തിേലക്കു തെന്ന േനാക്കിനില്ക്കുേമ്പാൾ, വശ്യവും,
സ്ഫുടവും എന്നാൽ ദൃഢവുമായ സ്വരത്തിൽ പഞ്ചവർ�
ണ്ണൻ അയാേളാടു് പറഞ്ഞു.  “നിങ്ങൾക്കു ജീവിതം
നാെള സന്ധ്യവെര”.

അവിെടക്കൂടി നിന്നവർക്കു് ആദ്യമായുണ്ടായതു്
അവിശ്വാസം കലർന്ന ആശ്ചര്യമായിരുന്നു. തീർ�
ച്ചയായും സംഭവിക്കില്ലാത്ത എേന്താ േകട്ടതായി
അവർ നടിെച്ചങ്കിലും അടുത്തനിമിഷം തങ്ങളുെട
പ്രതിബിംബം േഗാളത്തിൽ പതിക്കാതിരിക്കാൻ
അവർ സാവധാനം മുഖം തിരിച്ചു. ജിജ്ഞാസ െക�
ട്ടടങ്ങി, പ്രേത്യകിെച്ചാന്നും പ്രതികരിക്കാനില്ലാെത
അവർ െമെല്ല പത്രവായനക്കാരെന്റ അടുെത്തത്തി.
ആശങ്കയും ഭയവും േചർന്ന വികാരം മുഖേത്തൽപ്പി�
ച്ച പിരിമുറുക്കം മറക്കാൻ െചത്തുകാരൻ ശരിക്കും
ശ്രമിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പഞ്ചവർണ്ണെന്റ ആകർഷ�
ണവലയത്തിൽനിന്നും മുക്തി േനടിയ ഗ്രാമനിവാ�
സികൾ ആദ്യെത്ത പ്രവചനം തള്ളിക്കളഞ്ഞു. നട�
ക്കുവാൻ സാധ്യത തീെരയില്ലാത്ത ബാലിശമായ
ഒന്നായി അവർ അതിെന വിേശഷിപ്പിച്ചു. െചത്തു�
കാരനാകെട്ട പുതുതായി ൈധര്യം കിട്ടിയേപാെല
തീർത്തും അതിേനാടു് േയാജിക്കുന്നുെവന്നു് ഉറെക്ക�
പ്പറയുകയും െചയ്തു. എങ്കിലും അയാളുെട മനസ്സിൽ
ഭയവും ആശങ്കയും അേപ്പാഴും പതഞ്ഞുകിടക്കുന്നു�
ണ്ടായിരുന്നു.

പഞ്ചവർണ്ണെന്റ ആവിർഭാവവും ആദ്യെത്ത പ്രവ�
ചനവും വളെര േവഗം ഗ്രാമത്തിെന്റ വിവിധ ഭാഗ�
ങ്ങളിെലത്തി. ഏതാനും ചില ഗ്രാമനിവാസികൾ
ചൂടുള്ള ആ വാർത്ത തങ്ങളുെട വീട്ടിലും പരിസരങ്ങ�
ളിലും അറിയിച്ചു. അവരുെട സ്ത്രീകൾ മറ്റു സ്ത്രീകൾ
വഴി കൂടുതൽ ആൾക്കാെരയും. അങ്ങെന ഗ്രാമ�
ത്തിെല പ്രധാനവ്യക്തികളും െപാതുജന സമ്പർ�
ക്കമുള്ള പലചരക്കു വ്യാപാരി, ക്ഷുരകൻ, ആശാരി�
മാർ, സ്വർണ്ണപ്പണിക്കാരൻ, ഗ്രാമത്തിെല േവശ്യ
എന്നിവരും അറിഞ്ഞു. പഞ്ചവർണ്ണെനക്കുറിച്ചുള്ള
വിവരങ്ങൾ കൂടുതലായി അറിയാൻ ആഗ്രഹിച്ചവർ
കവലയിെല ചായക്കടക്കാരൻ, മുറുക്കാൻ കടക്കാ�
രൻ, ബീഡിെതറുപ്പുകാരൻ, പത്രപാരായണക്കാ�
രൻ എന്നിവെര തെന്നയാണു് ആശ്രയിച്ചതു്. അങ്ങ�
െന പഞ്ചവർണ്ണെന്റ വൃത്താന്തം ആധികാരികമായി
പ്രചരിപ്പിക്കാൻ േപാന്ന ഒരു േകന്ദ്രമായി കവല രൂ�
പാന്തരെപ്പട്ടു. സ്ഥലം സന്ദർശിച്ചിരുന്നിെല്ലങ്കിലും
തെന്റ പ്രവൃത്തിയുെട പ്രേത്യകതകളാൽ ഗ്രാമത്തി�
െല േവശ്യയ്ക്കും പഞ്ചവർണ്ണെന്റ വിേശഷങ്ങൾ കൃത്യ�
മായി അപ്പേപ്പാൾ പറയുവാൻ കഴിയുമായിരുന്നു.
ഗ്രാമത്തിെല എഴുത്താശാൻ കുടിപ്പള്ളിക്കൂടത്തിെല�
ത്തിയ കുട്ടികളുെട ആേവശംപൂണ്ട സംസാരത്തിൽ
നിന്നാണു് പുതിയ വാർത്ത ഗ്രഹിച്ചതു്. െതാട്ടടുത്തു�
ള്ള ഗ്രാമത്തിെല േവശ്യേയാടു് എഴുത്താശാൻ ഇേത�
ക്കുറിച്ചേന്വഷിച്ചു. ശരിെയന്ന മട്ടിൽ തലയാട്ടി പഞ്ച�
വർണ്ണെന്റ കൂടുതൽ വിവരം പറയുവാനായി അവൾ
അേദ്ദഹെത്ത അകേത്തക്കു ക്ഷണിച്ചു. വിേശഷം
ഗ്രഹിച്ചു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ എഴുത്താശാെന്റ കീശയി�
െല നാണയങ്ങൾ േചാർന്നുേപായിരുന്നു.

െചത്തുകാരൻ അവിെടനിന്നും േനെര വീട്ടിേലക്കാ�
ണു് േപായതു്. തേന്നക്കാൾ േവഗം വാർത്ത ഗ്രാമ�
ത്തിൽ പടർന്നതിനാൽ മറ്റുള്ളവരുെട ഉത്കണ്ഠ�
േയാടും, ദയേയാടും, ആശങ്കേയാടും മറ്റുമുള്ള േനാ�
ട്ടം അയാൾക്കു േനരിേടണ്ടി വന്നു. തീർച്ചയായും
അതയാെള കൂടുതൽ ക്ഷീണിതനാക്കി. വീട്ടിൽ ഈ
വാർത്തയുെട നടുക്കത്തിൽ നിന്നും മുക്തി േനടി�
യിട്ടില്ലാത്ത ഭാര്യയുെട മ്ലാനമായ മുഖമാണു് അയാ�
െള എതിേരറ്റതു്. അതുവെര അമർത്തിെവച്ചിരുന്ന
ആശങ്കയും ഭയവും പുകഞ്ഞു് േലാകേത്താടുള്ള വി�
േദ്വഷമായി. േലാകം ചുരുങ്ങി തെന്റ ഭാര്യയിേലക്കു
േകന്ദ്രീകരിക്കുന്നതയാൾ കണ്ടു. അേപ്പാൾ ഉന്മാദ�
ത്തിെന്റ ലാഞ്ചനേയറ്റ അയാളുെട ബലിഷ്ഠങ്ങളായ
കരങ്ങൾ അവെള മർദ്ദിച്ചു. അതുെകാണ്ടും കുത്തഴി�
ഞ്ഞ തെന്റ അന്തഃേക്ഷാഭങ്ങൾ െകട്ടടങ്ങാത്തതി�
നാൽ ഏതാനും േകാപ്പ മദ്യത്തിൽ അതലിയിച്ചുക�
ളയാനായി അയാൾ ശ്രമിച്ചു. പരാജിതനായി ക്ഷീ�
ണിച്ചു് ഉന്മാദം പിടിെപട്ടു് അയാൾ വീട്ടിനുള്ളിേലക്കു്
ചുരുങ്ങി.

ഇതിനിെട ജിജ്ഞാസുക്കളായ മറ്റു ഗ്രാമനിവാസി�
കൾ കൂട്ടം േചർന്നു് പഞ്ചവർണ്ണെനക്കാണാൻ േപാ�
യി. അേന്നദിവസം സന്ധ്യവെരവന്ന പലരിൽ നി�
ന്നും മൂന്നുേപർക്കുകൂടി പഞ്ചവർണ്ണൻ ആയുസ്സു് നി�
ശ്ചയിച്ചു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഗ്രാമത്തിെല െചറുകിട
േമാഷ്ടാവിനു് അന്നുമുതൽ രണ്ടു ദിവസവും, സ്വർണ്ണ�
പ്പണിക്കാരനു് മൂന്നു ദിവസവും കല്ലാശാരിക്കു് നാ�
ലുദിവസവുമാണു് പഞ്ചവർണ്ണൻ കല്പിച്ചതു്. അന്ന�
െത്ത സന്ധ്യയിൽ നിഴലുകൾ നീണ്ടുവന്നേപ്പാൾ
ഭീതിയുെട മുഖഛായ ഗ്രാമനിവാസികൾ കണ്ടു. കാ�
റ്റിനു് േവഗം കുറയുകയും െതേങ്ങാലകൾ ക്രേമണ
നിശ്ചലമാകുകയും െചയ്തു. രാത്രിയിൽ േചതനയി�
ല്ലാെത എരിയുന്ന െചറുനാളങ്ങേളാെട മെണ്ണണ്ണവി�
ളക്കുകൾ ഗ്രാമത്തിൽ പടർന്നിരുന്ന ദുഃഖം വിളിച്ച�
റിയിച്ചു. അടക്കിപ്പിടിച്ച ശബ്ദങ്ങളും നിശ്വാസങ്ങളും
അതിനു് ആക്കം കൂട്ടി.

തുടർന്നുവന്ന പ്രഭാതത്തിൽ ജിജ്ഞാസേയക്കാൾ
ആശങ്ക പൂണ്ട ഗ്രാമനിവാസികൾ കവലയിൽ ഒത്തു�
കൂടി. അതുവെരയുള്ള വാർത്തകൾ ചായക്കടക്കാര�
നിൽ നിന്നും, പത്രവായനക്കാരനിൽ നിന്നും േകട്ട�
റിഞ്ഞു് ഗൗരവമായ ചർച്ച ആരംഭിച്ചു. അകെല മര�
േച്ചാട്ടിൽ പഞ്ചവർണ്ണൻ ഇരിക്കുന്നതു് കാണാമായി�
രുെന്നങ്കിലും അേങ്ങാട്ടു േനാക്കാൻ ആർക്കും ഉൾ�
ക്കരുത്തുണ്ടായിരുന്നില്ല. പഞ്ചവർണ്ണെന്റ പ്രവച�
നങ്ങൾ നടക്കാത്തതും െപാള്ളയായതുമാെണന്നു്
ഒരിക്കൽക്കൂടി അവർ തീരുമാനിച്ചു. തങ്ങേളാെടാപ്പ�
മുണ്ടായിരുന്ന െചത്തുകാരനു് ആേരാഗ്യത്തിനു് യാ�
െതാരു േകാട്ടവുമുണ്ടായിട്ടിെല്ലന്ന കാര്യം അവർ പ്ര�
േത്യകം സ്മരിച്ചു. അതിനിെട പഞ്ചവർണ്ണൻ മനുഷ്യ�
നാെണന്നും, അെല്ലന്നുമുള്ള വാദഗതികൾ ഉണ്ടാ�
യതിനാൽ ദിവസം മുഴുവൻ അയാെള ശ്രദ്ധിക്കാൻ
ഏതാനും േപെര സംഘം ചുമതലെപ്പടുത്തി. അവർ
ദൂെരയും അടുത്തും നിന്നു് പഞ്ചവർണ്ണെന നിരീക്ഷി�
ച്ചുെകാണ്ടിരിക്കും. പഞ്ചവർണ്ണൻ െതാടുത്തുവിട്ട പു�
തിയ െകാടുങ്കാറ്റു് ഗ്രാമത്തലവെന അറിയിക്കാനും
ഗ്രാമനിവാസികൾ ഒരു സംഘെത്ത നിയമിച്ചു. ഈ
സംഘം ഗ്രാമത്തലവെന സന്ദർശിെച്ചങ്കിലും പ്ര�
േത്യക െതളിെവാന്നുമില്ലാെത എങ്ങുനിേന്നാ വെന്ന�
ത്തിയ സാധു പണ്ടാരെത്ത വിരട്ടി ഓട്ടിക്കാേനാ
ഉപദ്രവേമൽപ്പിക്കാേനാ ഗ്രാമത്തലവൻ മടിച്ചു.
മാത്രമല്ല ഗ്രാമനിവാസികളുെട അനിർവ്വചനീയ�
വും അവ്യക്തവുമായ ഏേതാ ഭീതിയായി മാത്രേമ
പ്രശ്നെത്ത ഗ്രാമത്തലവനു കാണാൻ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ.
കാത്തിരുന്നു കാണുക എന്ന നയം അേദ്ദഹം സ്വീ�
കരിച്ചു. ഗ്രാമത്തിെന്റ പല ഭാഗങ്ങളിൽ കൂട്ടായും
അല്ലാെതയും ഇേതക്കുറിച്ചു് ചർച്ചകളും തർക്കങ്ങളും
നടന്നുെകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാഴും പഞ്ചവർണ്ണൻ തെന്റ
വശ്യമായ പുഞ്ചിരിയും ആകർഷകവും തീക്ഷ്ണവുമായ
േനാട്ടവുമായി ഗ്രാമനിവാസികെള ആകർഷിച്ചുേപാ�
ന്നു. ഒളിച്ചും പതുങ്ങിയും അവർ പഞ്ചവർണ്ണെന കാ�
ണുകയും അയാളുെട ചുണ്ടുകളിൽ വിരിയുന്ന േനർ�
ത്ത പുഞ്ചിരിയിൽ േമാഹിതരാവുകയും െചയ്തുെകാ�
ണ്ടിരുന്നു. അന്നു സന്ധ്യയായേപ്പാേഴക്കും പുതിയ
രണ്ടുേപർക്കുകൂടി സ്ഫടികേഗാളത്തിലൂെട തങ്ങളുെട
ജീവിതാവസാനം നിശ്ചയിച്ചു െകാടുത്തിരുന്നു. ഗ്രാ�
മത്തിൽ മുട്ട കച്ചവടം െചയ്തു ജീവിച്ചു േപാന്ന മദ്ധ്യവ�
യസ്സനു് അന്നുമുതൽ നാലുദിവസവും ബന്ധുക്കളിൽ
നിന്നും േവർെപട്ടു് കടത്തിണ്ണകളിൽ ഉറങ്ങുന്ന ചട്ടു�
കാലൻ വൃദ്ധനു് അഞ്ചുദിവസവും.

യഥാർഥത്തിൽ ഗ്രാമം നടുങ്ങിയതു് അന്നു സന്ധ്യ�
യ്ക്കാണു്. ആദ്യെമാെക്ക ഗ്രാമനിവാസികൾക്കു് അതു്
ശരിക്കും മനസ്സിലായിരുന്നില്ല. ഗ്രാമെത്ത നടുക്കി�
യതു് പതിവിനു വിപരീതമായി കിഴക്കുനിന്നും പടി�
ഞ്ഞാേറക്കു് ഒഴുകിയ കാറ്റാണു്. േവഗത്തിൽ വന്നു�
െകാണ്ടിരുന്ന കാറ്റിനു് മനുഷ്യരക്തത്തിെന്റയും മദ്യ�
ത്തിെന്റയും മണമുണ്ടായിരുന്നു. ഗ്രാമത്തിെല മദ്യ�
ഷാപ്പുകാരനും അറവുകാരനുമാണു് ഇതിെല പന്തി�
േകടു് ആദ്യം മനസ്സിലാക്കിയതു്. അവർ പുതുതായി
കാറ്റുെകാണ്ടുവന്ന ഗന്ധത്തിെന്റ ഉറവിടം അേന്വ�
ഷിച്ചു് കിഴേക്കാട്ടു് പാഞ്ഞു. ഗ്രാമത്തിെന്റ കിഴക്കറ്റ�
ത്തു് െചത്തുകാരൻ െതങ്ങിൽനിന്നും തലകറങ്ങി വീ�
ണു് മരിച്ചുകിടന്നു. അയാളുെട കത്തി ശരീരത്തിൽ
തുളച്ചുകയറി ശരീരം പിളർന്നിരുന്നു. കള്ളു് േശഖരി�
ക്കുന്ന കുടം കമിഴ്ന്നു് മണ്ണു് നനഞ്ഞിരുന്നു. ഇതു കണ്ടു്
അവർ ഗ്രാമെത്ത ഉണർത്തി. കവലയിെല ചായ�
ക്കടക്കാരനും മുറുക്കാൻകടക്കാരനും പത്രവായന�
ക്കാരനും അറിഞ്ഞു. ഗ്രാമത്തിെല പ്രധാന വ്യക്തി�
കളും, േവശ്യയും അറിഞ്ഞു് ഭയന്നു. ആ രാത്രിയിെല
ഗ്രാമത്തിെന്റ നിദ്ര കാറ്റിൽ ഒഴുകിേപായി. ഇനിയു�
ള്ള നാളിൽ മരണം നിശ്ചയിച്ചു െവച്ചിരുന്നവരുെട
വീട്ടിൽ ദുഃഖത്തിെന്റ തീനാളം കത്തിനിന്നു. അവ�
രുെട ഉറക്കമില്ലാത്ത രാത്രികൾക്കു് പ്രകാശം പക�
രാൻ അവയ്ക്കു് സാധിച്ചിെല്ലങ്കിലും മനുഷ്യേച്ചാരയു�
േടയും മദ്യത്തിെന്റയും മണമുള്ളകാറ്റിനു് അതിെന
നശിപ്പിക്കുവാനും സാധിച്ചില്ല. പഞ്ചവർണ്ണെന സൂ�
ക്ഷ്മമായി ശ്രദ്ധിക്കുവാൻ നിേയാഗിക്കെപ്പട്ടിരുന്ന
രണ്ടുേപർ നടുക്കേത്താെടയാണു് ആ രാത്രി പിന്നിട്ട�
തു്. ഒളിച്ചും പതുങ്ങിയും പഞ്ചവർണ്ണെന്റ ശ്രദ്ധയിൽ
െപടാെത അവർ ദൂെര മാറിനിന്നു. പലരുെടയും മര�
ണം കൃത്യമായി കുറിച്ചുെകാടുത്ത അയാൾ തങ്ങെള
ശ്രദ്ധിക്കാെത വിട്ടതു് നന്ദിപൂർവ്വം അവർ ഓർത്തു.
അന്നുമുതൽ ജീവിക്കുവാൻ വീണ്ടും ഒരു ഊഴവും കൂ�
ടി ലഭിച്ചതിൽ അവർ പഞ്ചവർണ്ണേനാടു് കടെപ്പട്ടി�
രുന്നു. അതുെകാണ്ടു തെന്ന പഞ്ചവർണ്ണെന ശ്രദ്ധി�
ക്കുന്ന കാര്യത്തിലും തികഞ്ഞ ഉദാസീനതയാണു്
പ്രകടിപ്പിച്ചിരുന്നതു്. വലിയ ഒരു തുണിെക്കട്ടുേപാ�
െല ഇരുളിൽ കാണാമായിരുന്ന പഞ്ചവർണ്ണെന�
ക്കുറിച്ചു് അവർെക്കാന്നും പഠിക്കുവാൻ ഏതായാലും
സാധ്യമായിരുന്നില്ല.

പിേറ്റന്നു് പുലർന്നതു് ഗ്രാമം ഒരു എകാധിപതി�
യായ പട്ടാളേമധാവിയുെട ഭരണത്തിലാെയന്ന
മട്ടിലാണു്. ഗ്രാമത്തിെന്റ ഭരണം ഗ്രാമത്തലവനിൽ�
നിന്നും േചാർന്നുേപായതായും പഞ്ചവർണ്ണനിൽ
വന്നുേചർന്നതായും കവലയിൽ കൂടിയ ഗ്രാമവാസി�
കൾക്കു േതാന്നി. പഞ്ചവർണ്ണെന േനാക്കുവാേനാ
അയാെളക്കുറിച്ചു് സംസാരിക്കുവാേനാ ഭയന്ന ഗ്രാ�
മവാസികൾക്കേപ്പാഴും ഉത്കണ്ഠയും ജിജ്ഞാസ�
യും കലർന്ന വികാരം മുമ്പിട്ടുനിന്നു. അന്നു രാത്രി�
യിൽ ഒരു ഭവനേഭദനം െചയ്യുന്നതിനിടയിൽ ഗ്രാമ�
ത്തിെല െചറുകിട േമാഷ്ടാവു് കുേത്തറ്റു് മരിച്ചുവീണു.
അയാൾ അേപ്പാൾ ഒരു പറ്റം െവള്ളി ആഭരണ�
ങ്ങൾ േമാഷ്ടിക്കുകയായിരുന്നു.

ആ രാത്രിയിെല കാറ്റിനു് മനുഷ്യരക്തത്തിെന്റയും
െവള്ളിയുെടയും മണമുണ്ടായിരുന്നു. ഗ്രാമത്തലവൻ
ഇതിനു പരിഹാരം കണ്ടുപിടിേക്കണ്ടതാെണന്ന
ഏകാഭിപ്രായത്തിലാണു് ഗ്രാമനിവാസികൾ അടു�
ത്ത ദിവസെമത്തിയതു്. പഞ്ചവർണ്ണൻ ഗ്രാമെത്ത
കുടുക്കിയിരിക്കുന്ന മാന്ത്രികവലയത്തിൽ നിന്നും
തങ്ങെള രക്ഷിേക്കണ്ട ചുമതല ഗ്രാമത്തലവനാ�
െണന്ന പ്രഖ്യാപനം വന്നു, പിന്നാെല. ഗ്രാമത്ത�
ലവനാകെട്ട തികഞ്ഞ നിഷ്ക്രിയത്ത്വവുമായാണു്
ഇതിെന േനരിട്ടതു്. പഞ്ചവർണ്ണെന േനരിടുന്നതി�
നുള്ള ഭയമായിരുന്നു അയാൾക്കു്. ഗ്രാമം േനരിടുന്ന
ഗുരുതരമായ ൈവകാരികപ്രശ്നത്തിൽനിന്നും ഒഴി�
ഞ്ഞുനിന്ന അയാെള േനർവഴിക്കുെകാണ്ടുവരാൻ
നിവാസികൾ മെറ്റാരുപാധി കണ്ടുപിടിച്ചു. പതിവു�
േപാെല ൈവകിട്ടു് തെന്റയടുെത്തത്തിയ ഗ്രാമത്ത�
ലവെന ൈസ്ത്രണമായ തെന്റ കഴിവുകൾെകാണ്ടു്
ഗ്രാമത്തിെല േവശ്യ േബാധവാനാക്കി. പഞ്ചവർ�
ണ്ണനുമായി ഉടൻ ഏറ്റുമുട്ടുെമന്ന തീരുമാനവുമായി
ഗ്രാമത്തിെല േവശ്യയുെട വീടിനുള്ളിേലക്കു് വിരമി�
ക്കുേമ്പാൾ അന്നെത്ത കാറ്റിനു് സ്വർണ്ണത്തിെന്റയും
ൈസൈനഡിേന്റയും മണമുെണ്ടന്നു് അവരും ഗ്രാമ�
വാസികളും ശ്രദ്ധിച്ചു. അതു് ഗ്രാമത്തിെല സ്വർണ്ണപ്പ�
ണിക്കാരെന്റ മരണം സൂചിപ്പിക്കുന്നതായിരുന്നു.

പഞ്ചവർണ്ണെന േനരിടാൻ തെന്ന ഗ്രാമത്തലവൻ
നിശ്ചയിച്ചു. അയാൾ മനുഷ്യനാേണാ അല്ലേയാ
എന്നുള്ള തർക്കം അെപ്പാഴും അവസാനിച്ചിരുന്നി�
ല്ല. അയാളുെട മുഖത്തുേനാക്കിയ ആർക്കും അയാ�
േളാടു് േസ്നഹവും ആദരവും േചർന്ന വികാരം മാത്ര�
േമ േതാന്നിയിരുന്നുള്ളു. എങ്കിലും ഗ്രാമത്തിെല ജീ�
വിതെത്ത അടിച്ചുടച്ചു് അതിെല നിവാസികൾക്കു്
ൈവകാരികപ്രശ്നങ്ങൾ സൃഷ്ടിച്ചിരുന്ന പഞ്ചവർണ്ണ�
െന അവിെടനിന്നും പറഞ്ഞയേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു�
െവന്നു് തീരുമാനമായി.

അടുത്ത നാളിൽ ഗ്രാമത്തലവൻ ആേരാഗ്യദൃഢ�
ഗാത്രനായ തെന്റ കിങ്കരന്മാരുമായി ആൽച്ചുവട്ടി�
െലത്തി. ദൂെര കവലയിൽ ഒരു സംഘം ഗ്രാമനി�
വാസികൾ രംഗം േനാക്കിനിൽപ്പുണ്ടായിരുന്നു.
അവർ പഞ്ചവർണ്ണനിേലാ സ്ഫടികേഗാളത്തിേലാ
ദൃഷ്ടി പതിപ്പിക്കാെത നിന്നു െവറുെത. പത്രവായ�
നക്കാരൻ പത്രം മടക്കി ബഞ്ചിൽ നിേക്ഷപിച്ചു.
ബീഡിെതറുപ്പുകാരൻ ഇലയും ചുക്കായും മാറ്റിവച്ചു.
ചായക്കടക്കാരൻ ചായപ്പാത്രത്തിെന്റ തീ താഴ്ത്തിെവ�
ച്ചു. ഗ്രാമെത്ത തഴുകിെക്കാണ്ടിരുന്ന കാറ്റു് േവഗം
കുറഞ്ഞു് ഇല്ലാതായി. ഇലകൾ നിശ്ചലമാകുകയും
പക്ഷികൾ നിശ്ശബ്ദരാകുകയും െചയ്തു.

ഗ്രാമത്തലവൻ അടുെത്തത്തിയേപ്പാൾ പഞ്ചവർ�
ണ്ണൻ വശ്യമായി പുഞ്ചിരിച്ചു. േനർത്ത പുഞ്ചിരിെയ
കൂസാെത നിൽക്കുന്ന ഗ്രാമത്തലവെന്റ മുന്നിേലക്കു്
അയാൾ സ്ഫടികേഗാളം നീക്കിയിട്ടു് ഗ്രാമത്തലവെന്റ
പ്രതിബിംബം ആവാഹിെച്ചടുക്കുന്ന മട്ടിൽ സൂക്ഷ്മമാ�
യി അതിേലക്കു േനാക്കി പഞ്ചവർണ്ണൻ നിശ്ചലമാ�
യി നിന്നു. ആ നില കണ്ടു് അസ്വസ്ഥനായ ഗ്രാമത്ത�
ലവൻ എേന്താ ചീത്ത ശകുനം കെണ്ടന്നേപാെല
േരാഷാകുലനായി. ആ േരാഷാഗ്നിക്കു് പഞ്ചവർ�
ണ്ണെന സ്പർശിക്കാൻേപാലും കഴിവില്ലായിരുന്നു.
ഇതു് ഗ്രാമത്തലവെന കൂടുതൽ േരാഷാകുലനാക്കു�
കയാണു് െചയ്തതു്. പഞ്ചവർണ്ണൻ തെന്റ േനർത്ത
ചുണ്ടുകൾ ചലിപ്പിച്ചു് േനർത്ത പുഞ്ചിരിേയാെട പറ�
ഞ്ഞു. “നിങ്ങൾക്കു് രണ്ടു് സൂേര്യാദയം കൂടി. മൂന്നാ�
മെത്തതിനുമുമ്പു് നിങ്ങൾ അവസാനിക്കും.” ഗ്രാമ�
ത്തലവെന ധിക്കരിക്കാൻേപാന്ന പഞ്ചവർണ്ണെന
പിടിച്ചുെകട്ടാൻ അയാൾ കിങ്കരന്മാേരാടു് ആജ്ഞാ�
പിച്ചു. അവർ മടിച്ചുനിന്നേപ്പാൾ ശബ്ദമുയർത്തി ഗ്രാ�
മത്തലവൻ അവേരാടു് കർശനമായും വ്യക്തമായും
ആജ്ഞാപിച്ചു. “ഇയാെള പിടിച്ചുെകട്ടി ഈ ആൽ�
മരേച്ചാട്ടിൽ ജീവേനാെട കുഴിച്ചുമൂടുക.” ക്രൂരെമങ്കിലും
ന്യായമായ ശിക്ഷയാണെതന്നു് ഗ്രാമനിവാസിക�
ളിൽ കൂടുതൽേപരും കരുതി. തനിക്കു വിധിച്ച ശി�
ക്ഷേകട്ടു് പഞ്ചവർണ്ണൻ തെന്റ വശ്യമായ പുഞ്ചിരി
െപാഴിച്ചുെകാണ്ടിരുന്നേതയുള്ളൂ. കിങ്കരന്മാർ പി�
ടിച്ചുെകട്ടുന്നേവളയിൽ പഞ്ചവർണ്ണെന്റ കണ്ണുകൾ
കൂടുതൽ േതേജാമയമായി. സ്ഫടികേഗാളം കൂടുതൽ
പ്രകാശമാനമായിേത്താന്നി. സ്വേമധയാ കീഴടങ്ങും�
േപാെലനിന്ന പഞ്ചവർണ്ണെന കയറാൽ മുറുെക
െകട്ടി അരയാൽേച്ചാട്ടിൽ നിേക്ഷപിച്ചു. എന്നിട്ടു്
കിങ്കരന്മാർ അയാൾക്കുള്ള കുഴിമാടത്തിെന്റ പണി
ആരംഭിച്ചു. അന്നു് ൈവകുേന്നരം ആയേപ്പാൾ വി�
ശാലമായ കുഴിമാടം തയ്യാറായി. ഗ്രാമത്തലവനും
ഗ്രാമത്തിെല പ്രധാന വ്യക്തികളും കുഴിമാടം സന്ദർ�
ശിച്ചു് തങ്ങളുെട അംഗീകാരം അറിയിച്ചു. അേപ്പാഴും
ഗ്രാമെത്ത തഴുകിെകാണ്ടിരുന്ന കാറ്റു് ഇല്ലാതായിരു�
ന്നു. ഇലകൾ നിശ്ചലമായിരുന്നു. പക്ഷികൾ നിശ�
ബ്ദമായിരുന്നു. സന്ധ്യയായേപ്പാൾ കിങ്കരന്മാെരാ�
ത്തുേചർന്നു് പഞ്ചവർണ്ണെന കുഴിയിേലക്കിറക്കി.
തുടർന്നു് അയാളുെട ഭാണ്ഡവും സ്ഫടികേഗാളവും.
പഞ്ചവർണ്ണൻ അേപ്പാഴും തെന്റ വശ്യമായ പുഞ്ചിരി
ഗ്രാമനിവാസികൾക്കു് നൽകി. ചുറ്റും നിന്ന എല്ലാ�
േരയും ഒരിക്കൽകൂടി കേണ്ണാടിച്ചു് അജ്ഞാതമായ
ആത്മവിശ്വാസം തുളുമ്പുന്ന മുഖവും കണ്ണുകേളാടുംകൂ�
ടി തനിക്കുേവണ്ടി ഗ്രാമം വിധിച്ച കുഴിയിേലെക്കാതു�
ങ്ങി. അതിനുമുമ്പു് ഇത്രയും പറഞ്ഞു. “ഇനി േപമാരി�
യും അതിസാരവും.”

അടുത്തുനിന്ന പലരും അതു് േകൾക്കുകയുണ്ടായില്ല.
േകട്ടവർക്കു് അതിെന്റ െപാരുൾ മനസ്സിലായതുമി�
ല്ല. പഞ്ചവർണ്ണെന്റ അവസാനെത്ത േനാട്ടം ഗ്രാമ�
നിവാസികെള ഒരു േമാഹനിദ്രയിലാഴ്ത്തിയിരുന്നു. കി�
ങ്കരന്മാർ പഞ്ചവർണ്ണെന അടക്കിയ കുഴി മണ്ണുെകാ�
ണ്ടു് മൂടി ഗ്രാമെത്ത രക്ഷിക്കുേമ്പാഴും നിവാസികൾ
േമാഹനിദ്രയിലായിരുന്നു. അേപ്പാൾ ഗ്രാമത്തിെന്റ
മെറ്റാരു ഭാഗത്തു് ഒരു കയറിെന്റ കുരുക്കിൽ മരിച്ച
കല്ലാശാരിയിൽനിന്നും കയറിെന്റയും മണ്ണിേന്റയും
ഗന്ധമുയർന്നുെവങ്കിലും കാറ്റിെന്റ അഭാവത്തിൽ
ഗ്രാമനിവാസികൾെക്കത്തിയില്ല.

അന്നു സന്ധ്യ മുതൽ മഴ തുടങ്ങി. നിർത്താെത
േകാരിെച്ചാരിയുന്ന മഴ ആ രാത്രിയും തുടർന്നുള്ള
രണ്ടുദിവസവും നീണ്ടുനിന്നു. െവള്ളം െപാങ്ങി ഗ്രാ�
മത്തിെന്റ ഭൂരിഭാഗവും മുട്ടറ്റം െവള്ളമായി. ചായ�
ക്കടയിലും മുറുക്കാൻകടയിലും ഇരിക്കാൻ വിഷമ�
മായി. പത്രവായനക്കാരനു് തെന്റ വായന േകൾ�
ക്കാൻ ആരും വരാെതയായി. െപാങ്ങിയ െവള്ള�
ത്തിൽ മലയിൽനിന്നും കുത്തിെയാലിച്ചുവന്ന െവ�
ള്ളം കലർന്നു. അേതാെടാപ്പം പിടയ്ക്കുന്നതും ചത്തു�
മലർന്നതുമായ മത്സ്യങ്ങളും അതിസാരവുെമത്തി.
മിക്കവാറും കുട്ടികെളയാണു് ബാധിച്ചതു്. പല കു�
ട്ടികളും അതിനു വഴങ്ങി. ചീത്ത മുട്ട തിന്നാവണം
മുട്ടക്കച്ചവടക്കാരനും അതിസാരം വന്നു മരിച്ചു. മൃത�
ശരീരങ്ങൾ മറവുെചയ്യാൻ ഗ്രാമനിവാസികൾക്കു്
െവള്ളെപ്പാക്കത്തിൽ നിവൃത്തിയില്ലാതായി. അല്പം�
േപാലും വിട്ടുവീഴ്ചയില്ലാത്ത മഴ അടുത്ത പകലും
കഴിഞ്ഞു് അതിനടുത്ത രാത്രിയിേലക്കു് കടന്നു.

പിെന്ന പുലർന്നതു് പഞ്ചവർണ്ണൻ ഗ്രാമത്തിൽ
വന്നു് ഏഴു ദിവസം പൂർത്തിയായിക്കഴിഞ്ഞുള്ള പ്ര�
ഭാതമാണു്. അന്നു് സൂര്യനുദിക്കുന്നതിനു് വളെര
മുമ്പു് മഴ േതാർന്നു. മഴെവള്ളം വളെര േവഗം ഒലി�
ച്ചുേപാകാനും തുടങ്ങി. േവഗത്തിലുള്ള ഒഴുക്കിൽ�
െപ്പട്ടു് ചട്ടുകാലൻ വൃദ്ധെന്റ മൃതശരീരം എേങ്ങാ �
േപായ്മറഞ്ഞു.

മഴ തീർന്നു് െപാങ്ങിയ െവള്ളം വാർന്നുേപാകു�
േമ്പാൾ അന്തരീക്ഷത്തിനു് സേന്താഷത്തിെന്റ ലാ�
ളിത്യമുണ്ടായിരുന്നു. ഏേതാ ഒരു നീണ്ട ഉറക്കത്തി�
നുേശഷം അവസാനെത്ത ആലസ്യവും വിട്ടുേപാ�
യുണരുന്നതുേപാെല ഗ്രാമമുണർന്നു. ദിവസങ്ങൾ�
ക്കുേശഷം അന്നു് ഗ്രാമനിവാസികൾക്കു് മറവിയുെട
ലാഘവം അനുഭവെപ്പട്ടു. അവ്യക്തമായ സേന്താ�
ഷംേപാെല ഗ്രാമനിവാസികൾ ഓേരാരുത്തരായി
പുറേത്തക്കുവന്നു. ചത്തുമലർന്ന മത്സ്യങ്ങേളയും
നനഞ്ഞ െചളിയും ചവുട്ടി പലരും കവലയിെല�
ത്തി. ചായക്കടക്കാരൻ വീണ്ടും ചായപ്പാത്രം അടു�
പ്പിൽെവച്ചു് തിളപ്പിക്കാനുള്ള ശ്രമമായി. ആൽച്ചു�
വട്ടിൽ വന്നവർ പഞ്ചവർണ്ണെന്റ കുഴിമാടത്തിനടു�
ത്തു് നല്ല വസ്ത്രം ധരിച്ചു് കമിഴ്ന്നുകിടക്കുന്ന മനുഷ്യരൂ�
പം ശ്രദ്ധിച്ചു. അവർ അടുത്തുവന്നു േനാക്കി. വസ്ത്ര�
ത്തിെന്റ പിൻഭാഗം അഴുക്കുപുരളാത്തതായിരുന്നു.
മുൻഭാഗമാകെട്ട ചളിപുരണ്ടു് മലിനെപ്പട്ടുമിരുന്നു.
േതാളിൽ പിടിച്ചു് അവരിെലാരാൾ ആ ശരീരം മലർ�
ത്തിെവച്ചു. അതു് ഗ്രാമത്തലവനായിരുന്നു. മുഖത്തു്
സേന്താഷത്തിെന്റ ലക്ഷണമുണ്ടായിരുന്നു. ചുണ്ടിൽ
േനരിയ പുഞ്ചിരിയും. മരിക്കുേമ്പാൾ അയാൾക്കു്
സേന്താഷമായിരുന്നുെവന്നു് വ്യക്തം.

അേപ്പാേഴക്കും കവലയിെല ചായക്കടക്കാരൻ ചാ�
യപ്പാത്രം അടുപ്പിൽെവച്ചു് തീ പിടിപ്പിച്ചുകഴിഞ്ഞു.
തീ ഊതിക്കത്തിച്ചു് അതിൽ നിന്നും ബീഡികത്തി�
ച്ചുവലിച്ചു് പകുതി െപാളിഞ്ഞ മുൻവാതിൽ തുറക്കാ�
നായി എത്തിയേപ്പാൾ ഉദിച്ചുവരുന്ന സൂര്യെന്റ പ്ര�
കാശത്തിൽ ദൂെര കിഴക്കു് കുന്നുകയറി ഒരാൾരൂപം
െമെല്ല നടന്നകലുന്നതു് കണ്ടു. ആൽേച്ചാട്ടിൽ കൂടി�
നിന്നവർക്കും ഇതു കാണാമായിരുന്നു. അതു് പഞ്ച�
വർണ്ണൻ ആയിരുന്നു.

□
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േഡാ യു. നന്ദകുമാർ
തിരുവനന്തപുരം സ്വേദശിയായ
ഒരു െമഡിക്കൽ േഡാക്ടർ ആണു്.
ആേരാഗ്യേമഖലയുമായി ബന്ധെപ്പട്ടു
വിവിധ സാമൂഹ്യപ്രവർത്തനങ്ങളിൽ
സജീവമായി പെങ്കടുക്കുന്നതിെനാ�
പ്പം, കലാപരമായ സംഭാവനകളും

നൽകുന്നു. ഇേദ്ദഹെത്തിന്റ െചറുകഥകളുെട സമാഹാര�
മായ ‘56’ സായാഹ്നയിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

ചിത്രീകരണം: വി. പി. സുനിൽകുമാർ



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവു�
ന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കു�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിക്കുന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീ�
ഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ
60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം
– കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭി�
മുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ –
എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാ�
ണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം: <info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാ�
ഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു്
കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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