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ദയ

കാറ്റിൽ ഇളകിയാടി, െപാങ്ങിയും താണും, പതു�
െക്ക പതുെക്ക പറʺെകാണ്ടിരുന്ന ഒര˞പ്പൻതാടി
കിടപ്പറയുെട ജനലിലൂെട മുറിയിേലŕ കയറി ജലം
നിറച്ച കിടക്കയിേലŕ വീണു് ഇനിെയാന്നിനും
വെയ്യʺ പറയാെത പറǸ്, പതിഞ്ഞമർʺ കിട�
ŕകയാണു്. അ˞പ്പൻതാടിെയന്നല്ല, അ͊മ്മത്താ�
ടിെയന്നാണു് പറേയണ്ടതു്. പിന്നിൽ വിശറി െഞാ�
റിവും മുന്നിൽ മടിശ്ശീലയുെമാെക്കയായി പുരാതന
സുറിയാനി ക്രിസ്ത്യാനി മട്ടിൽ ഉടുപ്പിച്ച െവള്ളമുണ്ടും
ചട്ടയും േനരിയ ചുളിവുേപാലും പറ്റാെത അേതപ�
ടിയുണ്ടു്. േമക്കാേമാതിരം അഴിǆകളഞ്ഞതിനാൽ
കാതിെല വലിയ തുളകൾ പതുെക്കപ്പതുെക്ക അട�
Ǹതുടങ്ങി. തൂെവെവള്ളനിറമുള്ള തലയിണയിൽ
പരിേവഷമായി പരʺകിടന്നിരുന്ന െവള്ളിത്തല�
മുടി േകാതിെയാതുക്കി െകട്ടിവǆ എസ്തർ. ഇനി േമ�
ലാെക മാർദ്ദവേത്താെട വാസനൈത്തലമിǿ് ഒപ്പി�
െയാപ്പി തുടǆ കുളിപ്പിക്കണം. കാനഡയിലുള്ള ഇള�
യമകൻ പതിെനാന്നര്͚ വീഡിേയാ േകാളിൽ വരു�
േമ്പാൾ െതാȲറ്റിരണ്ടുകാരി അ͊മ്മ ലൂർദ്ദ് മാതാ�
വിേനേപ്പാെല സുന്ദരിയായിരിേക്കണ്ടതുണ്ടു്. അെല്ല�
ങ്കിലും എക്കാലവും സുന്ദരിയ͊മ്മെയന്നാണു് അയ�
ലȻകാരും ഇടവകക്കാരുെമാെക്ക അവെര വി�
ളിച്ചിരുന്നതു്. അ͊മ്മെയ ചുറ്റിയുള്ള സകലത്തി�
നും സൗന്ദര്യവും, സുഗന്ധവുമുണ്ടു്. അെന്നാെക്ക കു�
ർബ്ബാനയുെട അവസാനത്തിൽ തിരുേവാസ്തി ൈക�
െക്കാള്ളാനായി ചട്ടയും മുണ്ടും ചിത്രശലഭം േപാ�
െലയുള്ള ബ്രുǆകുത്തിയ നാടനുമണിǸ് ഇരിപ്പിട�
ത്തിൽ നിʺ് എണീѼ് അൾത്താരയിേലŕ് അ͊മ്മ
നടŕേമ്പാൾ പള്ളിയാെക യൂഡിെകാേളാണിെന്റ
സുഗന്ധത്തിൽ മയങ്ങിേപ്പാകുമായിരുന്നേത്ര.

കിടക്കയിേലŕ വീണിǿം ഉരിയാട്ടം നില͚ന്നതുവ�
െര വാക്കിലും േനാക്കിലും അ͊മ്മ ആ സൗന്ദര്യം
നിലനിർത്തി.

എല്ലാ പിറന്നാളുകളും പായസം വǆം വിളമ്പിയും
ആേഘാഷിച്ചിരുന്ന അ͊മ്മയുെട െതാȲറ്റിരണ്ടാം
പിറന്നാൾ ഒരു നുє പഞ്ചസാരയുെട മധുരം േപാ�
ലുമില്ലാെത കടʺേപായി. കാനഡയിൽ നിʺള്ള
ഉത്തരവാണു്. ഇത്രയും പ്രായമാെയന്ന വിചാരം
അ͊മ്മത്താടിെയ മരണത്തിേലŕ പറപ്പിǆക�
ളഞ്ഞാേലാ എന്നാണു് ആ നിഷ്കളങ്കെന്റ േപടി.
ആറുവർഷമായി കിടക്കേയാെടാട്ടിയ മാർത്താ
മറിയം എʺ േപരുള്ള അ͊മ്മയുെട നാവു് കഴി�
ഞ്ഞ ആറുമാസമായി തീർȻം ചലനമില്ലാതായി.
ഓർമ്മയും ൈകവിǿേപായിǿണ്ടാകണം. പണക്കാ�
രനായ ഇളയ മകെന സേന്താഷിപ്പിക്കാനായി ഒരു
േനാŕ കാണാൻ വന്നിരുന്ന മѼ മക്കളും േപര�
ŕട്ടികളും ആ മുറിയിൽ കയറി വാതിലടച്ചാലുടൻ
അ͊മ്മയുെട പഴങ്കാലെത്ത കുറ്റങ്ങളും കുറവുക�
ളും ഓർെത്തടുക്കാനും പരിഹസിക്കാനുെമാെക്ക
തുടങ്ങിയിരിŕʺ. അ͊മ്മെയ ശുശ്രൂഷിക്കാൻ
ശമ്പളക്കാരിയായി വന്ന എസ്തറിനു് ആ േനരങ്ങ�
ളിെലാʺം കȱം കാതും നാവുമില്ല. എന്നാലും ആ
കള്ളപ്പരിഷകളുെട ദുഷ്ടവചനങ്ങൾ േകൾŕേമ്പാൾ
അവൾ അവേളാടുതെന്ന പറയാറുണ്ടു്:

“എെന്റ നിത്യസഹായ മാതാേവ… ഇവറ്റകൾ ഇവി�
െട ഇരുʺ പറയുന്ന ദുഷി˝കെളല്ലാം േകൾക്കാൻ
പാകത്തിൽ ഇത്തിരി േനരം അ͊മ്മയുെട കാതുക�
ൾ നീ തുറന്നിടേണ…”

“എന്നിെട്ടന്നാത്തിനാ… േമാേള…” മാതാവു േചാ�
ദിŕം.

“അ͊മ്മ ജീവിതത്തിേലŕ മടങ്ങിവരുേമ്പാ ഇവ�
റ്റകേളാെടല്ലാം എണ്ണിെയണ്ണി േചാദിǆ് പ്രതികാരം
വീട്ടാേന…”

“ഓ… എന്നാത്തിനാ േമാേള… എെന്റ േമാനതിഷ്ട�
മാകത്തില്ല…”

“ഓേഹാ… അേപ്പാ അേമ്മം േയശു േമാനും കൂടി
മനഃ˞ർവ്വം നടȻന്ന കളികളാണേല്ല ഇെതല്ലാം…
ഇനി േമലാൽ െനാേവനപ്പള്ളീലു് ഞാൻ േപാകȻ�
മില്ല െമഴുതിരി കത്തിക്കȻമില്ല…”

എസ്തർ െകറുവിŕേമ്പാൾ നിത്യസഹായമാതാവു്
ഒരു കള്ളച്ചിരി ചിരിŕം. അതു് അ͊മ്മയുെട മുഖ�
Ȼ നിന്നാണു് എസ്തർ വായിെച്ചടുŕക.

ബന്ധുക്കളാരുമിെല്ലങ്കിൽ ഒരു കുഴപ്പവുമില്ല. അ͊�
മ്മയും എസ്തറും മാത്രമായിരിŕം മുറിയിൽ. ഇെതാ�
രു കുഗ്രാമമാെണങ്കിലും ഇത്തിരി അകെലയുള്ള
ടൗണിെല വലിയ ഫ്ലാѼകളിലും ഓഫീസുകളിലും
അലങ്കരിക്കാൻ വ͚ന്ന വിലകൂടിയ ഇറŕമതി�
˞ക്കൾ കൃത്യമായിത്തെന്ന വീട്ടിെലത്തിയിരിŕം.
അതുവന്നാലുടൻ ഇതളു വാടിത്തളർന്ന പൂക്കെള�
ടുȻ മാറ്റി െകാǆകുǸങ്ങളുെട കവിളുേപാെല
നനുത്ത പുതുപുത്തൻ പൂക്കൾ അതിലു വ͚ം. പതി�
െനാന്നരമണിŕ് വീഡിേയാ േകാളിലു വരുന്ന മക�
നു് ആദ്യേമ തെന്ന അതു കാണിǆെകാടുക്കണം.
ഒരിക്കെലങ്ങാനും പൂപ്പാത്രത്തിനു ചുѼം േമശയി�
ലും തറയിലും വാടിയ ഇതളുകൾ വീണുകിടŕന്ന�
തു കണ്ടിǿ് അയാൾ േഫാൺ കǿെചയ്തുകളǸ.
അേങ്ങരുെട േദ്വഷ്യം അങ്ങെനയാണു്. ഒരു ദിവ�
സം രാവിെല ഉറക്കമുണർʺ വന്നേപ്പാൾ എസ്തർ
കാണുന്നതു് അ͊മ്മയുെട തൂെവള്ള വിരിപ്പിട്ട ജല�
ക്കിടക്കയിൽ കാലടി͙രികിലായി ഒരു വാടിയ ഇത�
ൾ വീണുകിടŕന്നതാണു്. അ͊മ്മയുെട തല͙െല
േമശയിലിരിŕന്ന പൂപ്പാത്രത്തിെല വാടിയ പൂവിത�
ൾ എങ്ങെന ഇവിെട വʺ എന്നാേലാചിǆെകാണ്ടു്
എസ്തർ അെതടുത്തേപ്പാഴാണു് ൈകകളിൽ തരി˝
പടർന്നതു്. അതു് പൂവിെന്റ ഇതളല്ലായിരുʺ. അ͊�
മ്മയുെട പാദത്തിൽ നിʺ് അടർʺേപായ തള്ളവി�
രലു്. ഇത്രയും കാലെത്ത ശൂശ്രൂഷാ പണിക്കിടയിൽ
ആദ്യമായാണു് ഇങ്ങെനെയാരനുഭവം. ബന്ധുക്ക�
ളും അയലȻകാരും വരുന്നതിനു മുേമ്പ മുറ്റെത്ത
കുറ്റിക്കാട്ടിേലാ മേറ്റാ കുഴിച്ചിട്ടാേലാ എന്നാണാദ്യം
വിചാരിച്ചതു്. പതിെനാന്നരയുെട വീഡിേയാ േകാളി�
െന്റ കാര്യേമാർത്തേപ്പാൾ അതു വലിെയാരു അബ�
ദ്ധമാകുെമʺ േതാന്നി. പള്ളിയാസ്പത്രിയിൽ നിʺ്
പ്രേത്യക പരിേശാധന͚ വʺേപാകുന്ന വയസ്സൻ
േഡാക്ടെറ വിളിച്ചറിയിŕന്നതാകും ബുദ്ധി എന്നവ�
ൾ വിചാരിǆ.

“അതിപ്പം ആേരാടും േചാദിക്കാനും പറയാനുെമാ�
ʺം േപാകണ്ടേന്ന… പറമ്പിെലങ്ങാനും കുഴിച്ചിട്ടാ
മതി.”

േഡാക്ടറുെട മറുപടി േകട്ടേപ്പാൾ ചില കുറുമ്പൻ കു�
ട്ടികളുെട വർത്തമാനമാണു് ഓർമ്മവന്നതു്. ഇനീം
േശഷിച്ച വിരലുകളും കൂടി ഇേതേപാെല വാടിെക്കാ�
ഴിǸ േപാകും. അേപ്പാെഴല്ലാം ഇങ്ങെന തെന്ന
െചയ്താൽ മതി. കാനഡക്കാരേനാടു് േഡാക്ടർ തെന്ന
സമാധാനം േബാധിപ്പിേക്കണ്ടി വരുെമʺ പറ�
ഞ്ഞേപ്പാൾ പുള്ളിക്കാരൻ ഒരു െചറു ചിരിേയാെട
അതǁ് ഏെറ്റടുȻ. എന്നാലും ഇനിയും വിരലുക�
െളല്ലാം െകാഴിയുന്നതും േനാക്കി നിൽക്കണമേല്ലാ
എേന്നാർത്തേപ്പാൾ വല്ലാെത്താരു മനപ്രയാസ�
മായി എസ്തറിനു്. പാവം… സൗന്ദര്യമില്ലാത്ത ഒരു
നിമിഷം സങ്കൽപ്പിക്കാൻേപാലും കഴിയാത്ത അ͊�
മ്മ ഇെതങ്ങെന സഹിŕം.

എെട്ടാമ്പതു മാസത്തിനു മുമ്പുള്ള അ͊മ്മേയയാ�
ണു് അവൾŕ് ഓർമ്മവരുന്നതു്.

“എസ്തേറ… നീ എെന്ന േനാക്കിയിേല്ലലും
അ˝റȻള്ള മനുേഷ്യെന്റ കാര്യെമാʺ് േനാക്ക�
േണേട്ടാ…”

“അപ്പാപ്പെനാരു കുഴപ്പവുമില്ലേല്ലാ അമ്മച്ചീ… പി�
െന്നന്നാത്തിനാ െവഷമിŕേന്ന…”

“കുഴപ്പമിെല്ലന്നാരാ പറഞ്ഞതു്… അപ്പടീം കുഴപ്പ�
മാ… െജറിേമാെന്റ കȱ െതѼന്ന േനരം വീട്ടീʺ
തെന്ന ഇറങ്ങിേപ്പാകും… അതേല്ല്യാ വലിയ കുഴ�
പ്പം… െജറിേമാനാേണൽ അടുക്കളപ്പണിെയാഴി�
ഞ്ഞിǿ േനേരാമില്ലേല്ലാ…”

അപ്പാപ്പേനŕറിǆ പറയുേമ്പാ അ͊മ്മ്͚ വലിയ
ഉണർവ്വായിരുʺ.

ഏെഴǿ െകാല്ലം മുമ്പു് അ͊മ്മയുെട മുൻനിരയിെല
പΠ് അടർʺേപായി. അതു വലിയ സങ്കടമായി.
യാെതാരു േകടുമില്ലാത്ത പല്ലായിരുʺ. ഓട്ട വീണ
ചിരി കാണിക്കാൻ മടിǆ് അ͊മ്മ ചുണ്ടുകൾ േച�
ർത്തടച്ചായി നടത്തം. തെന്റ ചിരിക്കാത്ത മുഖം മരി�
ച്ചതിനു തുല്യെമന്നാണു് അ͊മ്മയുെട വിചാരം.

“ഇപ്പം വളെര ഭംഗീലു് പΠകെളാെക്ക മാറ്റിവ͚ന്ന
ഏർപ്പാടുകെളാെക്ക ഒള്ളതേല്ല്യാ… അേതാണ്ടാ
ഞാനതു പറേഞ്ഞ… എനിŕ് പുതിെയാരു പΠ
വ͙ണം… അപ്പാപ്പനതു േകട്ടിǿ പറഞ്ഞെതന്നാന്ന�
റിേയാ…”

കുറǆേനരം മിണ്ടാതിരുʺ്, എസ്തറിെന ഒʺ േനാ�
ക്കിയിǿ് സ്വരം മാറ്റി, പള്ളീലച്ചൻമാരുെട െതാണ്ട�
യിൽ അ͊മ്മ പറǸ.

“നാലുമണിയായിേല്ല മറിേയ… ഇരുട്ടാനിനി ഏെറ
േനരമില്ല…”

എസ്തറിനു് അതുേകട്ടിǿ് അതിശയം േതാന്നി.

“അപ്പാപ്പൻ കവിയാേകണ്ട ആളായിരുʺ. അേല്ല
അമ്മാേമ്മ…”

“ഓ കവിയിപ്പം കȱെതറ്റിയാലു് കുസൃതിപ്പിള്ളാ�
ര്ട േപാെല മരത്തിലും പുര˝റȻം െപടǆ കയറി�
െക്കാണ്ടിരിŕവാ…”

എസ്തർ ഒʺം പറയിെല്ലʺ് തീർച്ചയുള്ളതിനാൽ
ഏെറ ചിന്തിǆ് മനപ്പാഠമാക്കിയതു േപാെല ഒരു
വാചകം അ͊മ്മയുെട നാവിൽ നിʺ് ഇറങ്ങി വʺ.

“ഓർമ്മയില്ലാതായാപ്പിെന്ന ചാകുന്നതാ നല്ലതു്
അേല്ല്യാടി േമാേള…”

‘അങ്ങെനാʺം പറയാെത അമ്മച്ചീ…’ എെന്നാ�
െക്കയാണു് മറുȻ് പറേയണ്ടതു്… എന്നാൽ അ͊�
മ്മേയാടങ്ങെന കള്ളം പറയാെനാക്കില്ല. അ͊മ്മ�
͙തിഷ്ടേമയല്ല. ആ ദിവസം അ͊മ്മ കുേറ മിണ്ടാ�
തിരുʺ. പിെന്ന പറǸ.

“െപാറം നാട്ടിെലാെക്ക േവദന തിʺ കഴിയുേന്നാെര
െകാʺകളയാൻ െനയമമുണ്ടു്… അേല്യാടീ…”

എസ്തർ മിണ്ടിയിെല്ലʺ മാത്രമല്ല, സൂത്രത്തിൽ മു�
റിയിൽനിʺ് ഇറങ്ങിേപ്പാകുകയും െചയ്തു. അ͊�
മ്മയും നാലഞ്ചു ദിവസേത്തŕ് ഒʺം മിണ്ടിയി�
ല്ല. എന്തായിരിŕം അവരാേലാചിŕന്നെതʺ്
ഓർȻ് അവൾ ആറു നാളു വിഷമിച്ചതു മാത്രം േശ�
ഷിǆ. അ͊മ്മ͚ം മറവി പിടിǆകാണുേമാ. പേക്ഷ,
എസ്തറിനാണു് െതറ്റിയതു്. ഏഴാം നാൾ മൂത്തമക�
ളുെട കുരുത്തംെകട്ട പന്ത്രണ്ടാം ക്ലാസുകാരി മകൾ
വʺേപായേപ്പാൾ െചറുചിരിേയാെട അവർ എസ്ത�
റിനു േനെര ഒരു െവള്ളക്കടലാസു നീട്ടിയിǿ വായി�
ǆ േനാക്കാൻ ആവശ്യെപ്പǿ. എസ്തർ ചുണ്ടുകളന�
ക്കാെത അതു വായിŕന്നതു് അ͊മ്മ ശ്രദ്ധേയാെട
േനാക്കിയിരുʺ. തീവ്രമായ േവദന സഹിǆ്, മരി�
ക്കാെത േകാലം െകǿ കിടŕന്ന സമയം വരുേമ്പാ�
ൾ മാർത്താ മറിയം എʺ േപരായ തെന്ന െകാʺ
തരുന്നതിനുേവണ്ടിയുള്ള സമ്മതപത്രമായിരുʺ
അതു്. ൈകെയ്യാപ്പിനു പുറേമ തള്ളവിരൽ മഷിയിൽ
മുക്കി പതിപ്പിŕകയും െചയ്തിരുʺ.

“അ͊മ്മെയന്നാ പരിപാടിയാണീ
കാണിേച്ച… ആ െപാെങ്കാച്ചിതു പാടിെക്കാണ്ടു
നടക്കത്തിേല്ല്യാ…”

“ഇല്ലേന്ന… അവൾŕ ഞാെനെന്റ പച്ചക്കΠ വച്ച
െപാന്നിെന്റ േമാതിരം െകാടുക്കാെമʺ പറഞ്ഞിരി�
ŕവാ… തലെതറിച്ചവളാേണലും സ്വർണ്ണെക്കാതിച്ചി�
യേല്ല്യാ…”

“എന്നതായാലും ഇതു ശരിയായില്ല…”

േനരു പറഞ്ഞാൽ അവൾക്കിത്തിരി സങ്കടെമാെക്ക
വന്നിരുʺ. എന്നിǿം കണ്ണീരു മറǆപിടിക്കാെനാ�
ʺം േപായില്ല.

“എടി െപേണ്ണ… ഞാൻ ചത്താ നിെന്റ വരുമാനം
നിʺേപാകെത്താʺമില്ല… അതിെനാള്ള പരി�
പാടിെയാെക്ക െചയ്തുവ͚ʺണ്ടു്… പിെന്ന െകാʺ
തരുന്നതിനുള്ള കൂലി േവേറം കിǿം…”

എസ്തറിനു ഭയങ്കരമായിǿ കലികയറിെയʺ മാ�
ത്രമല്ല കുട്ടിക്കാലംെതാǿ േകǿ പഠിച്ച െതറികെള�
ല്ലാം നാവിേലŕ കയറിവരികയും െചയ്തു. െതറി�
വാŕകേളെയല്ലാം വകǸമാറ്റിെക്കാണ്ടു് എസ്തർ
പറǸ:

“േദ… തേള്ള നിങ്ങട ഒരു പുΠം എനിŕ േവണ്ട…
േമലനങ്ങി പണിെയടുȻ കാശുണ്ടാക്കാെനാെക്ക
എസ്തറിനറിയാം… ആരാച്ചാരുെട പണിെക്കെന്ന
കിട്ടത്തില്ല… അതു നിങ്ങട മൂത്തേമാേളാടും േപര�
ŕട്ടിേയാടും തെന്ന പറഞ്ഞാ മതി… ഞാൻ ദാണ്ടു്
േപാകുവാ…”

ഒറ്റ മൂച്ചിനു പറǸേപായതാണു്. പറǸകഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ അതു പാലിക്കാനും േതാന്നി. െകǿം മാറാ˝�
െമടുȻ് മക്കൾŕ നാലുവരി സേന്ദശവുമയǆ് എസ്ത�
ർ പുറെപ്പǿ. നാലാം നാൾ മൂʺമക്കളും കൂടി കാറും
പിടിǆ വീട്ടിെലത്തി. കാനഡക്കാരൻ വിളിേയാടു
വിളി. എസ്തർ േപാന്നതിൽപ്പിെന്ന അ͊മ്മ പച്ചെവ�
ള്ളം ഇറക്കിയിട്ടിെല്ലʺ മാത്രമല്ല മിണ്ടാട്ടവുമില്ലാ�
തായി. സർവ്വത്തിനും കാരണക്കാരിയായ മൂത്തമ�
കളുെട തലെതറിച്ച മകൾ അവളുെട െതѼ സ്വയേമ
കുമ്പസാരിŕകയും െചയ്തു. അങ്ങെന െചറിെയാരി�
ടേവള͚ േശഷം എസ്തർ വീണ്ടും അ͊മ്മയുെട അരി�
കിെലത്തി. അവെള കണ്ടേപ്പാൾ അത്രെ͙ാʺം സു�
ഗന്ധിയല്ലാെത കിടന്നിരുന്ന സുന്ദരിയ͊മ്മ ഒʺ
ചിരിǆെവങ്കിലും ആ ചിരിയിൽ ആത്മാവില്ലായിരു�
ʺെവʺ് എസ്തറിനു േതാന്നി. അ͊മ്മയുെട നാവു്
പതുെക്ക പതുെക്ക നിശ്ചലമാകാൻ തുടങ്ങിയതു്
അʺമുതലാണു്. എസ്തർ എന്തുതെന്ന പറഞ്ഞാ�
ലും അെതാʺം േകൾക്കാത്തമട്ടിൽ അവെരേപ്പാഴും
മയക്കമായിരിŕം. അതു് അഭിനയമാേണാ എʺ്
അവൾŕ നല്ല തീർച്ചയില്ല. പിെന്നപ്പിെന്ന അ͊�
മ്മ͙തു വഴക്കമായി. അവരുെട രാപ്പകലുകൾ സ്വര�
ങ്ങളില്ലാത്തതായി. പഴയ പാǿകൾ േകൾŕേമ്പാൾ
പുഞ്ചിരിേയാെട േകട്ടിരുന്ന അ͊മ്മ ‘ആകാശെപ്പാ�
യ്കയിലുെണ്ടാരു െപാʺംേതാണി’ േകട്ടിǿേപാലും
മുഖം ചുളിക്കാൻ തുടങ്ങി. പതുെക്ക പതുെക്ക നാവു�
േപാെല ൈകകളുെട പ്രവർത്തനവും ഇല്ലാതായി.
അ͊മ്മ͚ േവദനയുേണ്ടാ എʺേപാലും അറിയാൻ
കഴിയാതായി. ആ സമയത്താണു് പൂമുഖപ്പടിയിെല
ചവിǿകളിൽ നിʺ വഴുക്കി വീണ അപ്പാപ്പൻ മരി�
ǆേപായതു്. വീഴ്ച അത്ര͚ ഗുരുതരമായിരുന്നില്ല.
എല്ലാത്തിനും എന്നതുേപാെല വിട പറയുന്നതിനും
ഒരു കാരണം േവണമേല്ലാ എേന്ന പറയാനാകൂ.

“അപ്പൻ േപായ കാര്യം ഒരു കാരണവശാലും അമ്മ�
യറിയണ്ട േകേട്ടാ…”

കാനേഡʺ് സേഹാദരങ്ങൾŕം എേസ്തറിനും
ശബ്ദസേന്ദശം വʺ.

“അെതന്നാ പരിപാടിയാണു്. പെത്തഴുപതുെകാല്ലം
ഒന്നിǆ കഴിേഞ്ഞാരേല്ല. അവര്… ഒരു േനാŕ് കാ�
ണാൻ വിടാെത എങ്ങനാ…”

എന്ന വാചകം നാവിേലെക്കȻം മുമ്പു് എല്ലാവരും
മനസ്സിലിǿതെന്ന മായ്ǆകളǸ. ൈവകുേന്നരം
ശവസംസ്കാരം നടŕേവാളം എസ്തർ അ͊മ്മയുെട
മുറിയിൽ നിʺം ഇറങ്ങിയില്ല. മരിച്ച വീടിേന്റതായ
വിലാപങ്ങെളല്ലാം അവർ കരുതേലാെട വാതിലി�
നു പറȻ് അടǆവǆ. എന്നാൽ കുന്തിരിക്കത്തി�
െന്റ വാസന മാത്രം ആ വീട്ടിെല എല്ലാ മുറികളിലും
സഞ്ചരിǆെകാണ്ടിരുʺ. ൈവകുേന്നരമായേപ്പാ�
ൾ ശവെമടുക്കാൻ വന്ന പള്ളീലച്ചൻമാരുെട പാ�
ǿം പ്രാർത്ഥനയും അവരുെട നിയന്ത്രണങ്ങളല്ലാം
വിǿ പുറേത്തെക്കാഴുകിെയങ്കിലും അെതാʺം േക�
ൾക്കാതിരിക്കാൻ മൂത്തമകൾ അമ്മയുെട ഇരുെച�
വിŕള്ളിലും പഞ്ഞിȻണ്ടുകൾ തിരുകിവച്ചിരുʺ.
അപ്പാപ്പെന യാത്രയാക്കിയിǿ് സന്ധ്യŕ് മക്കെള�
ല്ലാവരും കൂടി അകമുറിയിൽ കൂടിയിരുʺ കടുംകാ�
പ്പിയും കുടിǆ വർത്തമാനം പറയുന്ന േനരȻ് കറ�
ന്റു േപായെതാഴിച്ചാൽ എല്ലാം ഭംഗിയായി എʺ�
തെന്ന പറയണം. മുറിയിെല ഇരുട്ടകറ്റാൻ നീളൻ
െമഴുതിരിയിൽ നാളം പറ്റിǆ് അ͊മ്മയുെട മുറിയി�
െലത്തിയ എസ്തർ അതിശയേത്താെട ഒരു കാഴ്ച
കണ്ടു. ചത്ത തടിേപാെല കിടന്നിരുന്ന അ͊മ്മ�
യുെട രണ്ടു കȱകളിൽ നിʺം ചാലുകുത്തി കണ്ണീ�
െരാഴുകിയിരിŕʺ. അതു കണ്ടേപ്പാൾ എസ്തറിനു്
പറഞ്ഞറിയിക്കാനാകാത്ത സങ്കടമുണ്ടാകുകയും
അതു് കഴുത്തിനും െനഞ്ചിനുമിടയിൽ പുകǸെകാ�
ണ്ടിരിŕകയും െചയ്തു. ആ പുകച്ചിലില്ലാതാക്കാൻ
മѼ വഴികെളാʺമിെല്ലന്ന തിരിച്ചറിവിൽ അ͊മ്മ�
യുെട അരികിലിരുʺ് അവളും കുറǆ േനരം കണ്ണീ�
െരാഴുക്കി. എല്ലാ ഇന്ദ്രീയങ്ങളും െകാട്ടിയടǆ് ചത്ത�
തുേപാെല കഴിയുേമ്പാഴും അ͊മ്മ എല്ലാം അറി�
ഞ്ഞിരുʺെവʺം അതു തിരിച്ചറിയാെതേപായതു്
തെന്റ വലിെയാരു കുറവായിരുʺെവʺം എസ്ത�
ർ കണŕ കൂട്ടി. അʺ രാത്രി അവരുറങ്ങിയില്ല.
തുടർʺ വന്ന രണ്ടാഴ്ചേയാളം എസ്തറിെന്റ ഉറക്കം
ഏെറŕെറ അവസാനിച്ച മട്ടിലായിരുʺ. കണ്ണട�
ǆ തുറŕേമ്പാേഴŕം സുന്ദരിയ͊മ്മ മുന്നിലു വʺ
നിൽŕം. പിെന്ന കുറ്റെപ്പടുȻന്നതുേപാെല ചൂണ്ടു�
വിരൽ അവൾŕ േനെര നീǿം. മയക്കത്തിൽ നി�
ʺ െഞട്ടിയുണർʺ് അവൾ തള്ളയുെട വിരലുകൾ
കരിǸണങ്ങിയ മരെക്കാള്ളിേപാലുള്ള കാലുകൾ
തേലാടും. പിെന്നയങ്ങെന ഇരിŕം, േനരംെവളുŕ�
േവാളം. അ͊മ്മേയാടു ദയവു കാണിച്ചിെല്ലʺമാത്ര�
മല്ല വലിയ നീതിേകടാണു് െചയ്തെതʺം അവൾŕ
േതാന്നി.

അ˞പ്പൻ മരിച്ചതിെന്റ രണ്ടാം മാസം എസ്തർ കാന�
ഡയിേലŕ് വീഡിേയാ വിളിǆ് അ͊മ്മയുെട െകാ�
ഴിയുന്ന കാൽവിരലുകളും തട്ടിടിഞ്ഞ കാതും പതിവി�
ലും തുറന്ന മൂŕം െനറ്റിയിെല പിടച്ച ഞരമ്പുകളും
കാണിǆെകാടുത്തിǿ പറǸ:

“ഇനി ഏെറ േനരെമാʺം കാണത്തില്ല… ഇʺത�
െന്ന പുറെപ്പട്ടാൽ അത്രയും നല്ലതു്…”

അ͊മ്മേയŕറിǆ് എല്ലാം അറിയുന്ന എസ്തർ പറ�
ഞ്ഞാൽ കാനഡക്കാരനു് എതിർവാക്കില്ല. അയാൾ
പിേറ്റʺതെന്ന പുറെപ്പǿ. മѼ മക്കളും േപരŕട്ടി�
കളും അയാളു വരുേമ്പാേഴŕം ഇവിെട എത്തി�
േച്ചർന്നിരുʺ. പ്രേത്യകമായി വിവരിേക്കണ്ടുന്ന
നാടകീയ സംഭവങ്ങെളാʺമില്ലാെത, പഴുȻ പാ�
കമായ ഒരില െചറുകാറ്റിൽ പതുെക്ക അടരുന്നതു�
േപാെല അ͊മ്മ മരണമടയുകയും മണിŖറുക�
ൾŕള്ളിൽ ഐസുെപട്ടിയിെലാʺം കിടത്താെത
അപ്പാപ്പെന്റ കല്ലറയിൽത്തെന്ന അടŕകയും െച�
യ്തു. െസമിേത്തരിയിൽ നിʺ വീട്ടിെലത്തിയപാെട
എസ്തർ തെന്റ െകǿം മാറാ˝ം എടുȻ േപാകാനി�
റǁന്നതു കണ്ടു് വീǿകാർ മഹാമനസ്കതേയാെട
തടയുവാൻ േനാക്കിെയങ്കിലും അവൾ വഴങ്ങിയില്ല.
പള്ളിയാസ്പത്രിയിെല കുറുമ്പൻ േഡാക്ടറും അവളു�
െട പക്ഷം തെന്ന പിടിǆ. തെന്റ കാറിൽ അവെള
തീവണ്ടി േлഷനിെലത്തിക്കാെമʺം േഡാക്ടർ �
പറǸ.

കുറുമ്പൻ േഡാക്ടർŕ് അറുപതിേലെറ പ്രായമുണ്ടാ�
യിരുെന്നങ്കിലും ആളു രസികനായിരുʺ. േപാകുന്ന
വഴി പുഴയുെട അരികിൽ വണ്ടി നിർത്തിയിǿ് തനി�
െക്കാʺ പുക͙ണം എʺ് അേദ്ദഹം പറǸ.

അേദ്ദഹം സിഗരѼ കത്തിǆ വലിǆ പുകവിടുന്നതു
കണ്ടിǿ് എസ്തർ പറǸ:

“വലി തുടങ്ങിയ കുട്ടികേളേപ്പാെലയാ േഡാക്ടർ
വലിŕേന്ന…”

“വലിയവെരങ്ങനാ വലിŕന്നെതʺ് നീെയാʺ
കാണിǆതാ.”

എʺ പറǸ് േഡാക്ടർ ഒരു സിഗരറ്റ് അവൾŕ
േനെര നീട്ടി. അവളതു കത്തിǆ് വളെര മേനാഹര�
മായി പുകയൂതി വിടുന്നതു കണ്ടു് േഡാക്ടർ ചിരിǆ.
വലിǆ തീർന്നേപ്പാൾ േഡാക്ടർ അവേളാടു് അ͊മ്മ�
യുെട ആ കെത്തവിെടയാണു് വച്ചിരിŕന്നെതʺ
േചാദിǆ. അവൾ തെന്റ ബാഗിൽ നിʺ് അെതടുȻ
െകാടുȻ. േഡാക്ടർ അതു വാങ്ങി ഒരുവട്ടം കൂടി വാ�
യിǆ േനാക്കിയിǿ് തീെപ്പട്ടിയുരǆ കത്തിǆ. അ͊മ്മ�
യുെട ൈകെയ്യാ˝ം വിരലടയാളവുമുള്ള ആ കടലാ�
സിൽ നിʺ് അവരുെട ആത്മാവുേപാെല േനരിയ
പുക കാറ്റിെനാപ്പം ഇളകിയാടി, അ˞പ്പൻതാടി
േപാെല േമേലŕയർʺ…

“എന്നാത്തിനാ കത്തിǆ കളഞ്ഞതു്… ഓർമ്മ͙ായിǿ
കാȻ വച്ചതാ ഞാൻ.”

“അതിെന്റ ആവശ്യമില്ല… ചില ഓർമ്മകെള കിട്ടി�
യിടȻ തെന്ന കളയുന്നതാണു നല്ലതു്…”

കരിǸ േശഷിച്ച കടലാസ് േഡാക്ടർ പുഴയിേല�
ŕ് എറിǸ. അതു് െവള്ളത്തിൽ കുതിർʺ് അലി�
Ǹ് ഇെല്ലന്നായി.

“േപാകാം…”

േഡാക്ടർ പറǸ. എസ്തർ തലയാട്ടി.

□
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പി.എഫ്.മാത്യൂസ്
െകാച്ചി സ്വേദശി. േനാവൽ,
കഥ, തിരക്കഥ മാദ്ധ്യമങ്ങളിൽ
സജീവം. ചാവുനിലം, ഇരുട്ടിൽ
ഒരു പുണ്യാളൻ, കടലിെന്റ മണം
(2021) എന്നീ േനാവലുകളും െത�
രെഞ്ഞടുത്ത കഥകൾ, ചില പ്രാ�
ചീന വികാരങ്ങൾ, പതിമൂʺ

കടൽക്കാക്കകളുെട ഉപമ, മുഴക്കം തുടങ്ങിയ കഥാസ�
മാഹാരങ്ങളും ഈ.മ.െയൗ. എന്ന തിരക്കഥയും പ്ര�
സിദ്ധീകരിച്ചിǿണ്ടു്. പുത്രൻ, കുട്ടിസ്രാങ്ക്, ഈ.മ.െയൗ.,
അതിരൻ എന്നീ ചലച്ചിത്രങ്ങൾŕ തിരക്കഥെയഴുതി.
ശരറാന്തൽ, മിഖാേയലിെന്റ സന്തതികൾ, േറാസസ്
ഇൻ ഡിസംബർ, ചാരുലത, ൈദവത്തിനു് സ്വന്തം േദ�
വൂട്ടി തുടങ്ങിയ െടലിവിഷൻ പരമ്പരകളും രചിച്ചിǿണ്ടു്.
കുട്ടിസ്രാങ്കിെന്റ തിരക്കഥ്͚ േദശീയ അവാർഡും ശരറാ�
ന്തൽ, മിഖാേയലിെന്റ സന്തതികൾ എന്നിവയുെട രച�
ന്͚ സംസ്ഥാന അവാർഡും മുഴക്കം, അടിയാളേപ്രതം
എന്നിവ്͚ അക്കാദമി അവാർഡും ലഭിǆ. എസ് ബി
ഐ അവാർഡ് ചാവുനിലത്തിനും ൈവക്കം മുഹമ്മദു
ബഷീർ പുരЁാരം പതിമൂʺ കടൽക്കാക്കകളുെട ഉപ�
മ͚ം.

എഴുȻകാെര േപ്രാത്സാഹിപ്പിŕക

ഈ കൃതി െകാള്ളാെമʺ് േതാന്നിയാൽ ചുവെട േചർ�
ത്തിǿള്ള ക്യൂ ആർ േകാഡ് വഴി വഴി ഗ്രന്ഥകർത്താവി�
െന്റ അക്കൗണ്ടിേലŕ് പȻ രൂപ മുതൽ എത്ര തുക�
യും േനരിǿ് അയǆെകാടുക്കാവുന്നതാണു്. ഇതിലൂെട
സ്വതന്ത്ര പ്രകാശനത്തിേല്͚ കൂടുതൽ എഴുȻകാെര
ആകർ ഷിŕക. എഴുȻകാർŕ് ഇടനിലക്കാരില്ലാെത
േനരിǿ് സാമ്പത്തിക സഹായം നൽകി അറിവു് സ്വത�
ന്ത്രമാക്കാൻ സഹായിŕക.

Download QR Code

കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അടുത്ത
താളിൽ (പിൻ കുറിപ്പിൽ).

https://books.sayahna.org/qrcode/pfmathews-1@okicici.jpg


പിൻകുറി˝്

സായാഹ്ന എഴുȻകാർŕ് പ്രതിഫലം നല്കുʺേണ്ടാ
എന്നതു് പല വായനക്കാരും എഴുȻകാരും നിരന്ത�
രം അേന്വഷിŕന്ന കാര്യമാണു്. ഇല്ല. ഒരു സ്വതന്ത്ര
പ്രസാധന സംരംഭം എന്ന നില്͚ അതിനു കഴിയില്ല,
അതു ശരിയുമല്ല എന്നാണു് സായാഹ്ന കരുതുന്നതു്.
എന്നാൽ, ഡിജിറ്റൽ കാലȻ് നമുŕ് മെറ്റാരു രീതി
അവലംബിക്കാവുന്നതാണു്.

ഒരു കൃതി വായിǆതീരുേമ്പാൾ അതു െകാള്ളാെമʺം
ഇെതഴുതിയ ആൾŕ് എെന്തങ്കിലും പ്രതിഫലം നേല്ക�
ണെമʺം േതാന്നിയാൽ അേത കൃതിയിൽ കാണുന്ന
ലിങ്ക് വഴി ഗ്രന്ഥകർത്താവിെന്റ അക്കൗണ്ടിേലŕ് പȻ
രൂപ മുതൽ എത്ര തുകയും േനരിǿ് അയǆെകാടുക്കാവു�
ന്നതാണു്.

പകർപ്പവകാശം കഴിഞ്ഞ കൃതികെള സംബന്ധിǆ്
ഈ തുക സായാഹ്നയുെട അക്കൗണ്ടിേലക്കായിരിŕം
എȻക. അതു് കൂടുതൽ കൃതികളുെട ഡിജിൈറ്റേസഷ�
നു് േവണ്ടിയായിരിŕം െചലവഴിŕക.

കൃതിേയാെടാപ്പമുള്ള ക്യു.ആർ. േകാഡ് സ്കാൻ െചയ്താൽ
ഗൂഗ്ൾ േപ, ഭീംആപ്, തുടങ്ങിയ യുപിഐ ആ˝കൾ
വഴി ഇഷ്ടാനുസരണം ഗ്രന്ഥകർത്താവിനു് േനരിǿ് പണം
അയക്കാവുന്നതാണു്.

അേത േഫാണിൽ നിʺതെന്നയാണു് പണം അയേക്ക�
ണ്ടെതങ്കിൽ ക്യുആർേകാഡിെന്റ സ്ക്രീൻേഷാെട്ടടുȻ്
േഫാണിെന്റ ഗാലറിയിൽ ആേണാ അതു് സൂക്ഷിച്ചി�
രിŕന്നെതʺ് ഉറ˝വരുȻക. ഗൂഗ്ൾ േപ ആപ്പിൽ
Scan any QR code എന്ന ഐക്കണിൽ അമർത്തി�
യാൽ ക്യുആർ േകാഡ് സ്കാൻ െചയ്യാനുള്ള സ്ക്രീനിൽ
വരുʺ. അതിെന്റ താെഴ Upload from gallery എന്ന
ഐക്കണിൽ െതാǿ് ഗാലറിയിലുള്ള സ്ക്രീൻേഷാട്ട് െസ�
ലക്ട് െചͳക. തുക ൈടപ്പ് െചയ്ത് സാധാരണ മാതിരി
െപയ് െമൻറ് നടത്താം.

സ്ക്രീൻേഷാട്ടിനു പകരം ഇേത കൃതിേയാെടാപ്പം െകാടു�
ŕന്ന ക്യുആർേകാഡിെന്റ ചിത്രം ഡൗൺേലാഡ് െചͳ�
കയും ആവാം.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014


