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1
രാത്രി വണ്ടി

പുലർെച്ച ഒന്നു് മുപ്പതിനാണു്
എെന്റ ഉറക്കത്തിനുേമെല
ആ തീവണ്ടി ശബ്ദം
കൂകി പാഞ്ഞു കടന്നു േപാകുന്നതു്.

ഞാനേപ്പാൾ രാെവേന്നാ പകെലേന്നാ
നിശ്ചയമില്ലാെത്താരു അവസ്ഥയിൽ നിന്നു്
എെന്ന ഊരിെയടുത്തു്
ഇരുട്ടിെന്റ കുപ്പായത്തിൽ
തണുപ്പും പുതച്ചു െകാണ്ടു്
ആ രാത്രിവണ്ടിയുെട
അവസാന േബാഗിയിെലങ്കിലും
ഇടം പിടിക്കും.

ആ സമയം
സുേബാധേത്താെട
പകലിേലക്കുള്ള പ്രയാണത്തിൽ
ഇരുട്ടിെന തുളച്ചു കീറി
രാത്രി വണ്ടി പായുകയാവും.

തിങ്ങി നിറഞ്ഞ തീവണ്ടിയിൽ
എെന്ന േപാെല പലരുണ്ടു്.
പല ഇടങ്ങളിൽ നിന്നു്
കുതറി മാറി േബാഗികളിൽ
കയറി പറ്റിയവർ.

ഇരുന്നുറങ്ങുന്നവരിൽ നിന്നു്
എത്രേയാ േപർ ഞങ്ങെളേപ്പാെല
എേങ്ങാേട്ടാ ഇറങ്ങിേപായിട്ടുണ്ടു് ?

എന്തിെനേന്നാ, എേങ്ങാെട്ടേന്നാ
അറിയില്ലാത്ത യാത്രയിൽ
യാത്രികർെക്കല്ലാം ഒേര മുഖമാണു്.
േപാകുന്നെതല്ലാം ഒേര വഴിയാണു്
പുലരുന്നെതല്ലാം ഒേര രാവിലാണു്.

ഏകാകിനിയായി തിരിച്ചുള്ള വരവിൽ,
ഉറക്കെമണീറ്റ ഒരുവൾ
ആലസ്യേത്താെട വീട്ടിലുണ്ടാവും.

പുതപ്പു് മടക്കിെകാടുത്തു െകാണ്ടു്
ഒന്നുമറിയാത്ത േപാൽ
അവളിേലക്കു് കടന്നുകൂടും.

കിടക്കവിരിയുെട നാലുമൂലകളും
വലിെച്ചാതുക്കി നിരപ്പാക്കി
ൈകേകാർത്തുെകാണ്ടു്
പകലിേലക്കു ഇറങ്ങും.

പിെന്നയേങ്ങാട്ടു്
പുലരിയുെട കലപിലകളും
കടുകു് വറുക്കുന്ന മണവും
ആവി പറക്കുന്ന പ്രാതലും
വീടിെന ഉണർത്തുേമ്പാൾ
കുറ്റേബാധേത്താെട ഞാെനെന്റ
കണ്ണുകൾ താഴ്ത്തും.

അേപ്പാൾ
ഏെറ തല്ലു വാങ്ങി പതം
വെന്നാരു പുൽച്ചൂൽ
എെന്നയുെമടുത്തു്
പരിഹാര പ്രദക്ഷിണം
തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടാവും.
തൂത്തു വാരിക്കൂട്ടിയെതാെക്കയും
തേന്റതെല്ലന്ന ൈകമലർത്തലിൽ
ആ േശ്രഷ്ഠ ജന്മം
േവഗം പണി തീർത്തു്
ഒരു മൂലയിേലക്കു്
ഒതുങ്ങി മാറും.

എങ്കിലും താണ്ടിയ ദൂരങ്ങളും
യാത്രയുെട ലഹരിയും
പിെന്നയും രാത്രിവണ്ടിേയൽ
േകറിപ്പറ്റാൻ േപ്രരിപ്പിച്ചു
െകാേണ്ടയിരിക്കും.

4



2
േതാണിക്കാരൻ

അേപ്പാൾ
തുറന്ന ആകാശേത്താടു്
നദി സമ്മതം േചാദിച്ചു.

അതു് േകട്ട യുവാവായ
േതാണിക്കാരൻ
കരയിേലക്കു് ആഞ്ഞു തുഴഞ്ഞു.

അവർ നാലു േപരുണ്ടായിരുന്നു.

വട്ടത്തിലുള്ള കടത്തു േതാണിെയ
നാലായ് പകുത്തു് കണ്ണുകൾ െകാണ്ടു്
ഓേരാരുത്തരുെടയും അളെവടുത്തു്
അയാൾ ഇരിപ്പിടങ്ങൾ
കാണിച്ചു െകാടുത്തു.

െമടച്ചിൽപ്പണികളുെട
േചർപ്പിൽ ജേലാപരിതലത്തിൽ
നാലു േജാഡി കാൽപാദങ്ങൾ
മദ്ധ്യബിന്ദുവിൽ എട്ടായി ഇരട്ടിച്ചു
േചർന്നിരുന്നു.

േതാണിക്കാരൻ ഇരിക്കാൻ
തനിക്കു് യുക്തെമന്നു േതാന്നിെയാരു
വക്കത്തു് പങ്കായെമടുത്തു്
െചരിഞ്ഞിരുന്നു.

കരയിൽ നിന്നു്
അകലുേന്താറും
നദിയുെട വിരിവു്
കൂടുന്നതായി അവർക്കു്
േതാന്നി.

വിരൽത്തുമ്പിൽ
ആഴത്തിെന്റ തണുപ്പു്.
ആഴത്തിേലക്കു്
ജീവിതത്തിെന്റ തരിപ്പു്.

െപാടുന്നെന
അയാൾ േചാദിച്ചു.

തുഴയുന്നുേവാ
ആെരങ്കിലും?

കൂട്ടത്തിെല െചറിയ െപൺകുട്ടി
േവഗം
അതിനു ഉത്തരേമകി.
പിഞ്ചു ൈകകൾ
പങ്കായം െകാണ്ടു് നദിെയ
ഇക്കിളി കൂട്ടി.

ആകാശവാതിലുകൾ
അേപ്പാഴും
തുറന്നു് തെന്ന കിടന്നിരുന്നു.

ഓേരാരുത്തരും
അേപ്പാഴെത്ത തങ്ങളുെട
മനസ്സു്
പങ്കായം െകാണ്ടു്
നദിയിൽ ഏഴുതി.

ഓളങ്ങളുെട
ഇളക്കങ്ങളിലൂെട നദി
പല താളുകളുെള്ളാരു
പുസ്തകമായി.

അവസാനം അവരുെട
ഊഴം
വെന്നത്തി.
ആഴം ഒത്തിരി ഉേണ്ടാ?

വിറയ്ക്കുന്ന കരങ്ങേളാെടാപ്പം
ആ േചാദ്യത്തിൽ
ചുണ്ടുകളും വിതുമ്പി.

നാല്പത്തിെയാമ്പതു് അടി‼

േതാണിക്കാരൻ ചിരിച്ചു
െകാണ്ടു് ആ വിതുമ്പൽ
േമേലവീട്ടിേലക്കു്
എറിഞ്ഞു െകാടുത്തു.

നദിയുെട ഒത്ത നടുക്കായിരുന്നു
വഞ്ചി അേപ്പാൾ.

ഒരു നിമിഷത്തിൽ
േതാണിക്കാരൻ
പമ്പരം േപാെല വഞ്ചിെയ
ചുറ്റിച്ചു.
പിെന്നയതു്
െതാട്ടിൽ േപാെല
രണ്ടു് വശങ്ങളിേലക്കും
ഇളകിയാടി.

നദിയുെട മാറിൽ വാത്സല്യം
നുരഞ്ഞു െപാങ്ങി
അനന്തതെയയും
ആഴെത്തയും
സാക്ഷിയാക്കി േതാണി
തീരേത്താടു് അടുത്തു.

ഇനി വാതിലടേച്ചാളു
എെന്നാരു േനാട്ടം
ആകാശത്തിനു െകാടുത്തിട്ടു്
ആ നാലു് േപെരയും
കരെയ ഏല്പിച്ചു
േതാണിക്കാരൻ
ഉള്ളിൽ ഒരു പാട്ടു് മൂളി.
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3
പൗഡർ പഫ്

ചുവപ്പിെന്റ േനർത്ത സൂചിമുനകൾ
കടും പച്ച താലത്തിൽ
കടുംെകട്ടിട്ടു് കുത്തിെക്കട്ടി
തുന്നിയിരിക്കുകയാണു്.
േപരു് േചാദിച്ചേപ്പാൾ
പൗഡർ പഫ് എന്നു് പറഞ്ഞു ചിരിച്ചു.

കണ്ണുകൾ എേപ്പാഴും ഓർത്തു വയ്ക്കുന്ന
ഭൂമിയിെല ആ വിളംബരം ഓർമ്മ വന്നു.
ജനനം‼
െതാട്ടിൽ, പാൽമണം
പിെന്ന, അടപ്പുള്ള ഡപ്പയിെല
പൗഡർ പഫും, െചറു പിടച്ചിലുകളും.

കണ്ണു് രജിസ്റ്റർ െചയ്തു വയ്ക്കുന്ന
മെറ്റാരു കാഴ്ചയും ഇേല്ല?
മരണം!
നിശ്ചലതയിൽ
േമനി പുൽകും പൂക്കളുെട തേലാടൽ.
അവസാനം വെര േദഹിെയ
പുണർന്നിരിക്കാൻ പുതപ്പാവുന്നവർ.

പൗഡർ പഫ് ‼

ആ വിളിയിൽ
െലയ്സ് വച്ച താലത്തിലിരുന്നു
പൂവു് നടുങ്ങി, കാറ്റു്
വന്നു് പൂവിെന െതാട്ടിലാട്ടി.

ഒരു േപരിെലന്തിരിക്കുന്നു?

ഏെറ ഉെണ്ടന്നു് ഉത്തരം.
പതിച്ചു കിട്ടിയ േപരുമായി
പൂവു് െചടിവിട്ടിറങ്ങുകയായി.
പൂവു് വീടിെന ചാരുകയായി
വീടു് പൂവിെന േചർത്തു് പിടിക്കുന്നു
വീടിെന്റ സ്വരം, വീടിെന്റ നിറം
പിറവികൾ, കടന്നു േപാവലുകൾ
ആഹ്ലാദങ്ങൾ ഒെക്കയും.

മഴ വരുന്നുെണ്ടന്നു് പൂ പറയുന്നു
കിളി വന്നുെവന്നും കൂടുകൂട്ടിെയന്നും
ഒരു കുടുംബം പറന്നു േപാെയന്നും
പറഞ്ഞവർ വാചാലരാവുന്നു.

മുറ്റെത്ത വറ്റലിൻ ഉപ്പു്
േനാക്കാൻ കാക്ക വന്നുെവന്നും
ചരലിൽ ഒരു കുഴി കുഴിച്ചു
ലജ്ജേയാെട പൂച്ച നടന്നു േപാെയന്നും
പറഞ്ഞവർ ൈക ചൂണ്ടുന്നു.

സേന്താഷത്തിെന്റ രഹസ്യങ്ങൾ
തുന്നിപ്പിടിപ്പിച്ച േചല നിവർത്തിയിട്ടു്
പൗഡർ പഫ് ഉന്മാദിനിയാകുന്നു.

പിെന്ന ഒരു െനടുവീർപ്പിൽ
വീടു് വിട്ടു് പറന്നു േപായവരുെട
ആത്മാക്കെള തേലാടിെക്കാണ്ടു്
പൗഡർ പഫ് ദുഖത്തിെന്റ
രഹസ്യങ്ങൾ ഉരുവിടുന്നു.
അതിനുേശഷം കുടഞ്ഞു ചിരിച്ചുെകാണ്ടു്
വീടിെന ആഞ്ഞു പുണരുന്നു.
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4
ഒനിയൻ പിങ്ക്

അേന്ന ദിവസം
ചുവന്ന െവൽെവറ്റു പുതപ്പിച്ച
തട്ടു പലകയിേലക്കാണു്
അവൾ ആനയിക്കെപ്പട്ടതു്.

കാലം അതായിരുന്നു.

ജീവിതത്തിെന്റ റാമ്പിൽ
ഒരുവളുെട ഉടയാടകളുെട
തിരെഞ്ഞടുപ്പു്.

അക്ഷമരായി വിധികർത്താക്കൾ.
അവിെട രണ്ടു് പ്രേദശങ്ങൾ കൂടിേച്ചരുകയാണു്.
രാജ്യം വികസിക്കുകയാണു്.

അരയിൽ മുറുകിയ നാടയിൽ ആഴ്ന്നിറങ്ങാൻ
തയ്യാെറടുത്തു നില്ക്കുന്ന െഞാറിവുകൾ.
ആറു മുഴം േചലയിൽ
ക്ഷണേനരം െകാണ്ടു്
ശരീരെത്ത പകുെത്തടുത്തു്
േതാളിേലക്കു് ചായുന്ന
മാന്ത്രിക വിദ്യ.
നിരവധി സൂക്ഷിപ്പുകളുെട
േമൽപ്പാളി.

പുരാതനെമേന്നാ
പരമ്പരാഗതെമേന്നാ
ആധുനികെമേന്നാ
എഴുതിവച്ച കണ്ണാടിക്കൂടുകളിേലക്കു്
പായുന്ന കണ്ണുകൾ
അവയിേലക്കു് നീണ്ടു െചല്ലുന്ന വിരലുകൾ.

ഒരുവൾക്കു േവണ്ടി
ആേരാ നിറങ്ങൾ തിരയുന്നു.
ഒരുവൾക്കു് േവണ്ടുന്നെതാെക്കേയാ
ആരാേലാ നിശ്ചയിക്കെപ്പടുന്നു.

അന്തരംഗത്തിനുേമൽ
പുതിെയാരു പാളി വന്നു വീഴുകയാണു്.

കടലിെന്റ നീല,
രാജകീയതയുെട ചുവപ്പു്
വീഞ്ഞിെന്റ, വാടാമുല്ലയുെട,
പിസ്തയുെട, നാരങ്ങയുെട
തത്തമ്മയുെട,
ഇഷ്ടികയുെട നിറങ്ങൾ.

ഗ്യാലറിയിൽ ഇറുകി അടയുന്ന
കണ്ണുകൾ
മിന്നൽ ചിരികൾ,
ചൂണ്ടു വിരലിൽ ഉരയുന്ന
തള്ളവിരൽ.
ചരക്കുകളുെട സമ്മതപത്രം
ഒപ്പിടുവിക്കുന്ന കാതുകൾ.

തൃപ്തി െമാത്തിക്കുടിച്ചു
േദശങ്ങൾ വിശ്രമിക്കേവ
മണ്ണിെന്റ, െചളിയുെട,
വിളർച്ചയുെട ഇരുട്ടിെന്റ
നിറങ്ങളുെട ശബ്ദം അവൾ േകട്ടു.
അരെക്കട്ടിെല നാടയിൽ നിന്നു്
മുക്തി േനടും മുൻേപ
അവൾ ദൂേരക്കു് ൈക ചൂണ്ടി.

“ഒനിയൻ പിങ്ക്.”

അെല്ലങ്കിലും

േനർത്ത േമലുടുപ്പിൽ നിന്നു്
അടരുകളായി വഴുതി മാറി
അകക്കാമ്പിൽ തെന്ന കെണ്ടത്താൻ
അങ്ങെനെയാരു തീരുമാനത്തിനു്
മനെക്കട്ടിട്ടു് അവൾ േവദി വിട്ടിറങ്ങി.

□
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േറാസ് േജാർജ്
1972-ൽ േകാട്ടയം ജില്ലയിൽ ജനനം.
േകരള യൂണിേവഴ്സിറ്റി കാര്യവട്ടം ക്യാംപ�
സിൽനിന്നും െപാളിറ്റിക്കൽ സയൻസിൽ
എംഫിൽ. ഏെറ നാളെത്ത വിേദശവാ�
സത്തിനും അധ്യാപനത്തിനും േശഷം
ഇേപ്പാൾ െകാച്ചിയിൽ സ്ഥിരതാമസം. Bitter Almonds,
Ether ore എന്നീ English ആേന്താളജികളിൽ കഥെയ�
ഴുതി മഹാമാരിക്കാലത്തു് ഇഷ്ടേമഖലയിേലയ്ക്കു് പ്രേവശം.
വായനയും സാഹിത്യവും എഴുത്തും ഏെറ പ്രിയം.

ചിത്രങ്ങൾ: േമാഹനൻ



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവു�
ന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കു�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിക്കുന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീ�
ഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ
60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം
– കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭി�
മുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ –
എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാ�
ണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം: <info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാ�
ഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു്
കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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http://www.sayahna.org/?p=531
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