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ഒരു േവനൽക്കാലത്തു്

ബിജു ഓടുകയാണു്, അതിേവഗത്തിൽ. തനിക്കപ�
രിചിതമായ വഴികളിലൂെട. ചരലുകൾ ചിതറിക്കിട�
ക്കുന്ന പരുക്കൻ െചമ്മൺപാതയിലൂെട, പായൽ
പറ്റിപ്പിടിച്ച മതിലുകൾക്കിടയിൽ െഞരുങ്ങിക്കി�
ടക്കുന്ന ഊടുവഴികളിലൂെട, െതാട്ടാവാടികൾ നി�
റഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന െവളിമ്പ്രേദശത്തൂെട. എവിേടക്കാ�
ണിത്ര േവഗത്തിെലന്നു് േചാദിച്ചുെകാണ്ടു്, െതാട്ടാ�
വാടി മുള്ളുകൾ അവെന്റ കാലുകളിൽ െകാളുത്തി�
പ്പിടിക്കാെനാരു ശ്രമം നടത്തി. അരികിലൂെട പാ�
േഞ്ഞാടിേപ്പായേപ്പാൾ േചമ്പിലകളവെന തലതി�
രിച്ചു േനാക്കി. ശ്വാസം നിലച്ചുേപാകുെമന്നു േതാ�
ന്നുന്നുണ്ടവനു്. എവിെടെയങ്കിലും ഒന്നിരിക്കണം.
ഒന്നണയ്ക്കണം. െനഞ്ചു് ശ്വാസം കിട്ടാെത പിടയു�
ന്നു. കാലിെലവിെടെയാെക്കേയാ നീറ്റലറിയുന്നു�
ണ്ടു്. േചാര െതളിഞ്ഞു വരുന്നുണ്ടാവും. മുറിവുകളി�
േലക്കു് േനാക്കാൻ സമയമില്ല. ഒരു കഴപ്പു്, ഉപ്പൂറ്റി
മുതൽ കാൽമുട്ടു വെര പിടിച്ചുകയറി വന്നു. െപാന്ത�
ക്കാട്ടിൽ നിെന്നത്തിേനാക്കുന്ന സർപ്പം േപാെല
ഒരു വിയർപ്പുത്തുള്ളി അവെന്റ കൃതാവിനരികിലൂ�
െട പുറേത്തക്കിഴഞ്ഞിറങ്ങി. കനാലിനരികിലൂെട
അവേനാടി. ദിേക്കാ ദിശേയാ അറിയാനാവുന്നി�
ല്ല. രക്ഷെപ്പടണം. എങ്ങെനെയങ്കിലുമിവിെട നി�
ന്നു്… രഘു എവിെട? അവെന കാണുന്നില്ല. കുറച്ചു്
മുൻപു് വെര അവൻ പിന്നിലുണ്ടായിരുന്നു… പിന്നി�
േലെക്കാന്നു് േനാക്കാൻ േപാലും സമയമില്ല. ബിജു
ഓട്ടം തുടർന്നു.

ഏകേദശം ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു്.

“ടാ… ഞാനെന്നാരു കാര്യം പറഞ്ഞിെല്ല…?” താ�
ത്പര്യം പ്രകടിപ്പിക്കാത്ത മട്ടിലാണു് രഘു പറഞ്ഞതു്.

മുന്നിലിരിക്കുന്ന, കരിപിടിച്ച െചറിയ മെണ്ണണ്ണ വിള�
ക്കിൽ നിന്നും കറുത്തപുകച്ചുരുളുകൾ ഇണേചർന്ന
സർപ്പങ്ങെള േപാെല മുകളിേലക്കു് പുളഞ്ഞുയർന്നു്
ഇരുട്ടിൽ അപ്രത്യക്ഷമായി.

“എന്തു് കാര്യം?” ബിജുവിനു രഘുെവന്താണുേദ്ദശിച്ച�
െതന്നു മനസ്സിലായില്ല.

“ടാ, പതുെക്ക പറെയടാ… ഞാനന്നു് പറഞ്ഞിെല്ല?…
െകാറച്ചു് ദൂെരെയാരടത്തു് േപാണ കാര്യം…”

“ഏതു? ആ െപണ്ണിെന കാണാൻ േപാണ…” പറ�
യുേമ്പാൾ ബിജുവിെന്റ കണ്ണുകൾ വിളക്കിെന്റ തീനാ�
ളം േപാെല െതളിഞ്ഞു.

“ങാ… അതു് തെന്ന… നീെയാന്നു് പതുെക്ക
പറ…”

കടയുെട ചുറ്റിലുമായി നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന ഇരുട്ടിേല�
ക്കു് േനാക്കിെക്കാണ്ടു് രഘു ശബ്ദംതാഴ്ത്തി താക്കീതു്
െചയ്തു.

രഘുവിെന്റ അപ്പേന്റതാണാ പഴയ പലചരക്കു കട.
ഇരുപത്തിയഞ്ചു് വർഷത്തിലധികമായി ആ കട
െറയിൽ പാളത്തിനടുത്തായി കൂനിപ്പിടിച്ചു നില്പ്പു�
ണ്ടു്. അസംഖ്യം െട്രയിനുകളുെട േഹാണുകളും കി�
തപ്പും മുരൾച്ചയുെമാെക്ക േകട്ടുപഴകിയ കട. പാള�
ത്തിലൂെട െട്രയിനുകൾ കുതിച്ചുപായുേമ്പാൾ, പ്രാ�
യാധിക്യം കാരണം അതു് നിന്നു് െചറുതായി വിറ�
യ്ക്കും. ആഴ്ച്ചയിൽ ഒേന്നാ രേണ്ടാ ദിവസം മാത്രെമ
േവലായുേധട്ടൻ കടയിൽ വന്നിരിക്കാറുള്ളൂ. വലിയ
കൺസ്യൂമർേസ്റ്റാറുകൾ വരികയും, രാത്രികളിൽ
പവർ കട്ടു് ഏർെപ്പടുത്തുകയും െചയ്തേപ്പാൾ, സ്വാഭാ�
വികമായി ആ പഴയ കടയിൽ കച്ചവടം കുറഞ്ഞു.
പതിവുകാർ േപാലും വലിയ േസ്റ്റാറുകളിേലക്കു് േപാ�
യിത്തുടങ്ങി. അതിലയാൾക്കു് െചറുതല്ലാത്ത ആധി�
യുണ്ടു്. രഘുവും ബിജുവും കുഞ്ഞുനാള് മുതൽെക്ക
കളിച്ചു വളർന്നവരാണു്. കൗമാരപ്രായമായേപ്പാ�
േഴക്കും അവർ ആരാേലാ മുൻകൂട്ടിെയഴുതെപ്പട്ട ജീ�
വിതതിരക്കഥയനുസരിച്ചു് രണ്ടു വഴികളിേലക്കു് നട�
ന്നുതുടങ്ങിയിരുന്നു. എങ്കിലും അവർക്കിടയിലുള്ള
സൗഹൃദബന്ധം കമ്പിയില്ലാകമ്പി േപാെല തുടരുക
തെന്ന െചയ്തു. പുതിയ പുതിയ കാര്യങ്ങളറിയുന്ന�
തിൽ സ്വാഭാവികമായ താത്പര്യം ഉണ്ടാവുന്നതിനി�
ടയിലാണു് തങ്ങൾ ഇതുവേരയും അനുഭവിക്കാത്ത�
തും, അറിവു സമ്പാദിക്കാത്തതുമായ ചില ജീവിതവി�
ഷയങ്ങളുെണ്ടന്നു് മനസ്സിലാക്കിയതു്. കണക്കിെല
കുഴഞ്ഞ പ്രശ്നങ്ങളും, ജീവശാസ്ത്രത്തിെല ശാസ്ത്രീയ�
നാമങ്ങളും പത്താം ക്ലാസ്സ് കഴിഞ്ഞു് തുടർന്നു പഠി�
ക്കാൻ വിലക്കിെയങ്കിലും, രഘുവിനതിൽ അേശഷം
വിഷമം േതാന്നിയില്ല. അപ്പെന്റ കടയുണ്ടു്. അതി�
നി നടത്തിെക്കാണ്ടു് േപാേകണ്ടതു് താൻ തെന്ന.
അതാണവെന്റ ആത്മവിശ്വാസം. ബിജു കുറച്ചക�
െലയുള്ള േകാേളജിേലക്കു് പഠിക്കാൻ േപായിത്തു�
ടങ്ങിയിരുന്നു. കൂെടയുള്ള സുഹൃത്തുക്കൾ തങ്ങളുെട
േപ്രമബന്ധങ്ങെളക്കുറിച്ചു് പറയുേമ്പാൾ, സ്ത്രീവിഷ�
യങ്ങളിൽ അവർക്കുള്ള അവഗാഹം പങ്കുെവച്ച�
േപ്പാൾ, തനിക്കു മാത്രെമേന്ത അതിെനാരു ഭാഗ്യ�
മുണ്ടാകുന്നില്ല എേന്നാർത്തവൻ നഖം കടിച്ചു. രാ�
ത്രികളിൽ മുറിക്കുള്ളിേലക്കു് നിലാവിേനാെടാപ്പം
അനാവശ്യചിന്തകളും കയറിവരുന്നുേണ്ടാ എന്ന�
വനു് സംശയമായി. ജീവിതത്തിെല സുവർണ്ണനി�
മിഷങ്ങൾ െവറുെത പാഴാക്കിക്കളയുകയാെണന്നു്
സുഹൃത്തുക്കൾ നിരന്തരം പറഞ്ഞുേകൾപ്പിച്ചേപ്പാൾ,
തനിക്കു് ഉണ്ടായിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന നഷ്ടം താൻ
കരുതുന്നതിലുെമത്രേയാ അധികമാെണന്നവനു്
േതാന്നിത്തുടങ്ങി.

ഇരുട്ടിൽ, മെണ്ണണ്ണ വിളക്കിെന്റ െവളിച്ചം സാക്ഷി�
യാക്കി രഘു ബിജുവിേനാടു് ആ വിേശഷവാർത്ത
വിശദമായി പങ്കുെവച്ചു. താൻ സ്വപ്നം കണ്ടിരുന്ന
സുഖങ്ങൾ രഘു ഏതാനും ദിവസങ്ങൾക്കു് മുൻ�
പു് അനുഭവിച്ചു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു എന്ന സത്യം!
എല്ലാം േകട്ടു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ രഘുവിേനാടു് കടുത്ത
അസൂയയാണു് ബിജുവിനു് േതാന്നിയതു്.

ഒരു നിമിഷം നിരാശേയാെട മുഖം കുനിച്ചു് നിന്ന
േശഷം കുറ്റെപ്പടുത്തുന്ന സ്വരത്തിൽ ബിജു േചാദിച്ചു,

“ഇങ്ങെന ഒരു സംഭവം നടന്നിട്ടു്… നീ ഇപ്പഴാേണാ�
ടാ എേന്നാടു് പറയുന്നതു?”

“അെതങ്ങെനയാ? നീ പഠിക്കാൻ േപായിട്ടു് വരു�
േമ്പാ േനരം താമസിക്കിെല്ല?”

പഠിക്കാൻ േപാകുന്നതു് െകാണ്ടു് ഇതാ ജീവിത�
ത്തിൽ ഒരു വലിയ നഷ്ടം സംഭവിച്ചിരിക്കുന്നു.

നഷ്ടേബാധം നിറഞ്ഞ ആ ചിന്ത ഉേപക്ഷിക്കാെന�
ന്ന മട്ടിലവൻ തല കുടഞ്ഞു.

“ഇതു് പറ, നിേന്നാടാരാ ആ സ്ഥലെത്ത പറ്റി പറ�
ഞ്ഞതു?”

“ങാ‼ അെതാന്നും നീ അറിയണ്ട! നിനക്കു് േപാക�
േണാന്നുെണ്ട പറ. ഞാൻ െകാണ്ടു േപാകാം”

ആ ഒരു വാഗ്ദാനത്തിനു് ഉടെനാരുത്തരം െകാടു�
ക്കാൻ ബിജുവിനു കഴിഞ്ഞില്ല.

“അതു് പിെന്ന… ആെരങ്കിലും അറിഞ്ഞാ…”

“എങ്ങെനയറിയാൻ? ഇേപ്പാൾ തെന്ന… ഞാൻ
േപായ കാര്യം നീയറിഞ്ഞാ?”

“അല്ല… േപാലീേസാ മേറ്റാ…”

അേപ്പാൾ േപാകുന്നതിൽ ഒരു വിേരാധെമാന്നുമി�
ല്ല അവനു്. ഭയമാണു് പ്രശ്നം. രഘു ബിജുവിെന സൂ�
ക്ഷിച്ചു േനാക്കി. “എന്തു് േപാലീസ്?… ഒരു പ്രശ്നവു�
മില്ല… നീ വിചാരിക്കുന്ന േപാെലയല്ല… െകാറച്ചു് ദൂ�
െരയാ… ഒരു കുഞ്ഞു േപാലും അറിയാൻ േപാണി�
ല്ല… ഒരു കാര്യം െചയ്യാം, ഈ വരുന്ന… െവള്ളിയാ�
ഴ്ച്ച… അല്ല… ശനിയാഴ്ച്ച േപാകാം. എന്താ?”

ഇത്ര െപെട്ടന്നു് േപാകേണാ? രഘു കൂെടയുള്ള�
േപ്പാൾ ശരിക്കും ഒന്നിേനയും േപടിേക്കണ്ട കാര്യ�
മില്ല. അവനു് നല്ല തടിമിടുക്കുണ്ടു്. ഏെതാരാേളാ�
ടും എന്തും പറഞ്ഞു നില്ക്കാൻ അവനറിയാം. അവ�
െന്റ നാവിൽ കൃത്യസമയത്തു് ശരിയായ വാക്കുകൾ
വരും. തനിക്കാ സിദ്ധിയില്ല. മാത്രവുമല്ല, അവനു്
േലാകപരിചയം കൂടുതലുണ്ടു്. എത്ര േപെരയാണു്
ദിവസവും കാണുന്നതും, സംസാരിക്കുന്നതും.

“എെന്റ അമ്മ ഇതു് വല്ലതും അറിഞ്ഞാ…” എേന്താ
ചില അരുതായ്മകൾ താൻ െചയ്യാൻ േപാകുകയാ�
ണു്. വീണ്ടുവിചാരങ്ങൾ ചിന്തകെള ചവിട്ടിപ്പിടിച്ചു
െവയ്ക്കുന്നതു േപാെല.

“േഹാ! നിെന്ന െകാണ്ടു് േതാറ്റു. നിെന്റ അമ്മ ഇെത�
ങ്ങെന അറിയാനാണു്⁈ ഇെതാെക്ക െചറിയ കാ�
ര്യമെല്ല? എല്ലാരുെട ജീവിതത്തിലും ഇെതാെക്ക
ഉണ്ടാവും”

അടുത്ത നിമിഷം രഘു തികഞ്ഞ ഉപേദശിയായി.

ബിജുവിെന്റ സംശയം നിറഞ്ഞ േനാട്ടം കണ്ടു് അവൻ
േചാദിച്ചു,

“നിനക്കു് നമ്മുെട ശശിെയ അറിയാേവാ?”

“െങ… ഏതു? … ആ കുള്ളൻ ശശിയാ?”

“അവൻ കുള്ളെനാന്നുമല്ല… നീയാ കുള്ളൻ! അവ�
നീ കാര്യത്തിൽ ജഗജില്ലിയാ… അറിേയാ?”

“പേക്ഷ,…അവെന കണ്ടാൽ ഒന്നും േതാന്നൂല്ല�
േല്ലാ…”

“ഇെതങ്ങെനയാടാ കണ്ടാൽ േതാന്നുെന്ന!… നിന�
ക്കു് േവെണ്ടങ്കി േവണ്ട… വിേട്ടക്കു്”

“ടാ… ഞാൻ വീട്ടീന്നു് എന്തു് പറഞ്ഞു് ഇറങ്ങും?”

“അതു് പിെന്ന… സിനിമ കാണാെനന്നും പറഞ്ഞു്
ഇറങ്ങു്… ഒരു സൂപ്പർ പടം വന്നിട്ടുണ്ടു്… ഞാൻ കണ്ട�
താ… നീ അതു് കാണാനാെണന്നും പറഞ്ഞു് ഇറ�
ങ്ങിേക്കാ… കഥെയാെക്ക ഞാൻ പറഞ്ഞു് തരാം”

“ഉം…”

താൻ വില കുറച്ചു കണ്ടിരുന്ന കുള്ളൻ ശശി ഇതാ
തെന്ന േതാൽപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു! താേനാ? ഇേപ്പാഴും
സ്വപ്നങ്ങളുെട കുളത്തിൽ മുങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. എന്നാ�
ലിതാ, അേന്വഷിച്ചതു് േപാലുമില്ല ആഗ്രഹിച്ചേതയു�
ള്ളൂ അവസരം മുന്നിൽ വന്നു് ൈകനീട്ടി നില്ക്കുന്നു!

അന്നു് രാത്രി ബിജുവിെന ചിന്തകൾ ഉറങ്ങാനനുവ�
ദിച്ചില്ല. കേല്ലറു് െകാണ്ട േതനീച്ചക്കൂടു് േപാെലയാ�
യി മനസ്സു്.

എങ്ങെന അമ്മേയാടു് കള്ളം പറയും?

േപായിവരാെനത്ര സമയെമടുക്കും?

കാണാൻ…എങ്ങെനയുണ്ടാവും?

കാണുേമ്പാൾ… എെന്താെക്ക… എവിെടെയാെക്ക…
എങ്ങെനെയാെക്ക…

സ്വയം േചാദിച്ച േചാദ്യങ്ങൾക്കിടയിൽ കിടന്നു് ബി�
ജു ഉറങ്ങി േപായി.

ഉണർെന്നഴുേന്നറ്റേപ്പാഴും ചിന്തകൾ ബിജുവിെന
പിന്തുടർന്നു.

കൃത്യമായി സ്ഥലെമവിെടെയന്നു് രഘു പറഞ്ഞിട്ടി�
െല്ലങ്കിലും ബസ്സിൽ േപാകണെമന്നെല്ല പറഞ്ഞ�
തു? അേപ്പാൾ കുറച്ചകെലയാണു്. അേതതായാലും
നന്നായി. ഇവിെട താൻ മര്യാദാപുരുേഷാത്തമനാ�
ണു്. അനാവശ്യമായി ഒരു വാക്കു് േപാലും ആേരാ�
ടും സംസാരിക്കാത്തവനാണു്. അമ്മയ്ക്കു് മുന്നിൽ
എല്ലാ നന്മകളുെടയും ആൾരൂപമാണു്. നല്ല അനു�
സരണയുള്ള മകനാണു്. ഒേരെയാരു സന്തതി…
അവസാനചിന്ത മാത്രം ബിജുവിെന്റ ഉള്ളിൽ ഒരു
ചൂണ്ടെക്കാളുത്തു് േപാെല ഉടക്കി. സകല പ്രതീക്ഷ�
കേളാടുമാണു് അമ്മ വളർത്തുന്നതു്. വീടിെന്റ െന�
ടുംതൂൺ ആേവണ്ടവൻ. അച്ഛെന്റ മരണം, എല്ലാ
ഉത്തരവാദിത്വവും തെന്റ ചുമലിേലക്കാണു് എടുത്തു
െവച്ചതു്. പേക്ഷ,… അെതല്ലാം എന്തിനു് ഇതുമായി
കൂട്ടിക്കുഴയ്ക്കണം? ഇതു് െവറുെമാരു േനരേമ്പാക്കു്.
അെല്ലങ്കിൽ തെന്ന ഈെയാരു കാര്യം െചയ്യാനാ�
ഗ്രഹിക്കുന്ന േലാകത്തിെല ആദ്യെത്ത ആെളാന്നു�
മല്ലേല്ലാ താൻ. ആഗ്രഹങ്ങൾ ആത്മനിയന്ത്രണങ്ങ�
ളുെട െകട്ടു് വിട്ടു പായുേമ്പാൾ, അരുെതന്നു് മനസ്സു്
പറയുന്നതിെനാെക്കയും തേന്റതായ ന്യായവാദ�
ങ്ങൾ െകാണ്ടു് മൂടുക—ഏെതാരു സാധാരണക്കാര�
െന േപാെലയും അവനുമതിനു തുടർച്ചയായി ശ്രമി�
ച്ചു െകാണ്ടിരുന്നു. താൻ ചിന്തിക്കുന്നതും, പ്രവർത്തി�
ക്കുന്നതും തികച്ചും സ്വാഭാവികം. ഈ പ്രായത്തിൽ
െചേയ്യണ്ടെതാെക്കയും ഈ പ്രായത്തിൽ തെന്ന
െചയ്യണം.

നിസ്സാരമാെയാരു നുണ. ഒരു സിനിമ കാണാൻ
േപാകുന്നു. അവിെട അടുെത്താരു സുഹൃത്തുണ്ടു്.
അവെന്റ വീട്ടിലുെമാന്നു് േപാകണം. തിരിെക വരു�
േമ്പാൾ കുറച്ചു് ൈവകും. കണ്ണാടിയുെട മുന്നിൽ െച�
ന്നു് നിന്നു് രണ്ടു് വട്ടം പറഞ്ഞു േനാക്കി. പിന്നീടു്
ആത്മവിശ്വാസേത്താെട അമ്മയുെട മുന്നിൽ െച�
ന്നു് നിന്നു് പറഞ്ഞു ഫലിപ്പിച്ചേപ്പാൾ ആശ്വാസമായി.

ശനിയാഴ്ച്ച.

പറഞ്ഞയിടത്തു് ബസ്സിറങ്ങിയേപ്പാൾ, അടുത്തുള്ള
പീടികയുെട മുന്നിൽ തെന്ന രഘു ഒരു േപാസ്റ്റിൽ
ചാരി നിൽക്കുന്നതു് ബിജു കണ്ടു. ഒന്നിച്ചു് േപാകുന്ന�
തു് ബുദ്ധിയല്ല എന്നു് പറഞ്ഞതു് രഘുവാണു്. ബുദ്ധി�
മാൻ. അവെന്റ കൃത്യനിഷ്ഠ അത്ഭുതെപ്പടുത്തുന്നില്ല.
അവൻ വാക്കു് പറഞ്ഞാൽ വാക്കാണു്. അവെന
വിശ്വസിക്കാം. എങ്കിലും െചറിെയാരു ഭയം ഇല്ലാ�
തില്ല. അതുപേക്ഷ, പുറത്തു് കാട്ടാൻ പാടില്ല. തെന്റ
മൂക്കിനു താെഴയും കറുത്ത േരാമങ്ങളുണ്ടു്. ജീവിത�
ത്തിൽ എെന്നന്നും ഓർേത്താർത്തു് ആസ്വദിക്കാനു�
ള്ള ദിവസമാണു്.

രണ്ടു് വട്ടം ഓേട്ടാ മാറി കയറി. അെതാെക്കയും,
ആരും തങ്ങൾ എവിെട േപാകുന്നെതന്നു് അറിയാ�
തിരിക്കാനുള്ള വിദ്യെയന്നാണു് രഘു പറഞ്ഞതു്.
രഘുവിെന്റ ഗൂഢപദ്ധതിയുെട ഭാഗം. സ്ഥലെമത്തി�
യേപ്പാൾ രഘു ഇറങ്ങി മുന്നിൽ നടന്നു. ബിജു പി�
ന്നാെലയും. അത്ര ചൂടുള്ള ദിവസമല്ല. പേക്ഷ, വി�
യർക്കുന്നു. അവൻ ചുറ്റിലും േനാക്കിെക്കാണ്ടിരുന്നു.
ഈ പ്രേദശെത്തക്കുറിച്ചു് േകട്ടിട്ടുെണ്ടങ്കിലും, ഇതാ�
ദ്യമായാണു് വരുന്നതു്. ഒേന്നാ രേണ്ടാ ഓേട്ടാറിക്ഷ�
കൾ, ൈസക്കിളുകൾ അവെരയും കടന്നു േപായി.
ജവുളി കടകൾ, ചായപീടികകൾ, ഒരു മില്ല് , െചറി�
െയാരു പച്ചക്കറിക്കട… പട്ടണമാവാൻ െകാതിച്ചു
നില്ക്കുെന്നാരു ഗ്രാമപ്രേദശെമന്നു് ഒറ്റ േനാട്ടത്തിൽ
േതാന്നും. കുറച്ചു് നടന്നു് അവർ വീതി കുറെഞ്ഞാരു
വഴിയിേലക്കു് കയറി. അല്പദൂരം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ആ
വഴിയും െചറുതായി. പിന്നീടതു്, ടാറ് സ്വപ്നം കണ്ടു്
കിടക്കുന്ന െചമ്മൺപാതയായി. അവിെട നിന്നു്
മെറ്റാരു വഴിയിേലക്കു്. ഇേപ്പാൾ ഒേന്നാ രേണ്ടാ
േപർക്കു് നടക്കാവുന്ന വീതി മാത്രേമയുള്ളൂ. ഇരുവ�
ശത്തും പറമ്പു്. െതങ്ങിൻേത്താപ്പാണു്. ൈകലിയു�
ടുത്ത ഒന്നു രണ്ടു െചറുപ്പക്കാർ അവെരയും കടന്നു
േപായി. അതിെലാരുവൻ തെന്ന തുറിച്ചു് േനാക്കി�
േയാ? ബിജുവിനു സംശയമായി.

രഘു പറഞ്ഞിടം എവിെടയാണു്? ബിജുവിനു് ആകാം�
ക്ഷ അടക്കാനായില്ല. രഘുവാണങ്കിൽ ഒന്നും സം�
സാരിക്കാെത േപാവുകയാണു്. അവെന്റെയാപ്പെമ�
ത്താൻ ബിജുവിനു് പതിെയ ഓേടണ്ടി വന്നു.

“എടാ ഇനി എത്ര ദൂരമുണ്ടു്?”

“നീ വാ…”

പാത ഉേപക്ഷിച്ചു് അവർ ഒരു പറമ്പിേലക്കു് കയറി.
അതിരടയാളമായി നാട്ടിയ കല്ലുകൾ. മുേട്ടാളം െപാ�
ക്കത്തിൽ കുറ്റിെച്ചടികൾ, കാട്ടുെചമ്പരത്തികൾ, ഉറ�
ക്കം തൂങ്ങുന്ന േചമ്പിലകൾ. ദൂെരയായി പാടം കാ�
ണാം. കാറ്റിെന്റ തഴുകലിൽ അലയിളകുന്ന പച്ചക്ക�
ടൽ. പറമ്പു് മുഴുവനും െതാട്ടാവാടിെച്ചടികളുണ്ടായി�
രുന്നു. കാറ്റിൽ തലയാട്ടിക്കളിക്കുന്ന െചറിയ വയല�
റ്റ് പൂക്കൾ. െതാട്ടാവാടിയുെടതാവാം, ഏേതാ െചടി�
യുെട മുള്ളുകൾ ബിജുവിെന്റ കാലിലുരസുകയും േപാ�
റലുണ്ടാവുകയും െചയ്തു.

“ഇവിെട മുഴുവനും മുള്ളാണെല്ലാ…” അതും പറഞ്ഞു്
ബിജു നിന്നു. അവൻ പിന്നിേലക്കു് കാലു് മടക്കി
തല കുനിച്ചു േനാക്കി. െചറുതായി േചാര െപാടി�
ഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

“ആഹാ! േചാര വന്നെല്ലാ! നല്ല ശകുനം. അേപ്പാ�
െളല്ലാം നന്നാവും. ഇനി നീ ഒന്നും േപടിക്കണ്ട!”
അതു് കണ്ടു് രഘു പറഞ്ഞു.

എന്തു േപടി? മുഖത്തു് േപടിയുെട ഭാവമുേണ്ടാ? ഈർ�
ഷ്യ പുറെമ കാട്ടാെത രഘുവിെന്റ പിന്നാെല നടന്നു.
ഇതുവെര ആയിേല്ല. ഇനി ചിലേപ്പാൾ കുറച്ചു് ദൂരം
കൂടിേയ ഉണ്ടാവൂ.

െചന്നു നിന്നതു് ഒരു ഓടിട്ട വീടിനു മുന്നിലാണു്. പാ�
യലുപിടിച്ച മതിലുകൾ വീടിെന വളഞ്ഞുനിൽപ്പുണ്ടു്.
ഉയരത്തിൽ നിന്നും േനാക്കിയാൽ ഒരുപേക്ഷ, ആ
മതിൽ, വീടിെന ചുറ്റിവരിഞ്ഞുകിടക്കുെന്നാരു പാ�
മ്പു് േപാെല േതാന്നുമായിരിക്കും. ഒരപരിചിതെന്റ
മുന്നിൽ െചന്നു് െപട്ടതു് േപാെല ആ വീടിെന േനാ�
ക്കി നിന്ന ബിജുവിെന രഘു ൈകയ്യിൽ പിടിച്ചുെകാ�
ണ്ടു വന്നു് അടഞ്ഞുകിടന്ന മുൻവാതിലിനു് മുന്നിൽ
നിർത്തി. നിറം മങ്ങിയ തടിവാതിലിൽ പതിെയ
രണ്ടു് മുട്ടു്. അല്പേനരം കഴിഞ്ഞു് അകത്തു നിന്നും
ആേരാ നടന്നുവരുന്ന പതിഞ്ഞ ശബ്ദം േകട്ടു. പാതി
തുറന്ന വാതിലിനിടയിലൂെട ഒരു വയസ്സെന്റ മുഖം
കണ്ടു. ക്ഷൗരം െചയ്യാത്ത മുഖം. ഒട്ടിയ കവിളുകൾ.
കണ്ണുകൾക്കു് താെഴയായി വീർത്ത സഞ്ചികൾ. നര�
ച്ച താടി േരാമങ്ങൾ അലസമായി തടവിെക്കാണ്ട�
യാൾ രണ്ടു േപെരയും േനാക്കി. കണ്ണു് െകാെണ്ടാ�
രു കണക്കുകൂട്ടൽ. ബിജുവിനു് താൻ ഒരു നിമിഷം
െകാണ്ടു് വിവസ്ത്രനായതു േപാെല േതാന്നി. ഒരു
സ്വാഭാവിക പ്രതികരണം േപാെല ബിജു രഘുവി�
െന്റ പിന്നിേലക്കു് ഒതുങ്ങി. ഇയാളുെട കണ്ണുകളും
േനാട്ടവും ശരിയല്ല. ഏേതാ മൃഗത്തിെന്റ രൂപമാണ�
യാൾക്കു്. ഏതു് മൃഗമാണിതു?

“മനസ്സിലായിെല്ല…?” രഘു ശബ്ദം താഴ്ത്തി േചാദിച്ചു.

“ഉം…” ഒരു വരണ്ട മൂളൽ ശബ്ദം.

“ഇതാണു് ഞാൻ പറഞ്ഞ…” രഘു തുടർന്നു.

“ഉം ഉം…” ഈ പ്രാവശ്യം മൂളലിെനാരു പ്രേത്യക
താളമുണ്ടായിരുന്നു.

“െകാണ്ടു വന്നിട്ടുെണ്ടാ?” അേപ്പാൾ രൂപത്തിനു
സംസാരിക്കാനറിയാം. ബിജു അയാളിൽ നിന്നും
കെണ്ണടുത്തു് ചുറ്റും േനാക്കി. ഒരു വല്ലാത്ത പ്രേദ�
ശം. ദൂെരെയവിെടേയാ ഒരു ഉപ്പൻ പതിവു േചാദ്യം
ഉറെക്ക േചാദിക്കുന്നതു് േകട്ടു. ബിജുവിനു് ഒരുപാടു്
േചാദ്യങ്ങൾ േചാദിക്കണെമന്നുണ്ടായിരുന്നു.

എന്തു പ്രായം വരും?

വല്ല അസുഖവും വരുേമാ?

പേക്ഷ, അെതാെക്കയും േനരെത്ത േചാദിേക്കണ്ട
േചാദ്യങ്ങളായിരുന്നു. ഇനിയിേപ്പാൾ സമയമില്ല.

സഞ്ചി തൂക്കിയിട്ട കണ്ണുകൾ ചുറ്റും ആേരേയാ പര�
തി. എന്നിട്ടയാൾ ഒരു വശേത്തക്കു് വഴിമാറി. ബി�
ജുവിനു് െചരിപ്പു് പുറത്തു് ഊരിയിടേണാ േവണ്ടേയാ
എന്നു സംശയമായി.

“െചരുപ്പൂരണ്ട” രഘു പതിെയ പറഞ്ഞതു് േകട്ടു.

ബിജുവും രഘുവും അകേത്തക്കു് കയറിയതും ശബ്ദമു�
ണ്ടാക്കാെത അയാൾ വാതിലടച്ചു.

കാഴ്ച്ച െതളിയാൻ സമയെമടുത്തു. േവാൾേട്ടജ് കുറ�
ഞ്ഞ ഒരു ബൾബ്ബ്, മുറിയുെട നടുവിലായി ആത്മഹ�
ത്യ െചയ്തവെന േപാെല തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. കുമ്മാ�
യമിളകി തുടങ്ങിയ ചുവരുകൾ. ഒരു മൂലയിലായി
തറയിൽ ചുളിവു നിറഞ്ഞ ഒരു പഞ്ഞിെമത്ത, ഒരു
െചറിയ േമശ. അതിനു് മുന്നിലായി ഒരു കേസര.
അതിെലാരു മുഷിഞ്ഞ േതാർത്തു്. മുറിയുെട മൂലയി�
ലായി ഒരു പായ ചുരുട്ടി െവച്ചിരിക്കുന്നു. ഇയാൾ
സദാ സമയവും ഉറക്കമായിരിക്കും. ആ െമത്ത
കണ്ടാലറിയാം, ഇേപ്പാൾ കിടപ്പിൽ നിെന്നഴുേന്ന�
റ്റു് വന്നേതയുള്ളൂെവന്നു്. െതാട്ടു േനാക്കിയാലറിയാം,
അതിൽ ചൂടുണ്ടാവും. ബിജു അയാെള േനാക്കി. െമ�
ലിഞ്ഞു് അല്പം കൂനിപ്പിടിച്ച ദുർബ്ബലമായ ശരീരം.
ഒരു മുഷിഞ്ഞ ൈകലി മാത്രമാണു് േവഷം. എഴുന്നു്
നില്ക്കുന്ന നരച്ച േരാമം നിറഞ്ഞ കുഴിഞ്ഞ െനഞ്ചു്.
കഷണ്ടി കയറിയ ശിരസ്സു്.

രഘു േചാദ്യഭാവത്തിൽ അയാെള േനാക്കി. ഒരു മു�
റിയുെട ചാരിക്കിടന്ന തടിവാതിലിേലക്കു് അയാൾ
താടിയുയർത്തി കാണിച്ചു. രഘു ബിജുവിേനാടു് കണ്ണു
െകാണ്ടു് “അേങ്ങാട്ടു് െപാേയ്ക്കാളൂ” എന്നാംഗ്യം കാ�
ണിച്ചു.

ഇതാണു് താൻ കാത്തിരുന്ന സ്വപ്നമുഹൂർത്തം.
എന്നാൽ കാലുകൾ ചലിക്കുന്നില്ല. ൈകകളിൽ
തണുപ്പു് പടർന്നിരിക്കുന്നു. തല ശൂന്യമായിരിക്കുന്നു.
ചിലേപ്പാൾ താനീ കാണുന്നതു് മുഴുേക്കയും സ്വപ്നമാ�
യിരിക്കും. കണ്ണു് തുറക്കരുതു്. ഉണർന്നാൽ ഈ സ്വ�
പ്നം മുഴുെക്കയും ഉടഞ്ഞു ചിതറും. വീണ്ടും തെന്റ കിട�
ക്കയിൽ… വലേത്തക്കു് തല െചരിച്ചു േനാക്കിയാൽ
ഒരു പാളി തുറന്നിട്ടിരിക്കുന്ന ജനൽ… അല്ല, ഇെതാ�
ന്നും സ്വപ്നമല്ല. ഇതാണു് യാഥാർത്ഥ്യം. എത്രേയാ
ദൂരം സഞ്ചരിച്ചു്, എത്രേയാ േപരുെട കണ്ണു് െവട്ടിച്ചു്
വന്നു്, കുമ്മായമിളകി വീഴുന്ന ചുവരുകളുള്ള ഒരു വീ�
ടിനുള്ളിനാണു് താനിേപ്പാൾ.

രഘു വീണ്ടും ബിജുവിെന കണ്ണു കാണിച്ചു. വയസ്സൻ
അെതാന്നും ശ്രദ്ധിക്കാത്ത മട്ടിൽ ശബ്ദമുണ്ടാക്കാ�
െത നടന്നു േപായി തറയിലിട്ടിരുന്ന പഞ്ഞിെമ�
ത്തയിൽ ചുരുണ്ടു് കിടപ്പായി. അത്രയും സമാധാ�
നം. അയാളുെട സാന്നിധ്യം തെന്ന ഒരു വല്ലാത്ത
അറപ്പുണ്ടാക്കിയിരുന്നു. താൻ രഘുവിനു െകാടുത്ത
പണെമേപ്പാഴാണവൻ അയാൾക്കു് െകാടുത്തതു?
അതു് ശ്രദ്ധയിൽ െപട്ടില്ലേല്ലാ. ആരുെടയും ശ്രദ്ധ�
യിൽ െപടാെത കാര്യങ്ങൾ െചയ്യാനുള്ള ൈവദ�
ഗ്ദ്ധ്യമവനുണ്ടു്.

വാതിലിനു് േനർക്കു് നടക്കുേമ്പാൾ െപാട്ടിയടർന്ന
സിമന്റ് തറയിൽ െചരുപ്പുരഞ്ഞു് വല്ലാത്ത ശബ്ദ�
മുണ്ടായി. അവൻ െചരുപ്പൂരിയിട്ടു. വാതിലിൽ മുട്ട�
േണാ? േവണ്ട. ചാരി കിടക്കുകയെല്ല? അനുവാദം
കിട്ടിയതെല്ല? തല െചരിച്ചു് ഒരുവട്ടം കൂടി രഘുവി�
െന േനാക്കിയ േശഷം വാതിൽ തള്ളിത്തുറന്നു് ബി�
ജു അകേത്തക്കു് കയറി. േനരിയ െവളിച്ചം വിതറു�
ന്ന ഒരു ബൾബ്ബ് മച്ചിൽ നിന്നും ഇറക്കിയിട്ടിട്ടുണ്ടു്.
മുറിയുെട മൂലയിൽ ചുരിദാറിെട്ടാരു രൂപം. അഴിച്ചിട്ടി�
രിക്കുന്ന മുടി, മുന്നിൽ ചുമലിേലക്കു് വീണു് കിടപ്പുണ്ടു്.
രൂപത്തിനു നിറം കറുപ്പുമല്ല, െവളുപ്പുമല്ല. ഇവൾക്കു്
തെന്നക്കാൾ പ്രായം കുറവാണു് ! എന്തായിരിക്കും
ഇവളും, മുൻവശെത്ത മുറിയിൽ ചുരുണ്ടു കൂടി കിടക്കു�
ന്ന മൃഗവുമായുള്ള ബന്ധം? മകളാവുേമാ? ഏയ്…
ആവില്ല. ഇവെള എവിെടനിെന്നങ്കിലും െകാണ്ടുവ�
ന്നതാവുേമാ? അവൾ ബിജുവിെന തെന്ന സൂക്ഷിച്ചു്
േനാക്കുകയായിരുന്നു. ബിജുവിനു എേന്താ േചാദി�
ക്കണെമന്നു േതാന്നി. പേക്ഷ, നാവു് വരണ്ടു േപായി�
രിക്കുന്നു. വികാരെമല്ലാം തണുത്തു േപായിരിക്കുന്നു.
ഭയം മാത്രം ബാക്കി.

“വാതിലടയ്ക്കു്…” മൃദുെവങ്കിലും മൂർച്ചയുള്ള െപൺസ്വരം.

അനുസരണേയാെട ബിജു വാതിലടച്ചു.

പതിെയ നടന്നു് അവളുെട അടുക്കേലക്കു് േപാ�
യി. ഇതു് തെന്റ ആദ്യാനുഭവമാെണന്നു് ഇവളറി�
യരുതു്. മൂക്കിനു താെഴയുള്ള കറുത്ത േരാമങ്ങൾ…
താെനാരു െചറിയ െചക്കെനാന്നുമല്ല. ആ കാര്യം
മറക്കാൻ പാടില്ല.

േനെര െചന്നു് അവളുെട ൈകയ്യിൽ പിടിക്കുകയാ�
ണു് െചയ്തതു്.

“ആദ്യായിട്ടാ അെല്ല…?” അതു പറഞ്ഞു് അവൾ
െചറുതായി ചിരിച്ചു. ഒപ്പം വലതു ൈകയുയർത്തി
സ്വന്തം വാ െപാത്തുകയും, മുഖം കുനിക്കുകയും �
െചയ്തു.

ഒന്നു വിളറിെയങ്കിലും ബിജുവും ചിരിച്ചു.

“എങ്ങെന മനസ്സിലായി…?” മൂക്കിനു താെഴയുള്ള
േരാമങ്ങളുെട കാര്യം ഒരു നിമിഷം മറന്നു്, വളെര
നിഷ്ക്കളങ്കമായി അവൻ േചാദിച്ചു.

“അതു്… പറഞ്ഞു തരാം…” കുസൃതിേയാെട പറഞ്ഞു്
െകാണ്ടവൾ ബിജുവിെന്റ ൈകയ്യിൽ പിടിച്ചു.

േഘാരമഴ െപയ്യുന്ന േനരത്തു് മിന്നൽപ്പിണറുകൾ
ആകാശത്തു് െവള്ളിേവരുകൾ വരച്ചു് അപ്രത്യക്ഷ�
മാകുന്നതു് കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. എന്നാലാദ്യമായി സ്വന്തം
ശരീരത്തിനുള്ളിൽ…

മുറിക്കു് പുറത്തു് രഘു േപാക്കറ്റിൽ നിന്നും ഒരു സി�
ഗെറെറ്റടുത്തു് കത്തിച്ചു. വയസ്സൻ അേപ്പാേഴക്കും
പുതപ്പിനടിയിേലക്കു് നൂണ്ടു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. തീെപ്പ�
ട്ടി ഉരച്ചതിെന്റ ശബ്ദം േകട്ടു് പുതപ്പിനുള്ളിൽ നി�
ന്നും ഒരു തല പുറേത്തക്കു് നീണ്ടു. എന്നിട്ടതു േപാ�
െല ഉള്ളിേലക്കു് േപായി. കടലാമയുേടതു േപാെല
േതാന്നിച്ചു ആ ചലനങ്ങൾ. രഘു പുകയൂതി വിട്ടു �
െകാണ്ടിരുന്നു.

കുെറ നിമിഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ, പുറത്തു് ചില
കാൽെപരുമാറ്റങ്ങൾ േകട്ടതു േപാെല രഘുവിനു
േതാന്നി. അവെനഴുേന്നറ്റു് െചന്നു് മുൻവശെത്ത വാ�
തിലിെന്റ വിടവിലൂെട േനാക്കി. എന്നിട്ടു് പരിഭ്രാന്തി�
േയാെട ബിജു കയറി േപായ മുറിയുെട മുന്നിേലക്കു്
ഓടി.

“ടാ, തുറക്കടാ, േവഗം പുറേത്തക്കു് വാടാ…”

രഘുവിെന്റ പരിഭ്രാന്തി നിറഞ്ഞ ശബ്ദം േകട്ടു്, തെന്ന
മൂടിയിരിക്കുന്ന നീളൻ മുടിയിഴകൾക്കിടയിൽ നിന്നു്
ബിജു തലയുയർത്തി.

രഘുവിെന്റ ശബ്ദം തെന്നയെല്ല?

വാതിലിൽ തുടർച്ചയായി മുട്ടുന്ന ശബ്ദം.

എന്താണു്…? എന്താണു് നടക്കുന്നതു്…?

“എടാ… ഒന്നു് േവഗം വാതിലു് െതാറെക്കടാ…”

വാതിലിൽ തട്ടുന്ന ശബ്ദത്തിെന്റ ശക്തി വർദ്ധിച്ചിരി�
ക്കുന്നു.

പരിഭ്രാന്തി നിറഞ്ഞ നിലവിളി േപാെലയാണാ
ശബ്ദം. എേന്താ പ്രശ്നമുണ്ടായിട്ടുണ്ടു്. അെല്ലങ്കിൽ
അവനിങ്ങെന ഒച്ച െവക്കില്ല. തനിക്കപരിചിതമാ�
ണു് അവെന്റയീ ശബ്ദം.

ബിജു ചാടിെയഴുേന്നറ്റു് വസ്ത്രങ്ങളണിഞ്ഞു. ഷർട്ടി�
െന്റ കുടുക്കുകളിടുന്നതിെനാപ്പം നടന്നു് െചന്നു് വാ�
തിൽ തുറന്നു. െതാട്ടു മുന്നിൽ തെന്ന രഘു നിൽപ്പു�
ണ്ടായിരുന്നു. രഘു ബിജുവിെന്റ ൈകപിടിച്ചു് വലിച്ചു്
മുൻവശെത്ത മുറിയിേലക്കു് നീക്കി നിർത്തി. അവ�
െന്റ പിടുത്തത്തിനു വല്ലാത്ത ബലമുെണ്ടന്നു ബിജു�
വിനു േതാന്നി.

“എടാ… െകാേറ േപരു്… നമുക്കു് എേത്രം െപെട്ടന്നു്
ഇവിടുന്നു് േപാണം” അതു പറയുേമ്പാൾ രഘു െചറു�
തായി കിതയ്ക്കുന്നതു് കണ്ടു. ഇത്രയും ഭയം അവെന്റ
മുഖത്തു് മുൻെപാരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല. ഒരുതരം വിറ
അടിമുടി ബാധിച്ചതു േപാെല. അവൻ വിരൽനഖ�
ങ്ങൾ കടിച്ചു തുപ്പുന്നുണ്ടു്. ആധി കയറുേമ്പാൾ മാ�
ത്രം അവൻ പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന േചഷ്ടകൾ. അരണ്ടെവ�
ളിച്ചത്തിലും കണ്ടു, മുറിയുെട മൂലയിലായി പഞ്ഞിെമ�
ത്തയിൽ വയസ്സൻ എഴുേന്നറ്റു് നില്ക്കുന്നതു്. ഇേപ്പാൾ
അയാളുെട കണ്ണുകളിൽ ഉറക്കമില്ല. കണ്ണും മിഴിച്ചു്,
വായും െപാളിച്ചങ്ങെന നില്ക്കുകയാണു്. ബിജുവിനു
തലയിേലക്കു് രക്തം ഇരച്ചു് കയറുന്നതായി േതാ�
ന്നി. തലമുടിക്കു് തീ പിടിച്ചതു് േപാെലയാണു് രഘു
നില്ക്കുന്നതു്.

“െതാറെക്കടാ…”

“ഇന്നു െകാണ്ടിതു് അവസാനിപ്പിക്കും”

“െകാറച്ചു് നാളായി തുടങ്ങീട്ടു്”

“ഇറങ്ങി വാടാ നായിെന്റ മക്കെള…!”

“ഇവേനെയാെക്ക െകട്ടിയിട്ടടിക്കണം”

വീടിനു പുറത്തു് നിന്നുമുള്ള ആേക്രാശങ്ങളുെടയും,
ഭീഷണികളുെടയും ശബ്ദം ബിജു അേപ്പാഴാണു് ശ്ര�
ദ്ധിച്ചതു്. ശബ്ദങ്ങളുെട ശക്തി വർദ്ധിച്ചിരിക്കുന്നു. വാ�
തിലിൽ ആെരാെക്കേയാ ശക്തിയായി തട്ടുന്നുണ്ടു്.
ഏതു നിമിഷവും പുറത്തു് നില്ക്കുന്ന കൂട്ടം, വാതിൽ
തല്ലിത്തകർത്തു് അകേത്തക്കു് കുതിച്ചു് വരുെമന്നവ�
നു് േതാന്നി.

ബിജു ഒരു നിമിഷം തിരിഞ്ഞു േനാക്കി. എേന്താ
പന്തിേകടു് േതാന്നിയതു് െകാണ്ടാവണം, വാതിലി�
നരികിേലക്കു് അവളും വന്നിരുന്നു. ചാരിയിട്ടിരുന്ന
വാതിൽ മറഞ്ഞു് അഴിഞ്ഞമുടിേയാെടയവൾ. ഒരു
കണ്ണു മാത്രം കാണാം. നിർവ്വികാരത നിറഞ്ഞ ഒരു
കണ്ണു്. വാതിൽ പിടിച്ചിരുന്ന ചുവന്ന വളയിട്ട ൈക�
കൾ പതിെയ താേഴക്കൂർന്നു് അകേത്തക്കു് മറഞ്ഞു.
വാതിലടയുകയും െചയ്തു.

“നീ വാടാ” അതും പറഞ്ഞു് രഘു ബിജുവിെന്റ ൈക�
യ്യിൽ മുറുെക്ക പിടിച്ചു െകാണ്ടു് വീടിെന്റ പിൻഭാഗ�
േത്തക്കു് ഓടി. വാതിൽ തുറന്നു് പുറേത്തക്കു് രണ്ടു
േപരും ചാടുകയായിരുന്നു. അേപ്പാൾ വീടു് ചുറ്റി
പിൻഭാഗേത്തേക്കാടി വരുന്ന കുറച്ചു േപെര അവർ
കണ്ടു. സർവ്വശക്തിയുെമടുത്തു് ഓടുേമ്പാൾ, “അവ�
ന്മാരതാ!”, “വിടരുതു് ഒരുത്തേനയും” എന്ന ചില
വിളികൾ പിന്നാെല പാഞ്ഞു വന്നു.

“ടാ, ആദ്യം കാണുന്ന ബസ്സിൽ കയറിേക്കാ” ഓടു�
ന്നതിനിടയിൽ രഘു വിളിച്ചു പറഞ്ഞതു ബിജു േകട്ടു.

ഓട്ടത്തിെന്റ േവഗത കൂടി. ഏേതാ ഒരു നിമിഷ�
ത്തിൽ അവർ വഴി പിരിേഞ്ഞാടി. കുേറ ദൂരം പിന്നി�
ട്ട രഘു തിരിഞ്ഞു േനാക്കി. പിന്നിൽ ആേരയും കാ�
ണുന്നില്ല. ബിജു… അവെനവിെട?… എവിെടെയങ്കി�
ലും വീണു േപായിരിക്കുേമാ?… അേതാ അവരവെന
പിടികൂടിയിരിക്കുേമാ?… അേതാ അവെനവിെടെയ�
ങ്കിലും ഒളിച്ചിരിക്കുകയാേണാ?… പാലത്തിനടുത്തു്
വെര അവനുണ്ടായിരുന്നു. അവിെട െവച്ചായിരി�
ക്കും അവൻ വഴി മാറി ഓടിയിട്ടുണ്ടാവുക. പാലത്തി�
നപ്പുറം ഒരു ബേസ്റ്റാപ്പുണ്ടു്. അവിെട താൻ േപാ�
യിട്ടുള്ളതാണു്. രഘു ഓർെത്തടുത്തു. ഒരുപേക്ഷ,
അവൻ ഏെതങ്കിലും ബസ്സിൽ ചാടിക്കയറിയിട്ടുണ്ടാ�
വും. െശ്ശ, തനിക്കു് പറ്റിയ ഒരു വലിയ േതാൽവി.
ഇതുേപാലുള്ള കാര്യങ്ങളിൽ ഇതുവെരയും ഒരു െച�
റിയ പിഴവു് േപാലും വന്നിട്ടില്ല. അവെന വിളിച്ചു
െകാണ്ടു് വന്നിട്ടു്… ഇനിെയങ്ങെന അവെന്റ മുഖത്തു്
േനാക്കും?…

രഘു തിരിെച്ചത്തിയേപ്പാൾ ഉച്ച കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

“ഇനി അപ്പൻ േപാേയ്ക്കാള്ളൂ”

കടയിേലക്കു് കയറുേമ്പാൾ രഘു പറഞ്ഞു.

“േമാെന നീ വല്ലതും കഴിേച്ചാ?”

“ഉം…”

വിശപ്പു്… അെതേപ്പാേഴാ െകട്ടു േപായിരുന്നു. കട�
യിൽ ആളുകൾ വരികയും േപാവുകയും െചയ്തു െകാ�
ണ്ടിരുന്നു. അേപ്പാെഴല്ലാം ബിജുവിെന്റ മുഖം അവി�
െടല്ലാം രഘു തിരഞ്ഞു െകാണ്ടിരുന്നു. അവൻ ഏതു
നിമിഷവും മുന്നിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടാം. ചീത്ത പറയും.
ഉറപ്പു്. സാരമില്ല, പറേഞ്ഞാെട്ട. അവെന സമാ�
ധാനെപ്പടുത്താവുന്നേതയുള്ളൂ. അെല്ലങ്കിൽ തെന്ന
അവെന ചതിച്ചെതാന്നുമല്ലേല്ലാ. ആരു് വിചാരിച്ചു
ഇങ്ങെനെയാെക്ക ആവുെമന്നു്. േവേറയും ഇടങ്ങളു�
ണ്ടു്. പിെന്നാരിക്കൽ അവെന അേങ്ങാട്ടു് െകാണ്ടു
േപാവാം…

“ടാ, നീ നമ്മെട ബിജൂെന കേണ്ടാ?”

സന്ധ്യ കഴിയാറായേപ്പാൾ പത്രമിടുന്ന േജാണി
വന്നു് രഘുവിേനാടു് േചാദിച്ചു. രഘു കടയടയ്ക്കാനുള്ള
തിരക്കിലായിരുന്നു.

“ഇല്ല… ഇന്നവെന കണ്ടേതയില്ല… എന്താേയട്ടാ?”

“അവനിന്നു് രാവിെല സിനിമെയ്ക്കന്നു് പറഞ്ഞു് എവി�
െടേയാ േപായതാ… ഇതുവെര വീട്ടിൽ തിരിച്ചു വന്നി�
ട്ടില്ല… അവെന്റ അമ്മ അതാ കരേഞ്ഞാണ്ടു് നടക്കു�
ന്നു…”

േജാണി ൈസക്കിൾ ചവിട്ടി േപായി. ആ സമയം
പാളത്തിലൂെട ഒരു െട്രയിൻ അവിടം മുഴുെക്കയും
നടുക്കി വിറപ്പിച്ചു െകാണ്ടു് പാഞ്ഞു. രഘു കടന്നു്
േപാകുന്ന െവളിച്ചങ്ങളിേലക്കു് കണ്ണും തുറിച്ചു് േനാ�
ക്കി നിന്നു.

എേന്താ പ്രശ്നമുണ്ടായിട്ടുണ്ടു്. ചിലേപ്പാൾ… അവന്മാ�
രു് ബിജുെന പിടിച്ചു കാണും. അവൻ തെന്റ േപ�
രു് പറയുേമാ? ഇനി… േപാലീസ് േകേസാ മേറ്റാ
ആയിട്ടുണ്ടാവുേമാ? എങ്കിൽ േപാലീസ് ഇവിെടയും
വരാൻ സാദ്ധ്യതയുണ്ടു്. അവിെട െവച്ചു് ബഹളമു�
ണ്ടാക്കിയവരിൽ ചിലെരങ്കിലും തെന്റ മുഖം കണ്ടി�
ട്ടുണ്ടാവും. തെന്ന തിരിച്ചറിയും. േചാദ്യം െചയ്യും.
സത്യെമല്ലാം പറേയണ്ടിവന്നാൽ ഈ നാട്ടിലിനി
എങ്ങെന തലയുയർത്തി നടക്കും? അവേനം വിളി�
േച്ചാണ്ടു് ഏതു സമയത്താണു് േപാകാൻ േതാന്നിയ�
തു്… ഇതിേപ്പാൾ എന്താവുേമാ…?

രാത്രിയടുക്കുേമ്പാൾ ബിജുവിെന്റ അമ്മ രഘുവിെന
േതടി വീട്ടിൽ വന്നു.

“േമാെന, നീയിന്നു് ബിജൂെന കേണ്ടാ?”

“ഇല്ല…”

“നിേന്നാടു് അവൻ വല്ലതും പറേഞ്ഞാ?”

“ഇല്ല… ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല…”

കള്ളം പറയാൻ ഒരു നിമിഷം േപാലുെമടുക്കുന്നില്ല.
രഘു സ്വയം അത്ഭുതെപ്പട്ടു.

ഇവിെട സ്വന്തം ഭാഗം രക്ഷിക്കാൻ താൻ മാത്രേമ�
യുള്ളൂ. ഒരു തരത്തിലും ഒരു സൂചന േപാലും െകാടു�
ക്കരുതു്.

അർദ്ധരാത്രിേയാെട മഴ െപയ്യാനാരംഭിച്ചു. ആർ�
ത്തലച്ചു െപയ്ത മഴയിൽ െചടികളും മരങ്ങളും നന�
ഞ്ഞു വിറച്ചു. ഉറക്കം നഷ്ടെപ്പട്ട രഘു എഴുേന്നറ്റു് മു�
റിയിൽ അേങ്ങാട്ടുമിേങ്ങാട്ടും നടന്നു െകാണ്ടിരുന്നു.
േചാദ്യമഴയിൽ അവൻ നനയുകയും വിറയ്ക്കുകയും
െചയ്തു. ബിജു… ഈ മഴയത്തു് അവെനവിെട നന�
ഞ്ഞു െകാണ്ടു് നില്ക്കുകയാണു്? ഇനിയവൻ നാടു വിട്ടു്
േപായിക്കാണുേമാ? എന്തിനു് നാടു വിടണം? അവ�
െന്റ എല്ലാം ഇവിെടയെല്ല? ഇനി ഒരുപേക്ഷ,…
അവിെടെയവിെടെയങ്കിലും ഒളിവിൽ… അവൻ
തിരിച്ചു വന്നിെല്ലങ്കിൽ എങ്ങെന അവിെട േപായി
അവെന തിരയും? ബിജു െചന്നു കിടന്നു. കണ്ണുകളി�
റുക്കിയടച്ചു് ഉറങ്ങാൻ ശ്രമിച്ചു.

എങ്ങെനേയാ ഒന്നുറങ്ങി വന്നതാണു്. മുൻവശ�
െത്ത കതകിൽ ആേരാ ശക്തിയായി മുട്ടുന്ന ശബ്ദം.
െചന്നു് വാതിൽ തുറന്നു.

ബിജു നനഞ്ഞു് കുളിച്ചു് നില്ക്കുന്നു! മുടിയിൽ നിന്നു് െവ�
ള്ളത്തുള്ളികൾ ഇറ്റിറ്റു് വീഴുന്നുണ്ടു്. ൈകകൾ മാറിൽ
പിണച്ചു് പിടിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ശരീരത്തിൽ ഒട്ടിപ്പിടിച്ച നന�
ഞ്ഞ വസ്ത്രങ്ങൾക്കുള്ളിൽ അവെന്റ െമലിഞ്ഞ ശരീ�
രം വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടു്.

പല്ലുകൾ കൂട്ടിയിടിക്കുന്ന ശബ്ദത്തിൽ അവൻ േചാ�
ദിച്ചു,

“എന്തിനാ… എന്തിനാ നീ എെന്ന ഒറ്റയ്ക്കാക്കീട്ടു്
േപായതു?”

രഘു കണ്ണു് തുറന്നു് േനാക്കി. പുറത്തു് മഴ േതാർന്നി�
രിക്കുന്നു. താൻ ശരീരം മുഴുെക്കയും വിയർത്തു് കട്ടി�
ലിൽ…അവൻ കണ്ണുകൾ ഇറുക്കിയടച്ചു.

പിേറ്റന്നു് ഉച്ച കഴിഞ്ഞിട്ടും ബിജുവിെനക്കുറിച്ചു് ഒരറി�
വും ആർക്കും ലഭിച്ചിട്ടിെല്ലന്നറിഞ്ഞേപ്പാൾ രഘുവി�
നു് മാനസികസമ്മർദ്ദം താങ്ങാവുന്നതിനപ്പുറമായി.
ഒന്നവിടം വെര അേന്വഷിച്ചു േപായാേലാ? േവണ്ട
അതപകടം. അവൻ തിരിച്ചു വരിക തെന്ന െചയ്യും.
എന്നാൽ ആ വിചാരങ്ങെള തകർത്തതു്, ഓടിക്കി�
തച്ചു െകാണ്ടു് വന്ന സുധീറിെന്റ വാക്കുകളാണു്.

“നമ്മുെട ബിജു മരിച്ചു േപാെയടാ… െപാേഴലു് മുങ്ങി
മരിെച്ചന്നാ േകട്ടതു്…”

അത്രയുേമ രഘു േകട്ടുള്ളൂ. നീന്തലറിയാത്ത അവ�
െനന്തിനു പുഴയിൽ ചാടണം?

ചിലേപ്പാൾ നിവൃത്തിയില്ലാെത വന്നേപ്പാൾ ചാടിയ�
താവുേമാ?

അേതാ… അവെന ആെരങ്കിലും പുഴയിേലക്കു്…

ഇനി… ചിലേപ്പാൾ… ഏയ്… ഇല്ല, മരിച്ചതു് അവ�
നാവില്ല…

രഘു കട പൂട്ടി ബിജുവിെന്റ വീട്ടിേലക്കു് േപായി.

സന്ധ്യ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഒരു ആംബുലൻസ് വന്നു്
ബിജുവിെന്റ വീടിനടുത്തു് നിന്നു.

അേങ്ങാട്ടു് േപാകണേമാ േവണ്ടേയാ എന്ന േചാദ്യ�
വുമായി രഘു കുറച്ചകെലയായി നിന്നു. സ്ത്രീകളുെട
കരച്ചിലുകൾ ഉയർന്നു. ആെരാെക്കേയാ േചർന്നു്
മൂടിെപ്പാതിെഞ്ഞാരു ശരീരം വീട്ടിനുള്ളിേലക്കു് എടു�
ത്തുെകാണ്ടു േപായി.

രഘു വീട്ടിനുള്ളിേലക്കു് നടന്നു. ബിജുവിെന തറ�
യിൽ കിടത്തിയിരിക്കുന്നു. താടിയിെലാരു െവളുത്ത
െകട്ടുണ്ടു്. കാലിെല തള്ളവിരലുകൾ കൂട്ടിെക്കട്ടിയി�
ട്ടുണ്ടു്. രഘു ബിജുവിെന്റ അടുേത്തക്കു് െചന്നു് മുഖ�
േത്തക്കു് സൂക്ഷിച്ചു േനാക്കി. മുഖം നീരു വന്ന േപാ�
െല വീങ്ങിയിരിക്കുന്നു. കണ്ണിലും കവിളിലും നിറെയ
ദ്വാരങ്ങൾ. െകാത്തിപ്പറിച്ചതു് േപാെല… ഇനി മീ�
നുകൾ?… മുഖം മുഴുവനും ഏേതാ െപാടി െകാണ്ടു്
പൂശിയിരിക്കുന്നു. പൗഡറാേണാ? അവെന്റ മുഖം
തെന്നയാേണാ എന്നറിയാൻ ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടു്. എങ്കി�
ലും പുരികത്തിനു അരിെകയുള്ള മറുകു്… അതവിെട
തെന്നയുണ്ടു്. ഇതു്… ഇതവൻ തെന്ന…

മുഖക്കുരു വന്നേപ്പാൾ വിഷമം പറഞ്ഞവനാണു്…
അവെന്റ മുഖമാണു് മീനുകൾ െകാത്തിയും പാറക�
ളിലുരഞ്ഞും… രഘു മുഖം തിരിച്ചു. തനിെക്കാരു കള്ള�
െന്റ മുഖഭാവമുേണ്ടാ?

“എന്നാലും ഇവെനന്തിനാ അേത്രം ദൂെര േപായി…
െപാേഴലു് ചാടിയെതന്നു്…”

“ഇനി േകാേളജിലു് വല്ല പ്രേശ്നാം… ഇപ്പഴെത്ത പി�
േള്ളരെല്ല… ആർക്കറിയാം…”

“ഇപ്പഴെത്ത പിേള്ളർക്കു് കഞ്ചാവിെന്റ പരിപാടി
ഒെണ്ടന്നാ…”

കൂടി നിന്നവരുെട ഉറെക്കയുള്ള ചിന്തകൾക്കിടയിലൂ�
െട രഘു സാവധാനം വീടിനു പുറേത്തക്കു് നടന്നു.

“ടാ എനിക്കൂെട താടാ…” സ്കൂളിൽ പഠിക്കുേമ്പാൾ
നാരങ്ങാ മിഠായി തെന്റ ൈകയ്യിൽ നിന്നു് േചാദിച്ചു്
വാങ്ങുന്ന ബിജുവിെന്റ മുഖം ഇേപ്പാഴും കാണാം.

“ഈ ഉടുെപ്പങ്ങെനെയാണ്ടു്?” ഓണത്തിനു് അമ്മ
വാങ്ങി െകാടുത്ത പുതിയ കുപ്പായവുമിട്ടു് വന്നു് മു�
ന്നിൽ ഗമയിൽ നിന്നിരുന്നു അവൻ…

“എെന്റ അമ്മ ഇതു് വല്ലതും അറിഞ്ഞാ…” ഒരാഴ്ച്ച
മുൻപു് അവൻ േചാദിച്ച േചാദ്യം ഇേപ്പാഴും െചവിക്കു�
ള്ളിലുണ്ടു്…

“ആദ്യം കാണുന്ന ബസ്സിൽ കയറിേക്കാ” അവസാ�
നമായി അവേനാടു് പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ…

ഇരുട്ടിേലക്കിറങ്ങി നടക്കുേമ്പാൾ രഘു കണ്ണു് തുടച്ചു.
േതാളിൽ ൈകയ്യിട്ടു് ആറ്റുവക്കിൽ അവേനാെടാ�
പ്പം ഇരിക്കുമായിരുന്നു… അവെന കാണാതാകു�
േമ്പാെഴാെക്ക അവിെടയാണു് േതടി േപായിട്ടുള്ള�
തു്. അവൻ അവിെടയുണ്ടാവും. അവിെട തെന്നയു�
ണ്ടാവും. അവേനാടു് സംസാരിക്കണം… കുനിഞ്ഞു
േപായ മുഖേത്താെട രഘു പതിെയ ആറ്റിൻക്കരയി�
േലക്കു് നടന്നു, പിന്നിലുയരുന്ന അലമുറകൾ ശ്രദ്ധി�
ക്കാെത…

□
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സാബുഹരിഹരൻ
ജനനം: 1972 ൽ.
സ്വേദശം: തിരുവനന്തപുരം.
അമ്മ: പി.ലളിത.
അച്ഛൻ: എം.എൻ.ഹരിഹരൻ.

െകമിസ്ട്രിയിൽ ബിരുദവും, കമ്പ്യൂ�
ട്ടർ സയൻസിൽ ബിരുദാനന്തര

ഡിേപ്ലാമയും. േസാഫ്റ്റ് െവയർ എഞ്ചിനീയർ. വായന,
എഴുത്തു്, യാത്ര, ഭക്ഷണം എന്നിവയിൽ താത്പര്യം.

പുസ്തകങ്ങൾ

1. ‘നിേയാഗങ്ങൾ’ (പൂർണ പബ്ലിേക്കഷൻസ്, 2015).
2. ‘ഉടൽദാനം’ (ൈസകതം ബുക്സ്, 2017).
3. ‘ഓർവ്വ് ’ (ധ്വനി ബുക്സ്, 2022).

പുരസ്കാരം: നന്മ സി വി ശ്രീരാമൻ കഥാമത്സരം 2020
ഒന്നാം സമ്മാനം.

കഴിഞ്ഞ പത്തു് വർഷങ്ങളായി ന്യൂ സീലാന്റിൽ ഭാര്യയും
മകനുെമാത്തു് താമസം.
ഭാര്യ: സിനു
മകൻ: നന്ദൻ



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവു�
ന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കു�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിക്കുന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീ�
ഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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