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ഡ്രാക്കുള

താൻസാനിയൻ െപണ്ണുങ്ങളുെട മുടി കണ്ടാൽ തല�
യിൽ കാപ്പിക്കുരു ഉണക്കാൻ ഇട്ടിരിക്കുന്നതു േപാ�
െല േതാന്നും. ബാർ കൗണ്ടറിനരികിൽ ഇരിക്കുന്ന
ഇവൾ പേക്ഷ, അങ്ങെനയല്ല. മുടി പരമാവധി നീ�
ട്ടി വളർത്തി മാംേബാ ട്വിസ്റ്റ് െചയ്തു് ഒരു െതങ്ങിൽ
പൂക്കുല േപാെല െകട്ടിെവച്ചിരിക്കുകയാണു്. ഈ
ഒരു പ്രേത്യകതയാണു് അവെള ജയേമാഹനിേല�
ക്കു് ആകർഷിച്ചതു്. പിങ്ക് നിറത്തിലുള്ള സ്കാർഫും
വലിയ കണ്ണുകളും ഒതുങ്ങിയ അരെക്കട്ടുെമല്ലാം കാ�
ഴ്ചക്കാർക്കു വിട്ടു െകാടുത്തു് ഒരു ഹനിക്കൻ ബിയ�
റുമായി അവൾ ഹിൽട്ടൺ േഹാട്ടലിെന്റ ഓപ്പൺ
ബാറിൽ ഇരിക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു് േനരം കുേറയായി.
െബയറർ അടുത്ത റൗണ്ട് മദ്യവുമായി വന്നു. െഹന്ന�
സി പകർന്ന അഞ്ചു ഗ്ലാസുകൾ േമശപ്പുറത്തു െവച്ചു്
അയാൾ കാലിയായ ഐസ് ബൗൾ നിറക്കാനായി
തിരിച്ചു േപായി. മാർട്ടിനും േവണുവും ഹസൻ ഭാ�
യിയും ൈചനക്കാരൻ ലിയാങ്ങുമായി ബിസിനസ്സ്
കാര്യങ്ങൾ സംസാരിക്കുവാൻ മരപ്പാലത്തിൽ േക�
റിയിട്ടു് മണിക്കൂർ ഒന്നായി. അതിെന്റ കാലുകൾക്കു്
താെഴ കടൽ െവള്ളത്തിനു േമൽ നിലാവു് വീണുകി�
ടക്കുന്നതും േനാക്കി ഞാൻ ഇരുന്നു.

ഹസൻ ഭായി ഡാർ എസ് സലാമിെല അറിയെപ്പ�
ടുന്ന ബിസിനസ്സുകാരനാണു്. പ്രസിഡണ്ട് സാമിയ
സുലുഹു അടക്കം ഭരണകക്ഷിയിെല വമ്പൻ പാർട്ടി�
കെളാെക്ക അേദ്ദഹത്തിെന്റ അടുത്ത ആളുകളാണു്.
ഒരു കണക്കിനു് അവരുെടെയാെക്ക ഒരു ബിനാമി
ആെണന്നു പറയാം. ഹസൻ ഭായിയുെട നാലു് ഭാ�
ര്യമാരിൽ ഒരുത്തി ബീജിംഗ്കാരിയാണു്.

താൻസാനിയയ്ക്കു് േമൽ ൈചനയുെട പിടിവീണു തുട�
ങ്ങിെയന്നു് ഇന്നെല ഒന്നു രണ്ടു് സ്ഥലങ്ങളിൽ കറ�
ങ്ങിയേപ്പാൾ തെന്ന എനിക്കു് മനസ്സിലായി.

ഒമാനിൽ െവച്ചാണു് ഹസൻ ഭായിയ േവണു പരിച�
യെപ്പടുന്നതു്. സലാലക്കാരിയായ അമ്മയുെട െവളു�
പ്പും കാപ്പിരിയായ അപ്പെന്റ മൂക്കുമുള്ള ഹസൻ ഭാ�
യി വഴിയാണു് ഞങ്ങൾ ഇേപ്പാൾ താൻസാനിയ�
യിൽ എത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

ഇക്കൂട്ടത്തിൽ ബിസിനസ്സുമായി ഒരു ബന്ധവുമില്ലാ�
ത്തതു് എനിക്കു് മാത്രം.

“ഞങ്ങൾ താൻസാനിയയിൽ. മാർബിൾ ൈമനിങ്
െതാടങ്ങാൻ േപാവ്വാ. ഒരു പത്തു് ദിവസം അടിച്ചു്
െപാളിച്ചിട്ടു് വരാം. േപാരുേന്നാ.” എന്നു് േവണു േചാ�
ദിച്ചതിെന്റ പിന്നാെല സ്കൂളീന്നു് പതിനഞ്ചു് ദിവസ�
െത്ത ലീവും ഒപ്പിച്ചു് ഒരു ബാഗും േതാളിലിട്ടു് േനെര
വിട്ടു് േപാന്നതാണാൻ.

“ഒരു മലയാളം മാഷ് കൂെടയുള്ളതു് െകാണ്ടു് നമുക്കു്
ഒരു യാത്രാവിവരണം എഴുതാം. അേല്ലടാ േവണു.”
ൈഫ്ലറ്റിൽ െവച്ചു് െസൽഫിക്കു് േപാസ് െചയ്യുന്നതി�
നിടയിൽ മാർട്ടിൻ ഉറെക്കച്ചിരിച്ചു.

െകാച്ചിയിെല േപരു േകട്ട ഒരു കൺസ്ട്രക്ഷൻ കമ്പ�
നിയുെട ഉടമയാണു് കക്ഷി. സിമന്റിനും െമറ്റലിനും
കമ്പിക്കും അപ്പുറം ഈ പ്രപഞ്ചത്തിൽ സ്ഥായിയാ�
യി േവെറ ഒന്നും തെന്നയില്ല എന്നു വിശ്വസിക്കുന്ന�
വൻ.

ഇവരുെട ബിസിനസ്സിെന്റ കണക്കും കാര്യങ്ങളുെമ�
ല്ലാം േനാക്കുന്നതു് അടിച്ചു് േകാണം െതറ്റി എെന്റ
മുമ്പിൽ ഇരിക്കുന്ന ഈ ജയേമാഹനാണു്. ഏതു
യാത്രയിലും േവണുവിെന്റ കൂെട ജയനുണ്ടാവും. തു�
ടങ്ങാൻ ഉേദ്ദശിക്കുന്ന പദ്ധതികൾ മറ്റുള്ളവരുമാ�
യി സംസാരിച്ചു് അതു മുേന്നാട്ടു െകാണ്ടു േപാേണാ
േവണ്ടേയാ എെന്നാെക്ക തീരുമാനിക്കുന്നതു് ഈ
സി.എ.ക്കാരനാണു്. എത്ര വലിയ ഡിസ്കഷനാ�
യാലും എട്ടു മണി അടിച്ചാൽ പുള്ളി ഷട്ടറിട്ടും… പി�
െന്ന കുളിെയാെക്ക കഴിഞ്ഞു് േനെര ബാറിേലക്കു്.
വിേദശ യാത്രകളിൽ െഹന്നസിയാണു് ജയെന്റ
േഫവേററ്റ്.

പിെന്ന, ഞാെനങ്ങെന ഇവന്മാരുെട ഇടയിൽ െപ�
ട്ടു എന്നാവും നിങ്ങളുെട സംശയം. സത്യം പറയാമ�
േല്ലാ ഞാൻ ചില്ലറ എഴുത്തും വായനയുെമാെക്കയാ�
യി േപാകുന്ന ആളാെണങ്കിലും എനിക്കു് എഴുത്തു�
കാേരക്കാൾ ഇങ്ങെന ചിലരുമായിട്ടാണു് കൂടുതൽ
അടുപ്പം. എഴുത്തുകാരാകുേമ്പാ അവരിലധികം േപ�
രും സദാസമയവും അതിെനപ്പറ്റിത്തെന്ന പറഞ്ഞു
െകാണ്ടിരിക്കും. െതറ്റാേണാ ശരിയാേണാ എന്നറി�
യില്ല. എഴുത്തു് എഴുതാനുള്ളതാണു് പറയാനുള്ളത�
ല്ല എെന്നാരു േതാന്നൽ പേണ്ട എനിക്കുണ്ടു്. എഴു�
ത്തിെന്റ ഗുട്ടൻെസാെക്ക ഏതാണ്ടു് നമുക്കറിയാവു�
ന്ന കാര്യമാണേല്ലാ. പേക്ഷ, ഇതുേപാെല ചില ഗ്യാ�
ങ്ങിെന്റ കൂെട കറങ്ങുേമ്പാൾ കിട്ടുന്ന അനുഭവം ഒന്നു
േവെറത്തെന്നയാണു്. അവന്മാരു് നമ്മെള അതുവ�
െര കാണാത്ത ഏെതാെക്കേയാ സ്ഥലങ്ങളിൽ
െകാെണ്ടത്തിക്കും. എനിക്കു് പരിചയമുള്ള എഴു�
ത്തുകാെരക്കാെളാെക്ക ജീവിതാനുഭവങ്ങളുള്ളവരാ�
ണു് ഇവരിൽ പലരും. ഈ േവണുവിെന്റെയാെക്ക
അനുഭവം േകട്ടാ ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീറുേപാലും
െഞട്ടും. പേക്ഷ, ഇവർെക്കാന്നും എഴുതാൻ കഴി�
വില്ലാതായിേപ്പായി. ഉണ്ടായിരുേന്ന ഇവിെട ഒരു
കൂട്ടം മഹത്തായ കൃതികൾ പിറേന്നെന. പേക്ഷ,
ഇെതാന്നും വലിയ അനുഭവങ്ങളായിട്ടു് ഇവർക്കു്
േതാന്നുന്നില്ല എന്നതാണു് മെറ്റാരു കാര്യം.

ചുണ്ടിൽ നുരയിട്ട ബിയറിെന നാക്കിെന്റ അറ്റം
െകാണ്ടു് ഒപ്പിെയടുക്കുന്നതിനിടയിൽ ഞങ്ങളുെട േട�
ബിളിേലക്കു് െപൺകുട്ടി തറപ്പിെച്ചാന്നു േനാക്കി.

പിെന്ന അങ്ങെന ഒന്നും െചയ്തിേട്ട ഇല്ല എന്ന മട്ടിൽ
െബയറർ സൗജന്യമായി നൽകിയ നിലക്കടല�
യിൽ നിന്നും ഒരു നുള്ള് എടുത്തു് വായിലിട്ടു. അതും
ചവച്ചു െകാണ്ടു് കടലിെന േനാക്കിയിരുന്നു. അവ�
ളുെട വശ്യമായ നുണക്കുഴികളിൽ നിലാവു വീണു
നിറയുന്നതു് മദ്യലഹരിക്കിടയിലും ജയേമാഹൻ
കണ്ടുപിടിച്ചു.

“She looked at u. േവേണ െചന്നു് മുട്ടടാ സുധീ. കാ�
െശാെക്ക ഞാൻ നമ്മുെട ബഡ്ജറ്റിൽ േകറ്റിേയ�
ക്കാം.”

“എടാ അവൾ േനാക്കിയതു് എെന്നയല്ല”

േമശപ്പുറെത്ത ഗ്ലാസ് അവനു േനെര ഉയർത്തി�
െക്കാണ്ടു് ഞാൻ പറഞ്ഞു:

“ഇതിെനയാണു്.”

ഒരു േബാട്ടിൽ െഹന്നസിക്കു് ഒരു ലക്ഷം ഷില്ലിങി�
നു മുകളിലാണു് വില. കൗണ്ടറിലിരിക്കുന്നവൻ ഒരു
േമശയിേലക്കു തെന്ന നിർത്താെത പകർന്നു െകാ�
ടുക്കുന്ന വില കൂടിയ മദ്യം ചുമ്മാ പച്ചെവള്ളം േപാ�
െല മടമടാന്നടിക്കുന്നവെര ഡാർ എസ് സലാമി�
െല ഏതു െപണ്ണും ആരാധനേയാെട ഒന്നു േനാക്കി�
േപ്പാവും.

അേപ്പാേഴക്കും െവയ്റ്റർ ബൗളുമായി തിരിച്ചു വന്നു.
ഐസ് കഷണങ്ങൾ േകാരിെയടുത്തു് െഹന്നസി�
ക്കുേമൽ നിരത്തുന്ന അവേനാടു് െപൺകുട്ടിെയ ചൂ�
ണ്ടിക്കാണിച്ചു െകാണ്ടു് ജയേമാഹൻ േചാദിച്ചു:

“What’s her name?”

“Glory”

“How much she demands for a night?”

“Boss, better u ask her straight.”

േമശപ്പുറത്തു വീണ െവള്ളത്തുള്ളികൾ ടിഷ്യു േപപ്പർ
െകാണ്ടു തുടെച്ചടുത്തേശഷം േപാകാൻ േനരത്തു്
അവൻ പറഞ്ഞു: “േലറ്റ് ആകും േതാറും േററ്റ് കുറയും.
പേക്ഷ, അവള് ഒരു പ്രേത്യക ജാതിയാ…”

“അെപ്പാ പുലർച്ചക്കു് േനാക്കാം.” ജയേമാഹൻ ഉറ�
െക്കച്ചിരിച്ചു. പറയുന്നതല്ലാെത ജയനു് ഈ വക വി�
ഷയങ്ങളിെലാന്നും ഒരു താല്പര്യവുമിെല്ലന്നു് ഞങ്ങൾ�
െക്കല്ലാവർക്കുമറിയാം.

എന്നാൽ ബാക്കിയുള്ളവെരെക്കാണ്ടു് ഉള്ള േപാക്രി�
ത്തരങ്ങെളാെക്ക െചയ്യിപ്പിക്കാൻ വളെര ഉത്സാഹ�
മാണു താനും.

കഴിഞ്ഞ ദിവസം രാത്രി ഒരു പബ്ബിൽ േകറിയതും
ഇതുേപാെല ഒരുത്തി ഇവെന്റ അരികിൽ വന്നിരു�
ന്നു് േകാക് െടയിൽ ആവശ്യെപ്പട്ടു.

അെപ്പാത്തെന്ന അവൾക്കു േവണ്ടി അതു് ഓർഡർ
െചയ്തു് െമാൈബലുമായി െവളിയിലിറങ്ങിയ ജയൻ
തിരിച്ചു വന്നതു് ആ െപണ്ണു് അടുത്ത േടബിളിൽ ഇരു�
ന്നവെന്റ ബഡ് ൈവസറും വാങ്ങിക്കുടിച്ചു് അവെന്റ
ചുണ്ടുകൾ നുണയാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാഴാണു്.

കടൽ പാലത്തിൽ നിന്നും ഹസൻ ഭായി താേഴക്കി�
റങ്ങി. ചർച്ച അവസാനിച്ചു കാണണം.

അേദ്ദഹത്തിനു പിന്നാെല വരുന്ന കൂട്ടുകാരുെട മുഖ�
െത്ത ഉേന്മഷം കണ്ടേപ്പാൾ കാര്യങ്ങൾ നല്ല നില�
യിൽ െചെന്നത്തിയിട്ടുെണ്ടന്ന ഒരു േതാന്നൽ എനി�
ക്കുണ്ടായി.

ഹസൻ ഭായിേയാടു് സംസാരിച്ചേപ്പാൾ അതു് ശരി�
യാെണന്നു് േബാധ്യെപ്പട്ടു.

ലിയാങ്ങുമായി േചർന്നു് േജായിന്റ ് െവൻച്വർ ആയി�
ട്ടാണു് ൈമനിങ് സ്റ്റാർട്ട് െചയ്യാൻ ഉേദ്ദശിക്കുന്നതു്.
മിനിസ്റ്റ്രിയിൽ ഉള്ള ഒരാളുെട അളിയെന്റ േപരിലാ�
ണു് േകാഫിയിെല സ്ഥലം കിടക്കുന്നതു്.

അെതാെക്ക ഹസൻ ഭായ് ശരിയാക്കിത്തരും.
പേക്ഷ, 25 െകാല്ലെത്ത ലീസിനു് 40 േകാടിയാണു്
അവന്മാരു് േചാദിക്കുന്നതു്. അതിൽ ഇരുപത്തിയ�
ഞ്ചു് ലിയാങ്ങ് ഇടാെമന്നു സമ്മതിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

ൈമനിങ് തുടങ്ങിയാൽ ലാഭത്തിെന്റ 25 ശതമാനം
േവെറയും െകാടുക്കണം. എന്നാലും അഡാറ് ലാഭ�
മാണന്നാ മാർട്ടിൻ പറയുേന്ന.

സാംപിൾ േനാക്കാൻ വന്ന ജിേയാളജിക്കാരുെട റി�
േപ്പാർട്ടിൽ ആ മണ്ണിനകെത്ത മാർബിൾ േപാെല
േവെറെയാെരണ്ണം ഈ ഉലകത്തിൽ േവെറ കിട്ടില്ല�
േത്ര. പറഞ്ഞ േപാെലയാെക്ക സംഭവിച്ചാ സംഗതി
േലാട്ടറിയാണു്.

ഹസൻ ഭായി പറയുന്നെതാന്നും ശ്രദ്ധിക്കാെത
ആകാശം േനാക്കി ജയേമാഹൻ കേസരയിൽ
മലർന്നു കിടക്കുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ േവണുവിനു കു�
രു െപാട്ടി.

“മതി. മതി. നിർത്താം. കാലെത്തണീക്കേണ്ട”

അതു േകൾേക്കണ്ട താമസം മാർട്ടിെനാഴിച്ചുെവച്ച
ഗ്ലാെസടുത്തു് ജയേമാഹൻ ഒറ്റവലി വലിച്ചു.

എന്നിട്ടു് ലിയാങ്ങിനു േനെര െചന്നു.

“ഇവിെട എവിെടയാ നല്ല നായാട്ടിനു േപാകാൻ
പറ്റിയ സ്ഥലം?”

“നിങ്ങൾക്കു് േവട്ട ഇഷ്ടമാേണാ?” ലിയാങ്ങ് േചാദിച്ചു.

“േകരളത്തിെലാെക്ക മുയലിെന െകാന്നാേപ്പാലും
േകസാ. സിംഹെത്ത കിട്ടുേമാ?”

ജയേമാഹൻ ലിയാങ്ങിെന്റ കവളിെല മഞ്ഞെത്താ�
ലിയിൽ പിടിച്ചു് മൃദുവായി െഞക്കി.

“ഭാഗ്യമുെണ്ടങ്കിൽ നാെള നമുെക്കാരു നല്ല മൃഗെത്ത
കിട്ടും.”

ലിയാങ്ങ് ചുണ്ടിേലക്കു് ഒരു സിഗരറ്റ് എടുത്തു െവ�
ച്ചു. കബുക്കിേലക്കു് േപാകാനുള്ള വണ്ടി കാലത്തു്
6 മണിക്കു് േഹാട്ടലിെന്റ മുമ്പിൽ വരും. ഡാർ എസ്
സലാമിൽ നിന്നും പത്തു് നൂറ്റമ്പതു് കിേലാമീറ്റർ ദൂ�
രമുെണ്ടന്നാണു് ഗൂഗ്ൾ േനാക്കിയേപ്പാൾ കണ്ടതു്.
അവിെട നിന്നു് േകാഫിയിേലക്കു് പിെന്നയുമുണ്ടു്.
പത്തിരുപത്തഞ്ചു് കിേലാമീറ്റർ.

നാെള രാത്രി േബ്ലാക്ക് വുഡ്ഡിൽ ഒരു പാർട്ടി െവച്ചിട്ടു�
െണ്ടന്നു് അറിയിച്ചിട്ടാണു് ലിയാങ്ങ് േപായതു്.

അതുെകാണ്ടു് രാവിെല തെന്ന പുറെപ്പടണം. ഇെല്ല�
ങ്കിൽ തിരിച്ചു് എത്തുേമ്പാൾ പാതിരയാവും. പാർട്ടി
മിസ് െചയ്യരുെതന്നു് കാറിൽ കയറുന്നതിനിടയിൽ
ലിയാങ്ങ് ഒന്നുകൂടി ഓർമ്മെപ്പടുത്തി.

ബില്ല് പറയാൻ തുടങ്ങിയ േവണുവിെന തടഞ്ഞു
െകാണ്ടു് ജയേമാഹൻ ഹസൻ ഭായിയുെട അരികി�
േലക്കു് കേസര വലിച്ചിട്ടു.

“ഹസൻ ഭായി. ആ ഇരിക്കുന്നവെള നിങ്ങൾ ഇന്നു
രാത്രി ഇവെനാന്നു് ശരിയാക്കിെക്കാടുക്കണം.”

“എനിെക്കാന്നും േവണ്ട.”

ഞാൻ ജയേമാഹെന്റ ൈക എെന്റ േതാളിൽ നി�
െന്നടുത്തു് താെഴയിട്ടു.

“പ്ലീസ് ഹസൻ ഭായി… നിങ്ങൾ അവെള െചെന്നാ�
ന്നു വിളി. ചുമ്മാ കുറച്ചു േനരം വർത്താനം പറഞ്ഞി�
രിക്കാേലാ?”

അവേളാടു് സംസാരിച്ചാൽ െകാള്ളാെമന്നു് എനി�
ക്കും േതാന്നി. പേക്ഷ, പുറത്തു പറയാൻ പറ്റില്ല�
േല്ലാ. അടക്കിപ്പിടിച്ച ആഗ്രഹേമ നിെന്റ േപർ മല�
യാളി എന്നാകുന്നു. ഹസൻ ഭായി കൗണ്ടറിനരികി�
േലക്കു് െചന്നതും േവണുവും മാർട്ടിനും ഇടെപട്ടു.

ഹസൻ ഭായിെയ െവറുെമാരു കൂട്ടിെക്കാടുപ്പുകാര�
െനേപ്പാെല കാണുന്നതു െതറ്റാെണന്ന രീതിയിൽ
കള്ളു് തലയിൽ േകറുേമ്പാഴുള്ള ജയേമാഹെന്റ
ഇമ്മാതിരി അവിഞ്ഞ സ്വഭാവെത്ത കണക്കിനു് കുറ്റ�
െപ്പടുത്താൻ തുടങ്ങി. പേക്ഷ, അെതാന്നും ജയേമാ�
ഹൻ ൈമന്റ് െചയ്തില്ല. ഒരു െഹന്നസി കൂടി ഓർ�
ഡർ െചയ്തു് അവൻ പറഞ്ഞു:

“ഓ പിേന്ന, അവൻ വല്യ പുണ്യാളനേല്ല? എടാ
അവൻ െപണ്ണിെനയല്ല ഒരു രാജ്യെത്ത െമാത്ത�
ത്തിലാണു് കൂട്ടിെക്കാടുക്കുന്നതു്.”

േഗ്ലാറിേയാടു് എെന്താെക്കേയാ സംസാരിച്ച േശ�
ഷം െചറിെയാരു ചമ്മേലാടു കൂടി ഹസൻ തിരിച്ചു
വന്നു.

“ഇന്നെത്ത കാര്യം വിടു്. േനരം ഇത്രയായിേല്ല. നാ�
െള പാർട്ടിയുണ്ടേല്ലാ. ഇതിലും വലിയ ഇടിെവട്ടു്
ഐറ്റത്തിെന നമുക്കിറക്കാം. എന്താ”

കാര്യം നടത്തിെക്കാടുക്കാൻ പറ്റാത്തതിെന്റ ചമ്മൽ
മറക്കാനായി ഹസനും ഒരു ഡ്രിങ്ക് പറഞ്ഞു.

“അവെട അപ്പൻ വലിയ റവലൂഷണറിെയാെക്കയാ�
യിരുന്നു. CCM പാർട്ടീെട ആളാ. കഴിഞ്ഞ െകാല്ലം
സാൻസിബാറിൽ െവച്ചുണ്ടായ കശപിശക്കിടയിൽ
െവടിേയറ്റു് മരിച്ചു. െകാന്നതാവും. എതിർക്കുന്നവ�
ന്മാെര പിെന്നന്തു് െചയ്യാൻ പറ്റും.

ഇെതാെക്ക ഇവിടെത്ത സ്ഥിരം പരിപാടിയാണു്.
അവളുെട അപ്പൂപ്പനും എെന്റ അപ്പനും വലിയ ചങ്ങാ�
തിമാരായിരുന്നു. അവരു് 64-െല സാൻസിബാർ
വിേമാചനസമരത്തിെലാെക്ക പെങ്കടുത്തവരാ.
അതിെന്റ ചില പ്രശ്നങ്ങെളാെക്ക അവൾക്കുണ്ടു്.
േചാരയുെട ഗുണം പറയാതിരിക്കില്ലേല്ലാ? അവൾ�
ക്കിഷ്ടെപ്പട്ടിെല്ലങ്കിൽ പ്രസിഡന്റ് വന്നാൽ േപാലും
അവളനങ്ങിെല്ലെന്നാെക്കയാ ആ കൗണ്ടറിലിരിക്കു�
ന്നവൻ പറയുേന്ന.”

“െമരുങ്ങാത്തതിേനയാ എനിക്കിഷ്ടം.” മാർട്ടിൻ
േപ്ലറ്റിെല ടി-േബാണിൽ നിന്നു് ഒരു കഷ്ണം കടിെച്ച�
ടുത്തു.

പിേറ്റന്നു് കാലത്തു് ആറ് മണിക്കു തെന്ന വണ്ടി
വന്നു. ഞങ്ങൾ തേലദിവസെത്ത കള്ളടിയുെട ക്ഷീ�
ണവും തലേവദനയുെമാെക്കയായി സ്വയം പഴിച്ചു്
െകാണ്ടു് താെഴ വന്നെപ്പാ അതാ േലാഞ്ചിൽ െമാ�
ൈബലും േനാക്കിെക്കാണ്ടു് ജയേമാഹൻ ഇരിക്കു�
ന്നു…! ഇത്രെയാെക്ക വലിച്ചു് േകറ്റിയതിെന്റ ഒരു
ലക്ഷണവും മുഖത്തില്ല എന്നു മാത്രമല്ല പതിവിലധി�
കം ഉേന്മഷവാനുമാണു്.

ഇവൻ ഒരു പ്രേത്യക ജനുസ്സാെണന്നു് പേണ്ട അറി�
യാവുന്നതു െകാണ്ടു് ഞങ്ങൾക്കതിൽ വലിയ ആശ്ച�
ര്യെമാന്നും േതാന്നിയില്ല.

“മാൻസയിേലക്കുള്ള ൈഫ്ലറ്റ് ബുക്ക് െചയ്തു േകേട്ടാ.”

മറ്റന്നാൾ മാൻസയ്ക്കു് അടുത്തുള്ള ഷരംഗട്ടി നാഷ�
ണൽ പാർക്കിേലക്കു് േപാകാനാണു പ്ലാനിേട്ടക്കു�
ന്നതു്.

“ഒരു സൂര്യകാലടി വിട്ടാേലാ”

ജയേമാഹൻ േചാദിച്ചു. സൂര്യൻ ഉദിച്ചു് വരുന്നതി�
നു മുമ്പ് ഒരു കാൽ, അതായതു് മുപ്പതു് മില്ലി വിസ്കി
ൈഡ്രയായി അടിക്കുന്നതിനു് അവൻ കെണ്ടത്തിയ
േപരാണു് സൂര്യകാലടി.

അതിെനാന്നും െചവി െകാടുക്കാെത േവണു ജയ�
െന പിടിച്ചു് വണ്ടിയിൽ കയറ്റി. ലിയാങ്ങിെന്റ ലാ�
ന്റ ് ക്രൂയിസറിനു പിന്നാെല ഞങ്ങളുെട ഇേന്നാവ
നീങ്ങിത്തുടങ്ങിയതും െപാടുന്നെന എല്ലാവരും ഉറ�
ക്കമായി. ശരിക്കും ഒറ്റെപ്പട്ടതുേപാെല എനിക്കു് �
േതാന്നി.

ഇനി എെന്തങ്കിലും മിണ്ടിയും പറഞ്ഞും ഇരിക്കാൻ
ഈ ൈഡ്രവർ മാത്രമാണുള്ളതു്.

കാഴ്ചയിൽ പരുക്കനാെണങ്കിലും കുട്ടിക്കാലത്തു്
പലേരയും അയാളിേലക്കു് ആകർഷിച്ചിരുന്ന നിഷ്ക�
ളങ്കമായ ചിരി അയാൾെക്കാപ്പം വളരാെത തടിച്ച
ചുണ്ടുകളിൽ പിച്ചെവയ്ക്കുന്നതു് ഞാൻ കണ്ടു. ഡാർ
എസ് സലാമിെന്റ നഗരാതിർത്തി വിട്ടു് വണ്ടി ഓടി
തുടങ്ങിയേപ്പാേഴക്കും േജാനാഥൻ അയാെള എനി�
ക്കു മുന്നിൽ തുറന്നിട്ടു കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ഒരു മകനും മകളും ഭാര്യയും അടങ്ങുന്നതാണു് േജാ�
നാഥെന്റ കുടുംബം. ഭാര്യക്കു് ഡാർ എസ് സലാ�
മിൽ കിഴങ്ങുവർഗ്ഗങ്ങൾ വിൽക്കുന്ന െചറിെയാരു
െപട്ടിക്കടയുണ്ടു്. കുട്ടികളിൽ മൂത്തവെന്റ പഠിപ്പു് �
കഴിഞ്ഞു.

െപൺകുട്ടി പ്ലസ് ടൂ ഈ വർഷം പൂർത്തിയാക്കും.
“മക്കെള രണ്ടു േപേരയും ഒരു കരെക്കത്തിച്ചിട്ടു േവ�
ണം എനിക്കു് ഈ ആക്സിേലറ്ററിൽ നിന്നും കാെലടു�
ക്കാൻ.” വണ്ടിേയാടിക്കുന്നതിനിടയിൽ േജാനാഥൻ
തെന്റ കീറിയ ജീൻസിെന്റ അറ്റം െപാക്കി കാണി�
ച്ചു. കടുംെകട്ടുെകട്ടിയ െവരിേക്കാസ് ഞരമ്പുകളിൽ
നിന്നും അയാൾക്കു് ഒരിക്കലും തെന്റ കാലുകെള
അഴിെച്ചടുക്കാൻ പറ്റിെല്ലന്നു് എനിക്കു് േതാന്നി.

“നിങ്ങൾ എന്തിനാ ഇെതാെക്ക വിചാരിച്ചു് െടൻഷ�
നടിക്കുേന്ന. അവർ അവരുെട േജാലി കെണ്ടത്തി�
േക്കാളും.”

“സർ ഇതു് നിങ്ങെട േകരളം അല്ല”

േജാനാഥൻ പറഞ്ഞു.

“ആഫ്രിക്കയാണു്. ഇവിെടെത്ത െചറുപ്പക്കാരിൽ
മിക്കതിേന്റയും േജാലിെയന്താെണന്നറിയാേമാ…?
ആണിനു് േമാഷണം… െപണ്ണിനു് േപ്രാസ്റ്റിറ്റ്യൂഷൻ…
നിങ്ങൾ ഒരാഴ്ചയായിേല്ല ഇവിെട വന്നിട്ടു്…”

അയാൾ പറഞ്ഞതു് ശരിയാണു്. ചുരുങ്ങിയ ദിവ�
സത്തിനിടയിൽ ഞാൻ ഇെതാെക്ക േനരിട്ടു് കണ്ടു്
െകാണ്ടിരിക്കുകയാണു്.

സന്ധ്യമയങ്ങിയാൽ അവരവരുെട കൂരകളിൽ നി�
ന്നു് കൂട്ടേത്താെട നഗരങ്ങളിേലക്കു് വരുന്ന െപൺ�
കുട്ടികൾ. േഹാട്ടലിെന്റ േലാബികളിൽ ഇറുകിയ ഉടു�
പ്പും ചുണ്ടിൽ കടുത്ത ലിപ്സ്റ്റിക്കും േതച്ചു് ഊഴം കാ�
ത്തിരിക്കുന്നവർ.

പബ്ബിനു െവളിയിൽ ഒരു തണുത്ത ബിയറിനു പക�
രം എന്തും തരാെമന്നു് ഒരു നാണവുമില്ലാെത വിളി�
ച്ചു പറയുന്നവർ.

ഇവിെട േമാഷണമിെല്ലങ്കിൽ പിെന്ന േഹാട്ടലി�
നു െവളിയിലിറങ്ങുേമ്പാെഴാെക്ക ഹസൻ ഭായി
ഞങ്ങൾെക്കാപ്പം തടിമാടന്മാരായ േബാഡി ഗാർ�
ഡിെന വിടുന്നെതന്തിനാണു്?

“നിങ്ങൾ ഡ്രാക്കുള വായിച്ചിട്ടുേണ്ടാ?”

ഞാൻ േചാദിച്ചു.

“അതിെല നായകനു് നിങ്ങെട േപരാണു്. േജാനാ�
ഥൻ. േജാനാഥൻ ഹാർക്കർ.”

“പുസ്തകെമാന്നും വായിച്ചിട്ടില്ല സർ. സിനിമയും
കണ്ടിട്ടില്ല. ആെള എനിക്കറിയാം. പറഞ്ഞു േകട്ടി�
ട്ടുണ്ടു്.”

േജാനാഥൻ എെന്റ േനെര േനാക്കി ചിരിച്ചു.

സാമാന്യം വലിയ ഒരു സൂപ്പർമാർക്കറ്റിെന്റ മുന്നിൽ
ലിയാങ്ങിെന്റ വണ്ടി നിന്നു.

ഡാർ എസ് സലാം സിറ്റി ഇവിെട അവസാനിക്കു�
കയാണു്.

ഹസൻ ഭായി േഷാപ്പിനകേത്തക്കു് കയറിേപ്പാകു�
ന്നതു് കണ്ടു് ഇേന്നാവ ഒതുക്കി േജാനാഥനും ഇറ�
ങ്ങി. മാർട്ടിെന്റ കൂർക്കംവലിയിൽ നിന്നുയർന്ന നീ�
രാവി വണ്ടിയുെട ചില്ലുകെള മൂടൽമഞ്ഞു് േപാെല
െവളുപ്പിച്ചു. കുറച്ചു് കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ നാലഞ്ചു് കാരി�
ബാഗുകൾ നിറെയ േസാഫ്റ്റ് ഡ്രിംഗ്സിെന്റ േബാ�
ട്ടിലുകളും െറാട്ടികളുെമാെക്കയായി ഹസൻ ഭായി�
െക്കാപ്പം ഇറങ്ങി വന്ന േജാനാഥൻ അെതാെക്ക
ലാന്റ് ക്രൂയിസറിലിട്ടു് ഇേന്നാവയിൽ കയറി.

“എന്തിനാ ഇേത്രം. ഇെതാെക്ക ആരു് കഴിക്കാനാ.”

ഞാൻ േചാദിച്ചു. “ഇവിെട മുഴുവൻ വിശക്കുന്നവ�
രാണു് സർ” േജാനാഥൻ വണ്ടി മുേന്നാെട്ടടുത്തു.
ആകാശത്തിെന്റ അറ്റം വെര എത്തുന്ന കൃഷിയിട�
ങ്ങൾ. പശുക്കളും േപാത്തും േമയുന്ന േബാ ബാബും
അേക്കഷ്യയും കിേഷലിയയും വളർന്നു നിൽക്കു�
ന്ന പുൽേമടുകൾ… “േജാനാഥനു കൃഷിയുേണ്ടാ?”
ഞാൻ േചാദിച്ചു. അയാൾ അതിനു മറുപടി പറയാ�
െത സ്വയം ഒന്നു ചിരിച്ചു. പിെന്ന പറഞ്ഞു.

“അെതാെക്ക നിങ്ങൾ ഇന്ത്യക്കാർക്കേല്ല?” പിന്നി�
ലുള്ളവെര ഉണർത്താൻ േവണ്ടി മനപ്പൂർവ്വം വണ്ടി
അയാൾ ഒരു ഗട്ടറിലിട്ടു. േമേലാട്ടു് െപാങ്ങിയ േവ�
ണു ഒരു നിലവിളിേയാെട സീറ്റിൽ വീണു. േജാനാ�
ഥൻ ഭവ്യതേയാെട േസാറി പറഞ്ഞു. പിെന്ന നിഷ്ക�
ളങ്കമായ ചിരിേയാെട അയാൾ എെന്ന േനാക്കി.

േറാഡ് വക്കിെലാെക്ക ഷീറ്റിട്ട െചറിയ വീടുകൾ…

മുറ്റെത്ത െവയിലിൽ ഉണങ്ങിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന പി�
ഞ്ഞിയ കുപ്പായങ്ങൾ. ഉമ്മറത്തു് കാലും നീട്ടിയി�
രുന്നു് മുറത്തിെല ധാന്യത്തിൽ നിന്നു് പതിരുകൾ
എടത്തു മാറ്റുന്ന പ്രായംെചന്ന െപണ്ണുങ്ങൾ.

അവരുെട കൺെവട്ടത്തിനു ചുറ്റും സ്വന്തമായി ഉണ്ടാ�
ക്കിയ കളിപ്പാട്ടങ്ങളുമായി ഓടി നടക്കുന്ന കുട്ടികൾ.
അമ്മ ഒന്നാെണങ്കിലും അവർ ഓേരാരുത്തർക്കും
െവേവ്വെറ തന്തമാരാണു്. അവെര അവർക്കറിയി�
ല്ല. ആരാെണന്നവർ േചാദിക്കാറുമില്ല. മിക്കവാറും
േപരക്കുട്ടികെള േനാക്കി വളർത്തുന്നതു് മുത്തശ്ശിമാ�
രാണു്.

േകാഫിയിെലത്തും വെര േജാനാഥൻ തെന്റ നാട്ടി�
െല ഓേരാേരാ കാര്യങ്ങെളപ്പറ്റി പറഞ്ഞു െകാണ്ടി�
രുന്നു.

“സൗത്ത് സുഡാനും േസാമാലിയയും േപാെലയ�
ല്ല… പട്ടിണി കിടന്നു് ചാവാതിരിക്കാൻ സാമിയ സു�
ലുഗു ഞങ്ങൾക്കിത്തിരി ഭക്ഷണം തരും. ഭക്ഷണം
മാത്രം.”

േകാഫി െചറിെയാരു കവലയാണു്. അെഞ്ചട്ടു് െക�
ട്ടിടങ്ങൾ. ഞങ്ങെളത്തുേമ്പാൾ ധാരാളം ആളുകൾ
അവിെട കൂടിനിൽക്കുന്നുണ്ടു്. വണ്ടികൾ കണ്ടതും
എേന്താ വലിയ അത്ഭുതം സംഭവിച്ചതുേപാെല
അവർ അതിനു ചുറ്റും ഓടിക്കൂടി. വണ്ടിയുെട ചില്ലി�
നപ്പുറം തഴമ്പിച്ചതും േചറുപിടിച്ചതുമായ ൈകകൾ
എെന്താെക്കേയാ സംസാരിക്കാൻ തിരക്കുകൂട്ടി.

യാചനയും പരിഭവങ്ങളും പരാതികളും…

ലിയാങ്ങും ഹസൻ ഭായിയും േനരേത്ത വാങ്ങിയ
പാനീയത്തിെന്റ കുപ്പികൾ അവർക്കു് എറിഞ്ഞു
െകാടുക്കാൻ തുടങ്ങി. െറാട്ടി കഷണങ്ങൾക്കുേമൽ
അവർ നായ്ക്കെളേപ്പാെല ചാടിവീണു.

െകാടുക്കുന്നതായി ആംഗ്യം കാണിച്ചു് െകാടുക്കാ�
െത അവെരയിട്ടു കളിപ്പിക്കുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ ലി�
യാങ്ങിേനാടു് എനിക്കു് േദഷ്യം േതാന്നി. അതിനി�
ടയിൽ മാർട്ടിൻ ഹസൻ ഭായിയുെട ൈകയിൽ നി�
ന്നും ഒരു േബാട്ടിൽ വാങ്ങി ദൂേരെക്കറിഞ്ഞു. ഒരു
കൂട്ടം ആളുകൾ വലിയ ആരവേത്താെട കുട്ടിക്കു് പി�
ന്നാെല ഓടുകയും അതവസാനം ഒരു െപാരിഞ്ഞ
അടിയിൽ കലാശിക്കുകയും െചയ്തു.

ഞങ്ങൾക്കായി സവിേശഷമായ ഒരു കായിക വി�
േനാദം തരെപ്പടുത്തിയതുേപാെല ഹസനും ലിയാ�
ങ്ങും അവരുെട ആഹ്ലാദത്തിേലക്കു് ഞങ്ങേളയും
വലിച്ചിട്ടു.

േജാനാഥെന പേക്ഷ, അവിെടെയങ്ങും കണ്ടില്ല.
അെല്ലങ്കിലും അയാൾ ഇെതാെനാന്നും ഇങ്ങെന
കണ്ടു നിൽക്കിെല്ലെന്നനിക്കറിയാമായിരുന്നു.

ഇതിനിടയിൽ ജയേമാഹൻ ഒരു തട്ടുകടയിൽ െച�
ന്നു് ഗ്രില്ലിൽ െവച്ചു് ചുട്ട നാടൻ േകാഴിയുെട മൂന്നാലു്
കഷണങ്ങളുമായി വന്നു.

“പാവങ്ങൾ”

കാരിബാഗിെല അവസാനെത്ത േബാട്ടിലും എറി�
ഞ്ഞു െകാടുത്തു് ലിയാങ്ങ് എെന്റ േനെര വന്നു.

ഞാൻ അല്പ സ്വൽപം എഴുതുന്ന ആളാെണന്നറി�
ഞ്ഞതു െകാണ്ടാേണാ അയാൾ അങ്ങെനെയാരു
ഡയേലാഗ് അടിച്ചതു്…?

ഹസൻ ഭായി എല്ലാവേരാടും ലാന്റ ് ക്രൂയിസറിേലാ�
ട്ടു് േകറിേക്കാളാൻ പറഞ്ഞു. ഇനി അേങ്ങാട്ടു് പ്ര�
ധാന പാതവിട്ടു് മൺേറാഡിലൂെടയാണു് േപാേക�
ണ്ടതു്.

ൈമനിംഗിനായി കെണ്ടത്തിയ സ്ഥലെത്തത്താൻ
പത്തിരുപതു് കിേലാമീറ്റർ ദൂരമുണ്ടു്.

സ്റ്റിയറിംഗ് േജാനാഥെന ഏൽപ്പിച്ചു് ഹസൻ ഭായി
ഞങ്ങൾെക്കാപ്പം പിൻസീറ്റിേലക്കു് വന്നു. ജയേമാ�
ഹനാകെട്ട 60 വീതം നാലുഗ്ലാസുകളിലാക്കി അതി�
നു േമൽ െവള്ളം ഒഴിച്ചു.

വലിെയാരു കാലിക്കൂട്ടത്തിനു േറാഡ് മുറിച്ചു് കട�
ക്കാൻ േജാനാഥൻ വണ്ടി ഇത്തിരി ഒതുക്കിെക്കാടു�
ക്കുന്നതിനിടയിൽ മാർട്ടിൻ ലിയാങ്ങിേനാടു് േചാദിച്ചു.

“എന്തായി നമ്മുെട േവട്ടയുെട കാര്യം” ജയേമാഹൻ
െഞട്ടേലാെട മാർട്ടിെന േനാക്കി.

“ഞാൻ ഇന്നെല ചുമ്മാ പറഞ്ഞതാ” ജയേമാഹൻ
പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ ഇന്നു് കാര്യമായിട്ടു് പറഞ്ഞതാ.”

മാർട്ടിെന്റ മറുപടി േകട്ടു് േജാനാഥൻ ഒഴിെക ബാ�
ക്കി എല്ലാവരും ഉറെക്കച്ചിരിച്ചു. “െവയ്റ്റ്. ഭാഗ്യമു�
െണ്ടങ്കിൽ കിട്ടും.”

“അതിനു േതാക്കു് േവേണ്ട?”

േവണു േചാദിച്ചു.

“േതാക്കിേല്ല?” ലിയാങ്ങ് േവണുവിെന േനാക്കി
ഉറെക്കച്ചിരിച്ചു. “തപ്പി േനാക്കു്. അെപ്പാക്കാണും”
ഹസൻ ഭായ് േവണുവിെന്റ നാഭിക്കു് താെഴ ഇക്കി�
ളിയിട്ടു.

“ഓ… അങ്ങെന” േവണുവിനേപ്പാഴാണു് കാര്യം പി�
ടികിട്ടിയതു്.

“ഏതാണ്ടു് രണ്ടു് മാസമായിക്കാണും അേല്ല
ഹസൻ…” ലിയാങ്ങ് അവർ നടത്തിയ േവട്ടയുെട
കഥ പറഞ്ഞു തുടങ്ങി. “ഞങ്ങൾ ഇതു വഴി ഇേത
വണ്ടിയിൽ… അന്നു് ഞങ്ങെട കൂെട ഹനാഫിയും
ജിയാങ്ങുമുണ്ടായിരുന്നു, ഇങ്ങെന െപാേയ്ക്കാണ്ടിരി�
െക്ക െപെട്ടന്നാണു് ആ മൃഗം കാട്ടിനകത്തു നിന്നും
േറാഡിേലക്കു് ചാടി വന്നതു്. ഒരു സീബ്രക്കുട്ടി! ക്യൂ�
ട്ട്… തീെര െചറുതു്. പത്തു് പതിമൂന്നുവയസ്സായിക്കാ�
ണും. ഞങ്ങെള കണ്ടതും തലയിൽ െകടന്ന കപ്പ�
യുെട െകട്ടു് താെഴയിട്ടു് നിലവിളിേയാെട അവൾ
വന്ന വഴി ഒറ്റേയാട്ടം. ഹനാഫി വണ്ടി ചവിട്ടിയതും
ഞങ്ങളിറങ്ങി സീബ്രക്കുഞ്ഞിനു് പിന്നാെല ഓടി.
െകാച്ചാെണങ്കിലും എന്നാ ഓട്ടമായിരുന്നു. ചീറ്റപ്പു�
ലി േതാറ്റു േപാകും. ജിയാങ്ങിെന്റ ൈകയിൽ െപ�
ട്ടതാണു്. േഫ്രാേക്ക പിടി വീണതാ… കീറി േനെര
ൈകയിേലാട്ടു േപാന്നു. പിറന്ന പടി അവൾ കാട്ടി�
നകേത്തക്കു് മറഞ്ഞു. അവെട േഷെപ്പാന്നു കാേണ�
ണ്ടതായിരുന്നു. േഹാ! അറിയാെത െവടി െപാട്ടി�
േപ്പാകും” ലിയാങ്ങ് ഡാഷ്േബാർഡിൽ ആഞ്ഞടിച്ചു.
േജാനാഥൻ വണ്ടിയുെട േവഗത കൂട്ടി. എനിക്കു് േപ�
ടിയായി.

ൈമനിംഗ് ഏരിയക്കടുത്തു് അവിടിവിെടയായി �
അെഞ്ചട്ടു് കുടുംബങ്ങൾ താമസിക്കുന്നുണ്ടു്. മരക്ക�
മ്പും മണ്ണുംകുഴച്ചുണ്ടാക്കിയ തീെര െചറിയ കുടിലു�
കളാണു്. ഇത്രയും വലിയ മനുഷ്യർ അതിനകത്തു്
എങ്ങെന കഴിയുന്നു?

ഒരു കഷ്ണം േചലയുെട രണ്ടറ്റവും കഴുത്തിനു പിന്നിൽ
െകട്ടിയിട്ടുെണ്ടെന്നാഴിച്ചാൽ സ്ത്രീകൾ ഒട്ടു മുക്കാലും
നഗ്നരാണു്. ൈകയിൽ േചാളം കുറുക്കിെയാഴിച്ചു് പി�
ഞ്ഞാണങ്ങളുമായി െപാടി മണ്ണിൽ വീണുരുളുന്ന
കുട്ടികൾ.

ഹസെന്റ ൈകയിൽ െറാട്ടി കണ്ടതും പാത്രങ്ങെളാ�
െക്ക താെഴയിട്ടു് കുട്ടികളും സ്ത്രീകളുെമല്ലാം വണ്ടിക്കു
േനെര ഓടി വന്നു. ഇവർക്കു് േകാഫിയിൽ ഉള്ള�
വേരക്കാൾ വിശക്കുന്നുണ്ടു്. െറാട്ടി പിച്ചിക്കീറി വാ�
യിൽ തിരുകിയേപ്പാൾ അവരുെട കണ്ണുകൾ തുറിച്ചു.
ചിലർ ഉറെക്ക ചുമച്ചു. േവെറ ചിലർ അമ്മമാേരാടു്
െവള്ളത്തിനായി ൈക നീട്ടി.

അതു കണ്ടു് ലിയാങ്ങ് എെന്റ െചവിക്കരികിൽ വന്നു്
പതുെക്ക മന്ത്രിച്ചു “ഇവറ്റകൾ ഇതു് തിന്നുകഴിയു�
േമ്പാേഴക്കും നമ്മൾ ഇവിടെത്ത മാർബിൾ െമാ�
ത്തം കുഴിെച്ചടുത്തു് സ്ഥലം വിട്ടിരിക്കും.”

കട്ടർ െവച്ചു് പാറകളിൽ നിന്നു് ഒരു കഷ്ണം മാർ�
ബിൾ അടർത്തി െകാണ്ടുവരാൻ ലിയാങ്ങ് േജാനാ�
ഥേനാടു് പറഞ്ഞു.

അയാൾ സ്വന്തം മാംസം േപാെല അതു് മുറിെച്ചടു�
ക്കാൻ തുടങ്ങി.

ഇടയ്ക്കു് അറിയാെത ഒന്നു് േബ്ലഡിൽ തട്ടിയതും െപാ�
ടിഞ്ഞു തുടങ്ങിയ േചാര വിരലുകളിലൂെട ഒഴുകി നഖ�
ത്തിനു താെഴ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നതു് ഞാൻ കണ്ടു.
അേപ്പാൾ വായുെട ഇരുവശങ്ങളിൽ നിന്നും െമെല്ല
പുറേത്തക്കിറങ്ങി വന്ന േകാമ്പല്ലുകൾ കാണാതിരി�
ക്കാൻ ഞാൻ ചുണ്ടുകൾ പരമാവധി അമർത്തിപ്പി�
ടിച്ചു.

□

(െസ്കച്ചുകൾക്കു് വിക്കീപ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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സേന്താഷ്ഏച്ചിക്കാനം
െനഹ്രു ആർട്സ് ആന്റ് സയൻസ് േകാ�
േളജിൽ നിന്നു് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം, ഒറ്റപ്പാലം െട്രയ് നിങ്ങ്
േകാേളജിൽ നിന്നും ബി എഡ്, െകാച്ചി
പ്രസ്സ് അക്കാദമിയിൽ നിന്നും പത്രപ്ര�

വർത്തനം എന്നിവയാണു് വിദ്യാഭാസത്തിെന്റ നാൾവ�
ഴികൾ. ആദ്യ പ്രവർത്തന േമഖലകളായ പത്രപ്രവർത്ത�
നവും അദ്ധ്യാപനവും വിട്ടു്, പൂർണ്ണസമയ എഴുത്തുകാര�
നായി മാറി.

1991-ൽ മാതൃഭൂമി വാരാന്ത്യപതിപ്പിലാണു് ആദ്യകഥ.
80-േതാളം കഥകൾ, തിരക്കഥകൾ, ഓർമ്മക്കുറിപ്പുകൾ
എന്നിവയായി 15 പുസ്തകങ്ങൾ. ദൃശ്യമാധ്യമങ്ങളിൽ
എേട്ടാളം െമഗാസീരിയലുകൾക്കു് തിരക്കഥെയഴുതിയി�
ട്ടുണ്ടു്. 2007-ൽ നവംബർ െറയിൻ എന്ന സിനിമയ്ക്കു് തിര�
ക്കഥ, സംഭാഷണം രചിച്ചു. ബാച്ചിലർ പാർട്ടി, അന്നയും
റസൂലും, ഞാൻ സ്റ്റീവ് േലാപ്പസ്, ചേന്ദ്രട്ടൻ എവിെടയാ,
എബി, ഇടുക്കി േഗാൾഡ് അങ്ങെന 9 ഓളം സിനിമക�
ളിൽ കഥയും തിരക്കഥയുെമഴുതി.

െകാമാല, ശ്വാസം, ബിരിയാണി, നരനായും പറവയാ�
യും, ഒരു ചിത്രകഥയിെല നായാട്ടുകാർ, ജമന്തികൾ സു�
ഗന്ധികൾ… തുടങ്ങിയവയാണു് പ്രസിദ്ധമായ കഥാസാ�
മാഹരങ്ങൾ. 2008-ൽ െകാമാലയ്ക്കു് േകരള സാഹിത്യ
അക്കാദമി അവാർഡ്, പത് മരാജൻ അവാർഡ്, ബഷീർ
പുരസ്കാരം, കാരൂർ ജന്മശതാബ്ദി അവാർഡ്, െചറുകാട്
അവാർഡ്, േകളി അവാർഡ്, കൽകത്താ ഭാഷാ പരിഷ�
ത്ത് അവാർഡ് എന്നിങ്ങെന 25-ൽ അധികം പുരസ്കാര�
ങ്ങൾ.

േകരള വർമ്മയിൽ അസിസ്റ്റന്റ് െപ്രാഫസർ ആയ
ജൽസ േമേനാൻ ആണു് ജീവിത പങ്കാളി. മകൻ മഹാ�
േദവൻ.



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കു�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിക്കുന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ
60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം
– കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭി�
മുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ –
എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാ�
ണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം: <info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാ�
ഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു്
കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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