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നിറ

1197 കർക്കടകമാസം രണ്ടാം തീയ്യതിയാണു് േദർ�
മ്മൻ നായരുെട മൂത്രനാളത്തിെല െചറിെയാരു മുഴ�
യിൽ നിന്നും ഇച്ചിരി ചുരണ്ടി എടുത്തു് േഡാക്ടർ വി�
േനാദ് ബേയാപ്സിക്കയച്ചതു്. ഇടയ്ക്കിെടയുണ്ടാവുന്ന മൂ�
ത്ര ശങ്കയും െചറിെയാരു േവദനയുെമാഴിച്ചാൽ പറ�
യത്തക്ക ബുദ്ധിമുെട്ടാന്നും അതുവെര അേദ്ദഹത്തി�
നുണ്ടായിരുന്നില്ല. പേക്ഷ, രാത്രിയിൽ േടായ് ലറ്റിൽ
േപാകാൻ കൂെടക്കൂെട എണീക്കുന്നതു കാരണം ഉറ�
ക്കം മുറിഞ്ഞു് ഒരുമാതിരിയായേപ്പാൾ “നിങ്ങെള
ബീത്രത്തിെന്റ ൈപപ്പ് െപാട്ടിേയാ?” എന്നു കളി�
യാക്കി ഭാര്യ തമ്പായി തെന്നയാണു് അേദ്ദഹെത്ത
കാസർേകാെട്ട സ്വകാര്യ ആശുപത്രിയിൽ എത്തി�
ച്ചതു്.

ജനറൽ െമഡിസിനിെല യുവ േഡാക്ടർക്കു് േദർ�
മ്മൻ നായർ പറഞ്ഞ ലക്ഷണങ്ങൾ േകട്ടേപ്പാൾ
തെന്ന എേന്താ പന്തിേകടു േതാന്നി. അയാൾ അേപ്പാൾ�
ത്തെന്ന ഈ േകസ് യൂേറാളജിയിെല േഡാക്ടർ വി�
േനാദിനു ൈകമാറി.

ആശുപത്രിയുെട െനടുനീളൻ വരാന്തയിലൂെട ഒ.പി.
യിേലക്കു് നടക്കുേമ്പാൾ േദർമ്മൻ നായർ ഭാര്യേയാ�
ടു് പറഞ്ഞു:

“ചിങ്ങത്തിെല െനറയും ഓേണാം കയിഞ്ഞിട്ടു് േപാ�
േര തമ്പായി?”

“അതുവെര എനക്കു് ഒറങ്ങേണ്ട…” തമ്പായിക്കു് േദ�
ഷ്യം വന്നു.

പിെന്ന േദർമ്മൻ നായർ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അയാൾ
േകാണകം അഴിച്ചു് േഡാക്ടർ വിേനാദ് ചൂണ്ടിക്കാ�
ണിച്ച െബഡ്ഡിൽ മലർന്നു കിടന്നു. അയാളുെട പൗ�
രുഷം അതുവെര തമ്പായി ഒഴിച്ചു് േവെറയാരും
കണ്ടിട്ടില്ലായിരുന്നു. അതിെന്റ ഒരു പരേവശവും ജാ�
ള ്യതയും േദർമ്മൻ നായരുെട കണ്ണുകളിൽ നിഴൽ
വീഴ്ത്തുന്നതു് േഡാക്ടർ ശ്രദ്ധിച്ചു. ഒരു ദശാബ്ദേത്താള�
മായി ഒച്ചയും അനക്കവുമില്ലാെത ഏതാെണ്ടാരു
പാതി മയക്കത്തിേലക്കു് സ്വയം ഉൾവലിഞ്ഞ ലിംഗ�
െത്ത ഒരു കുഞ്ഞിെനേപ്പാെല എടുത്തു് േഡാക്ടർ വി�
േനാദ് മാറ്റിക്കിടത്തി. പിെന്ന േദർമ്മൻ നായരുെട
മൂത്രസഞ്ചിയിൽ പല ഭാഗത്തുമായി ഉള്ളംൈക െവ�
ച്ചു് പതുെക്ക അമർത്തി. അേപ്പാൾ കെണ്ടത്തിയ
ലക്ഷണങ്ങൾ െവച്ചു് കുറച്ചു കൂടി ഗഹനമായ പരി�
േശാധന േവണെമന്നു തനിക്കു് േതാന്നുന്നതായി
േഡാക്ടർ തമ്പായിേയാടു് പറഞ്ഞു.

കർക്കടകം രണ്ടു് ഏതാണ്ടു് ഉച്ച കഴിഞ്ഞ േനരത്താ�
യിരുന്നു അതു്.

“െനറയും ഓേണാം കയിഞ്ഞിറ്റ് േപാേര േഡാക്ട�
േറ?” േദർമ്മൻ നായർ വിേനാദിനു േനെര േനാക്കി.

“േപാര. േപ്രാേസ്റ്റ്രറ്റിനു് കുറച്ചു് പ്രശ്നമുണ്ടു്. െപെട്ടന്നു
േനാക്കിയിെല്ലങ്കിൽ അപകടമാണു്. ഓേണാം നിറ�
യുെമല്ലാം ഇനിയും വരും. ജീവൻ ഒരിക്കൽ േപായാ
പിെന്ന തിരിച്ചു് വരില്ല മിസ്റ്റർ നായർ.” േഡാക്ടർ വി�
േനാദ് െബഡ്ഡിൽ നിന്നും കയ്പവള്ളി േപാെല താേഴ�
ക്കു് ഞാന്നുകിടന്ന േകാണകത്തിെന്റ ചരടു് എടുത്തു്
േദർമ്മൻ നായർക്കു് െകാടുത്തു.

അന്നു് ൈവകുേന്നരം ആശുപത്രിയിൽ നിന്നു തിരി�
ച്ചു വരുേമ്പാൾ വിളഞ്ഞു കടക്കുന്ന കണ്ടത്തിേലക്കു്
േനാക്കി േദർമ്മൻ നായർ കാറിെന്റ പിൻസീറ്റിൽ
ഇരുന്നു.

അയാൾ തമ്പായി േചാദിച്ചതിെനാന്നും മറുപടി പറ�
ഞ്ഞില്ല.

ഇതിെന്റ േപരിൽ അയാൾ പിണങ്ങുെന്നങ്കിൽ പി�
ണങ്ങെട്ട എന്നു് വിചാരിച്ചു് അവരും മിണ്ടാതിരുന്നു.

“സാരൂല േദർമ്മൻ നായേര എല്ലാം ശരിയാവും”
എന്നാശ്വസിപ്പിക്കും േപാെല കണ്ടത്തിൽ നിന്നും
െനൽക്കതിരുകൾ അയാൾക്കു േനെര ൈകവീശി.

ബേയാപ്സിയുെട റിസൾട്ട് വന്നേപ്പാൾ തമ്പായി
േപടിച്ചതു േപാെലത്തെന്ന സംഭവിച്ചു. േപ്രാേസ്റ്റ്രറ്റ്
കാൻസറിെന്റ തുടക്കമാണു്.

“എത്രയും േവഗം ഓപ്പേററ്റ് െചയ്താൽ അത്രയും നല്ല�
തു്.” േഡാക്ടർ വിേനാദ് പറഞ്ഞു.

“അെതല്ലാം െനറ കയിഞ്ഞിട്ടു് മതി തമ്പായി.” േദർ�
മ്മൻ നായരുെട യാചന േകട്ടേപ്പാൾ അന്നു് ആദ്യ�
മായി തമ്പായിക്കും കരച്ചിൽ വന്നു. റിസൾട്ട് െമ�
യിൽ െചയ്തതിെന്റ രണ്ടാം ദിവസം ദുബായിൽ നി�
ന്നു മൂത്ത മകൾ സ്വപ്നയും െകാച്ചിയിൽ നിന്നു സുേര�
ഷും വന്നു.

“ഈടന്നു് ഏടുന്നും െചയ്യാൻ നിക്കണ്ട. റിസ്കാണു്.
മംഗലാപുരേത്തക്കു് തെന്ന േപാകാം. സർജറിക്കു്
ൈപശ കുറച്ചു് കൂടിേപ്പായാലും അച്ഛെന തിരിച്ചു കി�
ട്ട ്വേല്ലാ.” േചച്ചി പറയുന്നതു് ശരിയാെണന്നു് സുേര�
ഷിനും േതാന്നി. േദർമ്മൻ നായെര അശ്വിൻ കാ�
ണുന്നതു് മംഗലാപുരത്തു െവച്ചാണു്. പുകവലി കാര�
ണം ശ്വാസേകാശം േസ്പാഞ്ച് േപാെലയായിത്തീർ�
ന്ന അമ്മാവെന്റ ൈബസ്റ്റാന്ററായി വന്നതായിരു�
ന്നു അയാൾ. വലതു െനഞ്ചും പള്ളയുെമാെക്ക തുള�
ച്ചു് അതിേലക്കു് തിരുകി കയറ്റിയ ട്യൂബിൽ നിന്നും
സദാസമയവും ഉറവ േപാെല പ്ലാസ്റ്റിക്ക് സഞ്ചിയി�
േലക്കു് വീണു െകാണ്ടിരുന്ന മഞ്ഞ കലർന്ന കറുപ്പു
െവള്ളത്തിേലക്കു േനാക്കി അമ്മാവൻ അശ്വിേനാടു്
പറഞ്ഞു:

“നീ കുടിേച്ചാ അച്ചുട്ടാ. പേക്ഷ, െബലിച്ചർ ള1 േമാ�
േന” കുറച്ചു് ചിലവു് കൂടിയ ആശുപത്രിയായതു െകാ�
ണ്ടു തെന്ന നാലു െബഡുള്ള ജനറൽ വാർഡായിരു�
ന്നു കുഞ്ഞികൃഷ്ണനും തിരെഞ്ഞടുത്തിരുന്നതു്. അയാ�
ളുെട െതാട്ടപ്പുറത്തായിരുന്നു േദർമ്മൻ നായരുെട
കട്ടിൽ. ഓേരാ കട്ടിലിനു മുന്നിലും കനം കൂടിയ െവ�
ളുത്ത പ്ലാസ്റ്റിക്ക് ഷീറ്റുകൾ പരസ്പരം കാണാൻ പറ്റാ�
ത്തവണ്ണം ഭിത്തി േപാെല തൂക്കിയിട്ടിരുന്നു പേക്ഷ,
േദർമ്മൻ നായേരാടു സ്വപ്നയും സുേരഷും സംസാ�
രിക്കുന്നതു് ഇപ്പുറത്തു് ഇരിക്കുന്ന അശ്വിനു് വ്യക്ത�
മായും േകൾക്കാമായിരുന്നു. സ്വപ്ന കുറച്ചു് ഇഡലി�
യും ചമ്മന്തിയും ചായയുെമാെക്കയായിട്ടു് രാവിെല
വരും. അെതാെക്ക കഴിച്ചു് സുേരഷ് േപാകും. രാ�
ത്രി സുേരഷ് ചപ്പാത്തിയും കറിയുമായി വരും. അതു
കഴിച്ചിട്ടു് സ്വപ്നയും േപാകും.

1. െബലിച്ചർ ള = വലിേച്ചക്കേല്ല

ആശുപ്രതിേയാടു േചർന്നു് ടൗണിൽ തെന്ന അവർ�
ക്കു് ഒരു ബന്ധുവീടുണ്ടു്. ഇടയ്ക്കു് ചായ കുടിക്കാനും
അച്ഛനു് ചൂടുെവള്ളേമാ മരുേന്നാ വാങ്ങാനുെമാെക്ക
വാർഡിനു െവളിയിൽ വരുേമ്പാൾ അശ്വിൻ സുേര�
ഷിെന കാണും. ആദ്യം അവർ പരസ്പരം േനാക്കി.
പിെന്ന ചിരിച്ചു. അതു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ പതുെക്ക
സംസാരിച്ചുതുടങ്ങി. വിേശഷങ്ങൾ േചാദിച്ചറിഞ്ഞു.
അശ്വിൻ െനഹ്രു േകാേളജിൽ ഡിഗ്രി അവസാന
വർഷത്തിനു പഠിക്കുകയാണു്. ബാങ്കിൽ േജാലി
െചയ്യുന്ന സുേരഷിെന്റ ഭാര്യയും മകളും െകാച്ചിയിൽ
തെന്നയാണു്. ഓണത്തിനും വിഷുവിനും സ്ഥിര�
മായി അവർ കുടുംബ സേമതം നാട്ടിൽ വരാറുണ്ടു്.
അശ്വിനു് എങ്ങെനെയങ്കിലും കാനഡ പിടിക്കണ�
െമന്നാണു് ആഗ്രഹം. പേക്ഷ, അതിനു മാത്രം കാ�
ശു് അവെന്റ അച്ഛെന്റ ൈകയ്യിൽ ഇല്ല. ഇേപ്പാൾ
ലാത്വിയ േനാക്കുന്നുണ്ടു്. േകാഴ്സ് കഴിഞ്ഞാ െഷങ്കൻ
വിസയുള്ളതുകാരണം ഇറ്റലിക്കു േപാകാം. അവി�
െട അച്ഛെന്റ ഒരു സുഹൃത്തു് ഉണ്ടു്. വലിയ െഷഫാ�
ണു്. ഇവർ ഇങ്ങെനെയാെക്ക പരിചയെപ്പട്ടുെകാ�
ണ്ടിരിക്കുന്നതിനിടയിൽ േദർമ്മൻ നായരും കുഞ്ഞി�
കൃഷ്ണനും പരസ്പരം കാണാെത തെന്ന വലിെയാരു
സംഭാഷണത്തിൽ ഏർെപ്പട്ടുെകാണ്ടിരുന്ന കാര്യം
ആരും അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല.

ൈബസ്റ്റാന്റർമാർ വാർഡിൽ നിന്നും പുറത്തിറങ്ങി�
യതും കുഞ്ഞികൃഷ്ണെന്റ െനഞ്ചു് പറിയുന്ന ചുമയ്ക്കു് മുക�
ളിേലക്കു് േദർമ്മൻ നായരുെട ആദ്യെത്ത േചാദ്യം
വീണു:

“നിങ്ങെള േപെരന്ത്ന്നു് പ്പാ?”

“ഞാൻ കുഞ്ഞിഷ്ണൻ.” ശ്വാസം വലിക്കാൻ പ്രയാസ�
െപ്പടുന്നതിനിടയിൽ പ്ലാസ്റ്റിക്ക് വിരിക്കപ്പുറത്തു നി�
ന്നും അശ്വിെന്റ അമ്മാവെന്റ ഉത്തരം വന്നു. േരാഗ
വിവരെമാെക്ക പരസ്പരം പങ്കു െവച്ചു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
േദർമ്മൻ നായർ േചാദിച്ചു:

“നാട്ടിേലട നിെങ്ങാ?”

കുഞ്ഞിഷ്ണൻ: “ഞാൻ മടിെക്ക തീയറ് പാലം. നിങ്ങ�
േളാ?”

േദർമ്മൻ: “ഞാൻ മാങ്ങാട്ട്… ഉദുമ.”

കുഞ്ഞിഷ്ണൻ: “അംബികാസുതൻ മാങ്ങാടിെന അറി�
േയാ?”

േദർമ്മൻ: “അറിേയാ േന്നാ… ഓെനെന്റ അയക്കുടി2
യേല്ല? ഓെന െചറിയ കുഞ്ഞ്യായിരിക്കുേമ്പാേള
നമ്മക്കറിയാം. പിെന്നയേല്ല എഴുത്ത്കാരനായി�
േന?” (ചിരിക്കുന്നു.)

2. അയക്കുടി = അയൽപക്കം

കുഞ്ഞിഷ്ണൻ: “നിങ്ങെക്കത്ര ബയസ്സായി?”

േദർമ്മൻ: “ഈ ചിങ്ങത്തിലു് എഴുപെത്തട്ടു്… പൂർ�
ത്തിയാകും.”

കുഞ്ഞിഷ്ണൻ: “അെപ്പാ നിങ്ങെള എനിക്കു് ഏട്ടാന്നു്
വിളിക്കാേല്ല?”

േദർമ്മൻ: “അെപ്പാ നിനിെക്കത്രായായി കുഞ്ഞി�
ഷ്ണാ?”

കുഞ്ഞിഷ്ണൻ: “എനക്കു് അമ്പത്തി രണ്ടു് ആവുന്നേത�
യുള്ളൂ.”

േദർമ്മൻ (ഉറെക്ക ചിരിച്ചു െകാണ്ടു് ): “ബയസ്സ് �
അയ്മ്പതാെന്നങ്കിലും നീ നൂറു െകാല്ലത്തിെന്റ െബ�
ലിെബലിച്ച ്വേല്ല കുഞ്ഞിഷ്ണാ?”

കുഞ്ഞികൃഷ്ണൻ മിണ്ടിയില്ല. അതു് മനസ്സിലാക്കി�
െക്കാണ്ടു് േദർമ്മൻ പറഞ്ഞു: “നിെന്ന േബജാറാ�
ക്കാൻ പറഞ്ഞതല്ലാ േട്ട്വാ?”

കുഞ്ഞികൃഷ്ണൻ: “എനക്കറിയാ േദർേമ്മട്ടാ. ഇനി കു�
റ്റേബാധം ബന്നിറ്റ് കാര്യല്ലേല്ലാ. േപാേകണ്ടതു് േപാ�
യിേല്ല? വീട്ടിെല പ്രാരബ്ദം മറക്കാൻ തുടങ്ങിയതാ�
ണു്. പിെന്ന ശീലമായി. ഇെപ്പാ വലിേപായിറ്റ് ബീ�
ഡി തീറ്റയായി.”

േദർമ്മൻ: “സാരൂല കുഞ്ഞിഷ്ണാ, അെതാന്നും െതറ്റ�
ല്ല. ഒരാെളേപ്പാെലയല്ലേല്ലാ മെറ്റാരാള്. അങ്ങെന�
യാെണങ്കിൽ പിെന്ന ഈ േലാകേണ്ടാ? ഇനി െബ�
രുന്നടുത്തു് െബച്ചു് കാണാം.”

കുഞ്ഞിഷ്ണൻ: “മക്കള് രണ്ടും െചറിയതാപ്പാ. അതാ
േപടി.”

േദർമ്മൻ: “എനക്കു് എഴുപെത്തട്ടായിേല്ല? എെന്റ
ജീവൻ നിനക്കു് തരാൻ ഞാൻ ൈദവേത്താടു് പറ�
യാം.”

കുഞ്ഞികൃഷ്ണൻ: “നിങ്ങാ അങ്ങെനയല്ലം പറഞ്ഞു്
എന്ന കരയിപ്പിക്കല്ലപ്പാ.”

അേപ്പാേഴക്കും കുഞ്ഞിഷ്ണനടുേത്തക്കു് േഡാക്ടർ
വന്നു.

“ആേരാടാണു് നിങ്ങൾ സംസാരിക്കുന്നതു്. അധി�
കം സംസാരിക്കരുെതന്നു പറഞ്ഞിട്ടിേല്ല? പറ�
ഞ്ഞാ മനസ്സിലാവണം. ആർക്കു േവണ്ടിയാണു് ഞാ�
നീ പറയുന്നതു്. വല്ല ന്യൂേമാണിയയും വന്നാ… ഉത്ത�
രം പറേയണ്ടതു് ഞങ്ങളാ.”

കുഞ്ഞിഷ്ണൻ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല.

“ആരാ അപ്പുറത്തു്?” േഡാക്ടർ േചാദിച്ചു. േഡാക്ടർ�
ക്കു് േദഷ്യം പിടിെച്ചന്നു േദർമ്മൻ നായർക്കും േതാ�
ന്നി. പരിേശാധന കഴിഞ്ഞു് “ഇയാെള കൂടുതൽ
സംസാരിക്കാൻ വിടരുെതന്നു്” അശ്വിെന ഏല്പി�
ച്ചു് േഡാക്ടർ തിരിച്ചുേപാകുംവെര േദർമ്മൻ നായർ
കണ്ണടച്ചു് ഉറങ്ങിയതു േപാെല കിടന്നു. ചിലേപ്പാൾ
തെന്ന വഴക്കു പറയാൻ ആ േഡാക്ടർ ഇേങ്ങാട്ടു
വന്നാേലാ എന്നു് അയാൾ േപടിച്ചു. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ കുഞ്ഞിഷ്ണെന്റ വിളി വീണ്ടും വന്നു:

“േദർേമ്മട്ടാ…”

“ഓൻ േപാേയാ.” േദർമ്മൻ നായർ കണ്ണു തുറന്നു.

“േപായി.”

“എപ്പളാ നിെന്റ ഓപ്പേറഷൻ?” േദർമ്മൻ നായർ
േചാദിച്ചു.

“വ്യാഴാഴ്ചയുണ്ടാവൂ ന്നാ േഡാക്ടർ പറഞ്ഞതു്. നിങ്ങ�
ളേതാ േദർമ്മട്ടാ?”

“ഒരായ്ച പിടിക്കും. െകാർച്ചു് ഷുഗറ്ണ്ടു്. അതു് േനാർ�
മലായിറ്റ് െചയ്യുന്നാ പറയുേന്ന. എന്തു് ഷുഗറ്. ആശു�
പത്രിക്കാെറ കയ്ക്കു കിട്ടിയാ യക്ഷീെന്റ ൈകയ്മ്മല്
കിട്ടിയ േപാെലയാ… എല്ലാം ഊറ്റിക്കുടിച്ചു് എല്ലു
വെര ഊമ്പിെയട്ക്കും. കള്ള സുവറ്കള്.”

“ഞാൻ കണ്ടം ബിറ്റിട്ടാന്നു് േദർേമ്മട്ടാ ഈട്ക്ക്
ബന്നതു്.” കുഞ്ഞിഷ്ണൻ പറഞ്ഞതു േകട്ടു് േദർമ്മൻ
നായർ ഒരു െഞട്ടേലാെട കട്ടിലിൽ നിന്നു് എഴുേന്നറ്റു.

“നീ കണ്ടം ബിേറ്റ്വാ?”

“പിെന്നന്ത്ന്നാക്കല്… േദർേമ്മട്ടാ. ൈപശ േവണ്ട?”

“ശരിെയെന്ന. പേക്ഷ, കണ്ടം െന്നാെക്ക പറഞ്ഞാ�
ല് മഹാലഷ്മി െബളയുന്ന ജാഗയേല്ല3 കുഞ്ഞി�
ഷ്ണാ?”

3. ജാഗ = സ്ഥലം

“നിങ്ങക്കു് കൃഷിയ്ണ്ടാ?” കുഞ്ഞിഷ്ണൻ ഒന്നു ചുമച്ചു.

“പിന്നില്ലാണ്ടു്. കൃഷി ബിട്ടിറ്റ് ഒരു കളീം നമ്മക്കില്ല
കുഞ്ഞിഷ്ണാ. നഷ്ടാന്ന്. എന്നാലും എെന്റ മരണം
വെര ഞാനതു് െകാണ്ട്വടക്കും. പിെന്ന മക്കള്…
അപ്യ4 അേപ്യെര ഇഷ്ടം േപാെല െചയ്യട്ടു്. ഓണം
കയിഞ്ഞിറ്റിേങ്ങാട്ടു് ബരാനാ ഞാൻ വിചാരിച്ചതു്.
െനേറം ഇണ്ടേല്ലാ. അതു് കയിഞ്ഞിറ്റ് േപാേര ഓപ്പ�
േറഷൻ എന്നു േചായിച്ചെപ്പാ ആ േഡാക്ടറും എെന്റ
ഓള് തമ്പായീം മക്കളും ആരും ഒരണക്കു് സമ്മതി�
ച്ചില്ല. അല്ല കുഞ്ഞികൃഷ്ണാ… നിെന്റ ഭാര്യ ഏട േപാ�
യിന്? ഓള ഇേങ്ങാെട്ടാന്നും കണ്ടിേട്ടയില്ലേല്ലാ?”

4. അപ്യ = അവർ

“ഓള് ഇെപ്പാ ഈട ഇല്ല േദർേമ്മട്ടാ.”

“ദുബായിക്കു് േപായിനാ?” ഒരു തമാശ പറഞ്ഞ
മട്ടിൽ േദർമ്മൻ നായർ ഉറെക്കച്ചിരിച്ചു. അേപ്പാൾ
വൃഷണം മുകളിേലാട്ടു് കയറി അയാെള അല്പം േവദ�
നിപ്പിച്ചു.

“ഓള് േപായി. കയിഞ്ഞ കർക്കടകത്തില്.” കുഞ്ഞി�
ഷ്ണൻ തെന്റ െനഞ്ചു് അമർത്തി തടവി. അെല്ലങ്കിൽ
അവിെട നിന്നും ഒരു നിലവിളി െകട്ടു െപാട്ടിച്ചു് പുറ�
ത്തുചാടുെമന്നയാൾക്കറിയാമായിരുന്നു. “കാറ്റിലും
മേയത്തും ഞങ്ങെള ബീട്ടിെന്റ േമാളിേലക്കു് ഒരു
െതങ്ങു് െപാട്ടി ബീണു.” കുഞ്ഞിഷ്ണൻ പറഞ്ഞു. “ഓള�
െപ്പാ നല്ല ഒറക്കായിരുന്നു. അേതാണ്ടു് മരിച്ചതു
േപാലും ഓളറിഞ്ഞില്ല.”

അതു േകട്ടേപ്പാൾ കുറച്ചു മുേമ്പ ചിരിച്ചതിൽ അയാൾ�
ക്കു് കുറ്റേബാധം േതാന്നി. ഇനിെയങ്കിലും കാര്യമറി�
യാെത ഇത്തരം മണ്ടത്തരങ്ങൾ കാണിച്ചു കൂട്ടരു�
െതന്നു് അയാൾ സ്വയം കുറ്റെപ്പടുത്തി.

“ഞാെള പറമ്പിനു് മീത്ത ഒരുത്തൻ െജസിബി െവ�
ച്ചു് ഒരു കുന്നു് അങ്ങെനെന്ന ബാരിെക്കാണ്ടുേപായി.
അേതാെട എേന്റയും എെന്റ അയക്കുടിക്കാരുേടയും
പത്തു് പന്ത്രണ്ടു് െതങ്ങു് േപായി. അയിനൂെട എെന്റ
സുേമം േപായി.”

കുഞ്ഞിഷ്ണൻ പറഞ്ഞു നിർത്തിയേപ്പാൾ ആ മരണം
വിധിയാെണന്നു സമാധാനിക്കാൻ േദർമ്മൻ നാ�
യർക്കു പറ്റിയില്ല. ചിലന്തി പ്രാണിെയ വലെവ�
ച്ചു് പിടിക്കുേമ്പാൾ അതു് പ്രാണിയുെട വിധിയാ�
െണന്നു് ആെരങ്കിലും സമ്മതിക്കുെമങ്കിൽ ഇതും
വിധിയാണു്. ഇന്നെത്ത കാലത്തു് പാവങ്ങളുെട
േമൽ െമാത്തത്തിൽ ഒരു വല വീണു കിടക്കുന്നു�
ണ്ടു്. അതു് ശക്തമായിത്തുടങ്ങിയതു് ഈ അടുത്ത
കാലത്താണു്.

“നീ േകസിനു േപായിേല്ല?” േദർമ്മൻ േചാദിച്ചു.

“േകസ്” കുഞ്ഞിഷ്ണൻ േകാളാമ്പിയിേലക്കു് കാറിത്തു�
പ്പുന്ന ശബ്ദം േദർമ്മൻ നായർ േകട്ടു. കുറച്ചു് േനര�
േത്തക്കു് അയാൾ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല.

മറ്റന്നാള് ഉത്രാടമാണു്. പറഞ്ഞ േപാെല അന്നാ�
ണു് െനറേക്കണ്ടതു്? േദർമ്മൻ നായർ െബഡ്ഡിൽ
നിന്നും എഴുേന്നറ്റിരുന്നു. ഈ മുറിയിെല തണുപ്പിൽ
കിടന്നു് ഓർമ്മകെളാെക്ക മരവിച്ചു തുടങ്ങി. സൂര്യനു�
ദിക്കുന്നതും അസ്തമിക്കുന്നതും അറിയുന്നില്ല. ഒന്നു
െവയിലു െകാണ്ടിട്ടു തെന്ന എത്ര ദിവസായി?

“എന്താ അച്ഛാ” അയാളുെട പരേവശം കണ്ടേപ്പാൾ
സുേരഷ് ലാപ്പ്േടാപ്പ് ഷട്ട് ഡൗൺ െചയ്തു് കട്ടിലിന�
രികിേലക്കു് വന്നു. ഇവേനാടു് എന്താണു് താൻ പറ�
േയണ്ടതു്. േദർമ്മൻ നായർ ചിന്തിച്ചു. എനിക്കു് െന�
റക്കാൻ േപാകണെമേന്നാ? േരാഗേത്തക്കാൾ വലി�
െയാരു തടവറ ഈ േലാകത്തിൽ േവെറയിെല്ലന്നു്
അയാൾക്കു േതാന്നി. വിചാരണ കൂടാെത ശിക്ഷ വി�
ധിക്കുന്ന ഒരു നിയമ പുസ്തകം േരാഗത്തിെന്റ അല�
മാരയിലുണ്ടു്. കുഞ്ഞിഷ്ണൻ എന്തുെകാണ്ടാണു് ബീ�
ഡി വലിച്ചതു് എന്നു് അതു േചാദിക്കില്ല. ശ്വാസേകാ�
ശം േപാകാൻ േവണ്ടി ഒരാൾ പുകവലിക്കുേമാ? കര�
ള് നശിപ്പിക്കാൻ ആെരങ്കിലും റാക്ക് കുടിക്കുേമാ?
തനിക്കിേപ്പാൾ മൂത്രക്കുഴലിൽ ഇങ്ങെനെയാരു മുഴ
വരാൻ കാരണെമന്തു്…?

േരാഗം അെതാന്നും മനുഷ്യേരാടു േചാദിക്കില്ല. േചാ�
ദിച്ചാൽ അതിനു എണ്ണിച്ചുട്ട അപ്പം േപാലുള്ള ഉത്ത�
രങ്ങൾ മനുഷ്യരുെട കയ്യിലുണ്ടു്. ഇതിെന്റ േപരിൽ
ഒരു വാദപ്രതിവാദം നടന്നാൽ േരാഗത്തിനു് മനു�
ഷ്യെര െവറുേത വിേടണ്ടിവരും… താൻ ഇെക്കാ�
ല്ലവും നിറക്കാൻ േപാകും. അയൽപക്കത്ത കുട്ടി�
കേളാെടാപ്പം മുറ്റത്തു് പൂക്കളമുണ്ടാക്കും. വാതിൽ
പടികളിൽ കുറി വരച്ചു് ചീേവാതി പൂക്കളിടും. ഊണു
കഴിച്ചു് തമ്പായിയുെട നരച്ച മുടിയിഴകളിൽ മൂക്കി�
െന്റ അറ്റം െവച്ചു് ഉറങ്ങിയതു േപാെല കിടക്കും.

“എന്താ േദർേമ്മട്ടാ മിണ്ടാെത” അപ്പുറത്തുനിന്നും കു�
ഞ്ഞിഷ്ണൻ േചാദിച്ചു. അയാൾ വല്ലാെത കിതക്കുന്നു�
ണ്ടായിരുന്നു. അതു് േദർമ്മൻ നായർ ഇപ്പുറത്തിരു�
ന്നു് ശരിക്കും േകട്ടു.

“നിനക്കു് നാെള ഓപ്പേറഷനേല്ല കുഞ്ഞിഷ്ണാ. നീ
െകാറേച്ചരം വിശ്രമിക്കു്. േഡാക്ടർ പറഞ്ഞതേല്ല?”

“ഇനി നമ്മക്ക് തമ്മില് മിണ്ടാൻ പറ്റിയിെല്ലങ്കിേലാ
േദർേമട്ടാ?”

“െവറ്േത േവണ്ടാത്ത കാര്യങ്ങള് പറയാെത മിണ്ടാ�
ണ്ട് െകടക്ക്ന്ന് േണ്ടാ നീ? അടുത്ത ഓണത്തിനു്
ഞാൻ നിെന്റ ബീട്ടില് വരും. നിെന്റ കുഞ്ഞെളാപ്പം
ഇരുന്നു് സദ്യ ഉണ്ണും. അറിേയ്യാ?”

കുഞ്ഞികൃഷ്ണൻ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അയാൾ അെപ്പാ
ൈകയിൽ കിട്ടിയ ശ്വാസത്തിെന്റ മഞ്ഞ വള്ളിയി�
ലൂെട േമേലാട്ടു കയറിെക്കാണ്ടിരിക്കുകയായിരു�
ന്നു. അതിെന്റ മേറ്റ അറ്റത്തു് തെന്റ രണ്ടു് മക്കളും
ഉറെക്ക പിടിച്ചിരിക്കുന്നതു് അയാൾ കണ്ടു. അവർ
സർവ്വശക്തിയും എടുത്തു് അച്ഛെന വലിച്ചു് കയറ്റു�
കയാണു്. കാലെത്തണീറ്റു് പല്ലു് േതക്കുന്നതിനു മു�
മ്പു് തെന്ന േദർമ്മൻ നായർ കുഞ്ഞിഷ്ണെന വിളിച്ചു.
അേപ്പാൾ സമയം ഏതാണ്ടു് ആറു് മണിയായിക്കാ�
ണും. മറുപടി കിട്ടാതായേപ്പാൾ കുഞ്ഞിഷ്ണെന ഓപ്പ�
േറഷൻ തിയറ്ററിേലക്കു െകാണ്ടുേപായിക്കാണുെമ�
ന്നു് േദർമ്മൻ നായർ ഊഹിച്ചു.

േക്ലാസറ്റിൽ മൂത്രം വീണേപ്പാൾ അതിെന്റ കൂെട
പതിവായി കാണാറുള്ള രക്തത്തിെന്റ അളവു് ഇന്നു്
കൂടുതലാെണങ്കിലും േദർമ്മൻ നായർക്കു് അതിൽ
വലിയ ആശങ്കെയാന്നും േതാന്നിയില്ല. പേക്ഷ, െച�
മ്പരത്തി പൂക്കൾ െകാണ്ടു് ഉണ്ടാക്കിയ വലിയ ഒരു
പൂക്കളം അയാളുെട ഓർമ്മയിേലക്കു വന്നു.

സുേരഷ് വാങ്ങിച്ചു െകാണ്ടുവന്ന ഇഡലി അയാൾ
കഴിച്ചില്ല.

കുളിക്കുക േപാലും െചയ്യാെത ഇത്രയും വിരസമായ
ഒരു ഉത്രാടം തെന്റ ജീവിതത്തിൽ ആദ്യേത്തതാ�
ണു്. സുേരഷ് ഒരു കപ്പ് കാപ്പിയുമായി ലാപ്പ്േടാപ്പ്
തുറന്നു് അവെന്റ ഓഫീസ് വർക്കിേലക്കു് കയറി�
യതും േദർമ്മൻ നായർ വീണ്ടും കിടക്കയിേലക്കു്
െചരിഞ്ഞു.

എത്ര േനരം കിടന്നു എന്നറിയില്ല. െനറ്റിയിൽ ആേരാ
തേലാടുന്നു. കണ്ണു തുറന്നതും അയാൾ അത്ഭുതെപ്പ�
ട്ടു േപായി. മുന്നിൽ വലിെയാരു ബാഗുമായി തമ്പാ�
യി. അയാൾ ഭാര്യയുെട വിരലുകളിൽ പിടിച്ചു. അതു്
പതിവിലധികം വിറ െകാള്ളുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“നാട്ടില് കുഞ്ഞ്ങ്ങെളല്ലാം നിങ്ങെള േചാദിക്കുന്നു�
ണ്ടു്. േദർമ്മൻ െബല്ലിച്ചൻ5 ഏട േപായീന്നും പറ�
ഞ്ഞാണ്ടു്.”

5. െബല്ലിച്ചൻ = വലിയച്ഛൻ, മുത്തശ്ശൻ.

അതുേകട്ടു് േദർമ്മൻ നായർ തമ്പായിക്കു േനെര കു�
റ്റെപ്പടുത്തുന്നതു േപാെല ഒന്നു േനാക്കി. അമ്മെയ
കണ്ടതും സുേരഷ് ലാപ് േടാപ്പ് ബാഗിലിട്ടു് കുളിെയാ�
െക്ക കഴിഞ്ഞിട്ടു വരാെമന്നു പറഞ്ഞു് ബന്ധുവീട്ടിേല�
ക്കു േപായി. േദർമ്മൻ നായർ ഒന്നും മിണ്ടാെത ഫാ�
നിെന്റ െവളുത്ത ഇതളുകളിേലക്കു് േനാക്കി മലർന്നു
കിടന്നു. തമ്പായി ഫ്ലാസ്ക് തുറന്നു് കുറച്ചു് ചായ എടു�
ത്തു് ഭർത്താവിനു നീട്ടി. അയാൾ േവെണ്ടന്നു് ൈക
ഉയർത്തി.

ആ ചായ തമ്പായി തെന്ന കുടിച്ചു. ഇത്രയും ദൂരം
ബസ്സിൽ കയറി വന്നതിെന്റ ക്ഷീണം അവരുെട മു�
ഖത്തുണ്ടായിരുന്നു. അപ്രതീക്ഷിതമായിരുന്നു ഈ
വരെവങ്കിലും അെതന്തുെകാണ്ടാെണന്നു േപാലും
േദർമ്മൻ നായർ േചാദിച്ചില്ല.

ഫലവൃക്ഷങ്ങളുെട ഇലകൾക്കു് പകരം അയാൾ
മനസ്സു് പരിഭവം െകാണ്ടു് നിറക്കുകയായിരുന്നു.
ഇങ്ങെന ഒരു നല്ല ദിവസം ഈ വക വിേദ്വഷങ്ങ�
െളാെക്ക എണ്ണി െപറുക്കിെയടുത്തു് മനസ്സു് കലുഷി�
തമാേക്കണ്ട കാര്യമില്ല എന്നു കരുതി അയാൾ കു�
ഞ്ഞികൃഷ്ണെന്റ രണ്ടു് െചറിയ മക്കെളപ്പറ്റി ആേലാ�
ചിക്കാൻ തുടങ്ങി. അതിനിടയിൽ ഒന്നുരണ്ടു വട്ടം
തെന്റ വിളഞ്ഞ പാടങ്ങളുെട പച്ച കലർന്ന േനരിയ
മഞ്ഞനിറവും അയാളുെട മനസ്സിേലക്കു വന്നു.

ഒന്നു രണ്ടു് തത്തകൾ വന്നു് അവയുെട മക്കൾക്കാ�
യി െനൽക്കതിരുകൾ മുറിെച്ചടുത്തു് പറന്നു േപാ�
യി. നീെരാഴുക്കിൽ നിന്നും ഒരു തവള വരമ്പിേല�
ക്കു് കയറി െവയിലിനു താെഴ തെന്റ ശരീരത്തി�
െന െവച്ചു് ഉണക്കാൻ തുടങ്ങി. സുഖകരമായ ഒരു
സ്വപ്നത്തിേലക്കു് അതിെന്റ കണ്ണുകൾ പതുെക്ക �
അടഞ്ഞു.

െപെട്ടന്നു് അവിെടയാെക കാടിെന്റ മണം പരന്നു.
കട്ടിലിൽ നിന്നും എണീറ്റു േനാക്കിയേപ്പാൾ തമ്പാ�
യിയുെട ൈകയ്യിെല ബാഗ് തുറന്നു കിടക്കുന്നു. നിറ�
യ്ക്കുള്ള എല്ലാത്തരം ഇലകളുമായി അെതാരു െതാടി
േപാെല മുന്നിൽ.

അത്തി, ഇത്തി, ആൽ, അരയാൽ, മാവ്, പ്ലാവ്, പു�
ളി, െനല്ലി, െപാലിവള്ളി, ശൂദ്ര വള്ളി, ബാട്ടാപ്പരം.

“എെന്റ െപാട്ടൻ െതേയ്യ… വിഷ്ണുമൂർത്തി… പുതി�
േയാതീ… െപാലിക െപാലിക…”

തമ്പായിയുെട ചുളിഞ്ഞ വിരലുകളിൽ അമർത്തിപ്പി�
ടിച്ചേപ്പാൾ േദർമ്മൻ നായരുെട കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു.

“നിങ്ങ വിജാരിച്ചു ഞാൻ െബരൂലാന്ന്… അേല്ല?
നിങ്ങെട മനസ്സു് എനക്കല്ലാെത േവെറ ആർക്കറിയ�
ല്.” തമ്പായി േസ്നഹേത്താെട ഭർത്താവിെന്റ കവി�
ളിെല നരച്ച േരാമങ്ങളിൽ തേലാടി.

“കുളിച്ചിട്ടു് വാ… നമ്മക്ക് െനറക്കാേലാ.” അതു േകട്ട�
തും അയാൾ േതാർെത്തടുത്തു് േതാളത്തിട്ടു് െപെട്ട�
ന്നു് ബാത്ത്റൂമിേലക്കു് നടന്നു.

േദഹം ശുദ്ധിയാക്കി നമശ്ശിവായ… നമശ്ശിവായ…
ജപിച്ചു് തിരിച്ചു വന്നേപ്പാേഴക്കും തമ്പായി നിറയുെട
ഒരുക്കങ്ങെളല്ലാം പൂർത്തിയാക്കിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.
പലകയിൽ അരിമാവു െകാണ്ടു് േകാലം വരച്ചു. ബാ�
ഗിൽ നിന്നും മൂന്നു െനൽക്കതിരുകൾ എടുത്തു് ബാ�
ട്ടാപ്പരത്തിെന്റ വീതി കൂടിയ ഇലയിൽ െവച്ചു. െചറി�
െയാരു വിളക്കിൽ തിരിയിട്ടു കത്തിച്ചു.

േദർമ്മൻ നായർ നനഞ്ഞ േതാർത്തു് ഒന്നുകൂടി മുറു�
ക്കിയുടുത്തു് പലകയ്ക്കു് മുന്നിൽ മുട്ടുകുത്തി.

കതിെരടുത്തു് പലകയിേലക്കു് മാറ്റി. ബാട്ടാപ്പരത്തി�
െന്റ ഇലയിൽ ആദ്യം അത്തി… ഇത്തി… ആല്…
അരയാൽ… എന്നിങ്ങെന ഇലകൾ ഒന്നിനു േമെല
ഒന്നായി വിധിപ്രകാരം നിരത്താൻ തുടങ്ങി. എല്ലാ�
റ്റിനും ഒടുവിൽ െപാലിവള്ളി.

െചറിയ കിണ്ടിയിൽ നിന്നും ഒരു കുടന്ന െവള്ളം
ൈകക്കുടന്നയിേലക്കു പകർന്നു് െനേഞ്ചാടു് േചർ�
ത്തു് പ്രകൃതിേയയും അതിൽ വസിക്കുന്ന സർവ്വ
ചരാചരങ്ങേളയും അന്നം തരുന്ന നാനാതരം ഫല�
വൃക്ഷങ്ങേളയും മനസ്സിൽ ധ്യാനിച്ചു െകാണ്ടു് അതു്
െനൽക്കതിരിേലക്കു പകർന്നു.

േലാകാ സമസ്താ സുഖിേനാ ഭവന്തു…

അേപ്പാൾ കതിരു െകാത്താൻ വരുന്ന നനാതരം
കിളികളുെട ശബ്ദം ഒന്നുകൂടി േദർമ്മൻ നായർ േകട്ടു.
എവിെട നിേന്നാ ഒരു തണുത്ത കാറ്റു വീശി.

നിറ നിറ െപാലി െപാലി… ഇല്ലം നിറ… വല്ലം നിറ…
പത്തായം നിറ…

ബാട്ടാപ്പരത്തിെന്റ ഇല കതിേരാടു കൂടി ചുരുട്ടി �
പാന്തം6 െകാണ്ടു് മുറുക്കിെക്കട്ടി വിളക്കിനു മുന്നിൽ
സാഷ്ടാംഗം നമസ്കരിച്ചു് േദർമ്മൻ നായർ പതുെക്ക
എണീറ്റു. അയാളുെട കണ്ണുകൾ സേന്താഷം െകാ�
ണ്ടു് നിറഞ്ഞു വരുന്നതു് തമ്പായി കണ്ടു.

6. പാന്തം = പച്ചെതങ്ങിൻ മടലിൽ നിന്നും ചീന്തി എടുക്കു�
ന്ന വള്ളി

നിറ നിറ െപാലി െപാലി… ഇല്ലം നിറ… വല്ലം നിറ…
പത്തായം നിറ… ഭർത്താവിെനാപ്പം അവരുെട
ചുണ്ടുകളും മന്ത്രിച്ചു. അയാൾ െനൽക്കതിരുമായി
ആശുപ്രതിയുെട േകാറിേഡാറിേലക്കിറങ്ങി. പിന്നാ�
െല തമ്പായിയും.

നനഞ്ഞ ഒറ്റമുണ്ടും െനൽക്കതിരുമായി ഒരാൾ നിറ
നിറ… െപാലി… െപാലി… എന്നും പറഞ്ഞു നടന്നു�
വരുന്നതു കണ്ടു് അവിെട കൂടിയ േരാഗികളും അവ�
രുെട കൂെട വന്നവരും േനഴ്സുമാരും േഡാക്ടർമാരും
എല്ലാവരും ആദ്യം ഒന്നമ്പരന്നു. ചിലർ രസം പി�
ടിച്ചു് അയാളുെട പിന്നാെല കൂടി. പേക്ഷ, േദർമ്മൻ
നായർ അെതാന്നും ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഇല്ലം നിറ… വല്ലം നിറ… പത്തായം നിറ… അയാൾ
േനെര ഓപ്പേറഷൻ തിേയറ്ററിെന ലക്ഷ്യമാക്കി നട�
ന്നു. കണ്ടു നിന്ന െസക്യൂരിറ്റിമാരിൽ ചിലർ അയാ�
ളുെട പിന്നാെല ഒച്ചെവച്ചു െകാണ്ടു് ഓടി വന്നു.
അയാൾ ൈസക്യാടി വാർഡിൽ നിന്നു് ചാടിേപ്പാ�
ന്നതാേണാ എന്നു ചിലർ സംശയിച്ചു. െസക്യൂരിറ്റി�
ക്കാർ പിടികൂടും മുമ്പു് ഓപ്പേറഷൻ തിേയറ്ററിെന്റ
NO ADMISSION എെന്നഴുതിയ ചില്ലു വാതിലിൽ
േദർമ്മൻ നായർ കതിർ വരിഞ്ഞുെകട്ടി. നിറ നിറ…
െപാലി… െപാലി… ഇല്ലം നിറ വല്ലം നിറ പത്താ�
യം നിറ… പിെന്ന അതിൽ െതാട്ടു് കണ്ണടച്ചു് പ്രാർ�
ത്ഥിച്ചു് െനറ്റിയിൽ െവച്ചു.

□

െസ്കച്ച്: രബീന്ദ്രനാഥ് ടാേഗാർ
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സേന്താഷ്ഏച്ചിക്കാനം
െനഹ്രു ആർട്സ് ആന്റ് സയൻസ് േകാ�
േളജിൽ നിന്നു് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം, ഒറ്റപ്പാലം െട്രയ് നിങ്ങ്
േകാേളജിൽ നിന്നും ബി എഡ്, െകാച്ചി
പ്രസ്സ് അക്കാദമിയിൽ നിന്നും പത്രപ്ര�

വർത്തനം എന്നിവയാണു് വിദ്യാഭാസത്തിെന്റ നാൾവ�
ഴികൾ. ആദ്യ പ്രവർത്തന േമഖലകളായ പത്രപ്രവർത്ത�
നവും അദ്ധ്യാപനവും വിട്ടു്, പൂർണ്ണസമയ എഴുത്തുകാര�
നായി മാറി.

1991-ൽ മാതൃഭൂമി വാരാന്ത്യപതിപ്പിലാണു് ആദ്യകഥ.
80-േതാളം കഥകൾ, തിരക്കഥകൾ, ഓർമ്മക്കുറിപ്പുകൾ
എന്നിവയായി 15 പുസ്തകങ്ങൾ. ദൃശ്യമാധ്യമങ്ങളിൽ
എേട്ടാളം െമഗാസീരിയലുകൾക്കു് തിരക്കഥെയഴുതിയി�
ട്ടുണ്ടു്. 2007-ൽ നവംബർ െറയിൻ എന്ന സിനിമയ്ക്കു് തിര�
ക്കഥ, സംഭാഷണം രചിച്ചു. ബാച്ചിലർ പാർട്ടി, അന്നയും
റസൂലും, ഞാൻ സ്റ്റീവ് േലാപ്പസ്, ചേന്ദ്രട്ടൻ എവിെടയാ,
എബി, ഇടുക്കി േഗാൾഡ് അങ്ങെന 9 ഓളം സിനിമക�
ളിൽ കഥയും തിരക്കഥയുെമഴുതി.

െകാമാല, ശ്വാസം, ബിരിയാണി, നരനായും പറവയാ�
യും, ഒരു ചിത്രകഥയിെല നായാട്ടുകാർ, ജമന്തികൾ സു�
ഗന്ധികൾ… തുടങ്ങിയവയാണു് പ്രസിദ്ധമായ കഥാസാ�
മാഹരങ്ങൾ. 2008-ൽ െകാമാലയ്ക്കു് േകരള സാഹിത്യ
അക്കാദമി അവാർഡ്, പത് മരാജൻ അവാർഡ്, ബഷീർ
പുരസ്കാരം, കാരൂർ ജന്മശതാബ്ദി അവാർഡ്, െചറുകാട്
അവാർഡ്, േകളി അവാർഡ്, കൽകത്താ ഭാഷാ പരിഷ�
ത്ത് അവാർഡ് എന്നിങ്ങെന 25-ൽ അധികം പുരസ്കാര�
ങ്ങൾ.

േകരള വർമ്മയിൽ അസിസ്റ്റന്റ് െപ്രാഫസർ ആയ
ജൽസ േമേനാൻ ആണു് ജീവിത പങ്കാളി. മകൻ മഹാ�
േദവൻ.



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കു�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിക്കുന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ
60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം
– കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭി�
മുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ –
എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാ�
ണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം: <info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാ�
ഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു്
കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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