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കുറച്ചു നാളുകൾക്കു് മുൻപു് മലയാളത്തിെല ഒരു
പ്രമുഖ മാഗസിനിൽ നിന്നാണന്നു പറഞ്ഞു് ഒരാൾ
എെന്ന വിളിച്ചു. ഓണപ്പതിപ്പിേലയ്ക്കു് കഥ േവണെമ�
ന്നായിരുന്നു ആവശ്യം.  ആനുകാലിക പ്രസക്തിയു�
ള്ളതും എന്നാൽ മലയാളത്തിെന്റ േവരിൽ പിടിച്ചു്
കയറുന്നതും ആയിരിക്കണം  കഥ എന്നാണു് അേദ്ദ�
ഹം  പറഞ്ഞതു്. എനിക്കു വളെര സേന്താഷമായി.
മലയാളത്തിെന്റ േവരു് എന്താണന്നു് പിടികിട്ടിയി�
ല്ലാെയങ്കിലും കഥെയഴുതാനുള്ള അവസരം  കളയ�
ണ്ട എന്നുതെന്ന ഞാൻ  തീരുമാനിച്ചു.

നാടുവിട്ടുേപായ വീരമുത്തുവിെന്റ കഥ എഴുതാെമ�
ന്നാണു ഞാൻ വിചാരിച്ചതു്. ഞങ്ങൾ കളിക്കൂട്ടുകാ�
രായിരുന്നു. അവെന്റ കുടുംബം ഞങ്ങളുെട നാട്ടിൽ
താമസത്തിനായി എത്തുന്നതു് എെന്റ കുഞ്ഞുന്നാ�
ളിൽ ആണു്.  തമിഴ്  നാട്ടിെല ഏേതാ ഗ്രാമത്തിൽ
നിന്നു് വന്നവരായിരുന്നു അവർ. പട്ടണത്തിെല
ഒരു മുതലാളി ആയിരുന്നു അവെര  നാട്ടിൽ െകാ�
ണ്ടു വന്നു പാർപ്പിച്ചതു്.  അവെന്റ കുടുംബെത്തക്കു�
റിച്ചു് േവേറ വലിയ അറിവുകെളാന്നും  ആർക്കും
ഇല്ലായിരുന്നു.

നിലാവുള്ള ഒരു രാത്രിയിൽ ആയിരുന്നു ഞാൻ വീ�
രമുത്തുവിെന്റ കഥ എഴുതാൻ തുടങ്ങിയതു്. പതിവു
േപാെല രാത്രി അല്പം ൈവകി വീട്ടിൽ എല്ലാവരും
നല്ല ഉറക്കമായി എന്നു് േബാധ്യം വരുത്തിയതിനു്
േശഷമാണു് ഞാൻ  വരാന്തയിെല േകാച്ചിയിൽ
എഴുതാനായി ഇരുന്നതു്. കാറ്റുേപാലും നിലച്ച രാ�
ത്രിയ്ക്കു് ഗന്ധരാജപ്പൂവിെന്റ  മണമുണ്ടായിരുന്നു. എഴു�
ത്തു് എേപ്പാഴും എനിക്കു് ഒരു ലഹരിയാണു്. സുഖക�
രമായ ഒരു േലാകത്തിേലയ്ക്കുള്ള കൂപ്പുകുത്തലാണതു്.
എഴുതാനിരിക്കുേമ്പാൾ കഥാപാത്രങ്ങൾ ഓേരാ�
രുത്തരായി  എെന്റ മുന്നിൽ വന്നു് നിൽക്കും. ഞാ�
നവർക്കു് ഓേരാേരാ േജാലികൾ നൽകും. േചാദ്യ�
ങ്ങൾ േചാദിക്കും. ശാസിക്കും. ഉപേദശിക്കും ചില�
േപ്പാൾ ശിക്ഷിക്കും. എഴുത്തിേലയ്ക്കു് ശരിക്കും ഞാൻ
ലയിച്ചു് വരിക ആയിരുന്നു. അേപ്പാഴാണു് എെന്ന
തികച്ചും വിഷമസ്ഥിതിയിലാക്കിയ ആ സംഭവം
ഉണ്ടായതു്.  പ്രധാന കഥാപാത്രമായ വീരമുത്തു
എവിെട നിേന്നാ എെന്റ മുന്നിേലയ്ക്കു് കടന്നു വന്നു. 
വന്നപാെട വീരമുത്തു എേന്നാടു് കയർക്കാനും േചാ�
ദ്യങ്ങൾ േചാദിക്കാനും തുടങ്ങി.  ഒരു നിേഷധിയുെട
ഭാവമായിരുന്നു അവനു്. അനുവാദമില്ലാെത അവ�
െന്റ കഥ  ഞാൻ എഴുതുന്നതിലായിരുന്നു  അമർ�
ഷം മുഴുവനും എന്നു് േതാന്നി. അവിചാരിതമായ ആ
വരവിൽ അല്പം പരിഭ്രമം ഉണ്ടാെയങ്കിലും മനഃസാ�
ന്നിദ്ധ്യം വിടാതിരിക്കാൻ ഞാൻ പരമാവധി പണി�
െപ്പട്ടു.   കഴിയാവുന്നത്രയും അവെന അനുനയിപ്പി�
ക്കുവാൻ ഞാൻ ശ്രമിെച്ചങ്കിലും അവൻ ഒരു വിട്ടു�
വീഴ്ചയ്ക്കും തയ്യാറല്ലായിരുന്നു. നിവർത്തിയില്ലാെത
വന്നേപ്പാൾ  അവൻ പറയുന്നെതാന്നും കാര്യമാ�
ക്കാെത   ഞാൻ കഥെയഴുത്തു് തുടർന്നു. അേപ്പാൾ
അവനു് ഒന്നുകൂടി േദഷ്യമായി.  കലിപൂണ്ടു് വിറച്ചു�
െകാണ്ടു് അവൻ പറഞ്ഞു,“ഞാനില്ലാെത നീ എങ്ങ�
െന എെന്റ കഥെയഴുതുെമന്നു് ഒന്നു കാണണം…”
അേന്നരം ശക്തമായ ഒരു കാറ്റു് ആഞ്ഞു് വീശുകയും
ഗന്ധരാജപ്പൂവിെന്റ മണം എേങ്ങാ േപായി മറയുക�
യും െചയ്തു.  അതിശയകരെമേന്നാണം എെന്റ മന�
സ്സിൽ നിന്നും അവെന്റ കഥയും  അേതാെട ഇല്ലാ�
തായി.  പിന്നീടു് എത്ര ശ്രമിച്ചിട്ടും എനിക്കു് കഥ
തുടരാൻ  കഴിഞ്ഞില്ല. ഞാൻ മാഗസിൻകാേരാടു്
ഇക്കാര്യം പറഞ്ഞു. ‘വിഷയ ദാരിദ്ര്യമുെണ്ടങ്കിൽ
എന്തിനാണു് കഥ എഴുതാെമന്നു് ഏറ്റതു് ’ എന്നായി
അവർ. വളെര സങ്കടം േതാന്നി. പേക്ഷ, ആേരാടു്
… എങ്ങെന പറഞ്ഞു് മനസ്സിലാക്കിക്കാൻ … എഴു�
തിയത്രയും കഥ തൽക്കാലം ഇവിെട െകാടുക്കുക�
യാണു്.

സ്വന്തം,
േദവ് നാരായൺ.

മുത്തു്
ബീമൻ പട്ടർ തഞ്ചാവൂർ െറയിൽേവ േസ്റ്റഷനിൽ
വണ്ടിയും കാത്തു് നിന്നിരുന്ന   സായന്തനത്തിലാ�
ണു്  െകാങ്ങിണിപ്പൂവിെന്റ മണമുള്ള ഒരു പത്തു വയ�
സ്സുകാരി െപൺകുട്ടി പ്ലാറ്റ്േഫാമിേലയ്ക്കു് ഓടി വന്ന�
തു്. “അയ്യാ, െട്രയിെനെപ്പാ വരും?” ഓടി വന്നപാ�
െട അവൾ പട്ടേരാടു് േചാദിച്ചു. അവളുെട കുപ്പായം
കീറിയും ശരീരമാെക കരിപുരണ്ടുമിരുന്നു. സാധാര�
ണയിൽ നിന്നും വ്യത്യസ്തവും വലുതുമായിരുന്നു അവ�
ളുെട െപാക്കിൾെക്കാടി. അതു് കുപ്പായത്തിെന്റ വി�
ടവിലൂെട  െവളിയിേലയ്ക്കു് തള്ളി നിന്നിരുന്നു. പട്ടർ 
മറുപടി പറയാൻ തുടങ്ങുന്നതിനു മുേന്ന തെന്ന  പ്ലാ�
റ്റ്േഫാമിെന്റ അഴുക്കുപുരണ്ട േകാണിൽ നിന്നും മു�
ഴിഞ്ഞ േവഷത്തിലുള്ള ഒരു സ്ത്രീ  പരിഭ്രമിച്ചുെകാണ്ടു്
അവിേടയ്ക്കു് ഓടിെയത്തി. അവർ െപൺകുട്ടിയുെട 
ൈകയ്യിൽ കടന്നു് പിടിച്ചിട്ടു് േചാദിച്ചു, “എൻ മുേത്ത
ഇന്ത മൂൈള ഉനക്കു് യാർ െസാന്നതു് ?”

നിർത്താെത പാഞ്ഞു േപാെയാരു ഗുഡ്സ് വണ്ടിയു�
െട കാറ്റിൽ െപൺകുട്ടിയുെട മുടിയിഴകൾ വിടർന്നു
പറന്നു. പട്ടർ കുട്ടിയുെട  നിഷ്കളങ്കമായ മുഖേത്താട്ടു
േനാക്കി.  അേന്നരം അവൾ േചാദിച്ചു,

“അയ്യാ, ഉങ്കൾ എൻ തൈന്തയാക ഇരിക്ക മുടിയു�
മാ? എനക്കു് േദാൈശ വാങ്ങി തരും തൈന്തയാക
ഉങ്കൾ ഇരിക്ക മുടിയുമാ?”

സ്ത്രീ െപെട്ടന്നു് മുത്തുവിെന്റ വായ് െപാത്തിപ്പിടിച്ചു.

“മന്നിക്കവും അയ്യാ… ചിന്ന െകാഴൈന്ത…”  

“എന്തു പറ്റി മുത്തുവിെന്റ അച്ഛനു് ?” പട്ടർ േചാദിച്ചു.

“അവർ ഒരു െകാടൂരമാന മനിതൻ…” 

മുത്തുവിെന പ്രസവിക്കുന്നതിെന്റ അന്നു് അടിവയ�
റ്റിൽ ഒരു െതാഴി കിട്ടിയതു് ഓർമ്മയുണ്ടു് വീരമ്മ�
യ്ക്കു്. എേപ്പാേഴാ േബാധം വീഴുേമ്പാൾ െതാഴുത്തിൽ
കാലികൾക്കിടയിൽ ആയിരുന്നു.  ൈകയ്യിൽ കിട്ടി�
െയാരു കെല്ലടുത്തു് െപാക്കിൾെക്കാടി മുറിച്ചു് ബാ�
ക്കിയുള്ള ജീവനുമായി രക്ഷെപട്ടു. അന്നു് വീരമ്മ�
യ്ക്കു് പ്രായം പതിനഞ്ചു് ! അച്ഛൻ വാങ്ങിെക്കാടുക്കു�
ന്ന പലഹാരവുമായി െറയിൽേവ േകാളനിയിെല
മറ്റു കുട്ടികൾ എത്തുേമ്പാൾ മുത്തു എന്നും െകാതി�
േയാെട േനാക്കി നിന്നിട്ടുണ്ടു്. അച്ഛനില്ലാത്തതിെന്റ
േപരിൽ ഓേരാേരാ കളിയാക്കൽ േനരിേടണ്ടി വരു�
േമ്പാഴും അപമാന ഭാരത്താൽ അവൾ തലകുനിച്ചു്
നിന്നു.

ട്രാക്കിൽ തലയറ്റു കിടക്കുന്ന ശരീരങ്ങൾ മുത്തു പല
തവണ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. ജീവിതത്തിെന്റ ബുദ്ധിമുട്ടലുക�
ളിൽ നിന്നു് രക്ഷെപ്പടാനുള്ള എളുപ്പവഴിയാണു് മര�
ണെമന്നതു് ട്രാക്കിേലയ്ക്കു് ഓടിക്കൂടുന്നവർ പറഞ്ഞി�
രുന്നതു് അവൾ ഓർമ്മയിൽ സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. 

അേപ്പാൾ ഞരക്കേത്താെട ഒരു തീവണ്ടി  അവർ
നിന്ന പ്ലാറ്റ്േഫാമിേലെക്കത്തി നിന്നു. വണ്ടിയിേല�
യ്ക്കു് കയറുേമ്പാൾ പട്ടർ മുത്തുവിെന്റ ൈകയിൽ പി�
ടിച്ചു, “േപാരുേന്നാ നീ.” ഇറങ്ങുേമ്പാൾ മുത്തുവിേനാ�
െടാപ്പം അവളുെട അമ്മയും കൂെട ഉണ്ടായിരുന്നു.
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പതിനഞ്ചു വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞുള്ള ശക്തമാെയാരു
മഴക്കാലത്തായിരുന്നു ബീമൻ പട്ടർ സ്വർണ്ണപ്പണി�
ക്കാെര തിരക്കി ഉദുമൽ േപട്ടയ്ക്കു് അടുത്തുള്ള തട്ടാന്മാ�
രുെട ഗ്രാമത്തിേലയ്ക്കു യാത്ര േപായതു്.  പണിക്കാ�
രുെട കുറവു കാരണം ബിസിനസിനു്  മാന്ദ്യം വന്ന
സമയമായിരുന്നു അതു്.  മഴക്കാലമാെണെന്നാന്നും
കണക്കാക്കാെത ബീമൻ പട്ടർ മറയൂർ വഴി   യാ�
ത്ര  തിരിച്ചു.

“ഉരുൾ െപാട്ടി േറാഡ് ഒലിച്ചു േപായിട്ടുണ്ടു്. വഴി വള�
െര അപകടം പിടിച്ചതാണു് സാർ. വണ്ടി ഒന്നും
േപാകില്ല.” ചന്ദനമണമുള്ള ചിന്നാർ കാടു് താണ്ടാൻ
മറയൂരിെല േലാഡ്ജിൽ നിന്നും ഇറങ്ങിയേപ്പാൾ
േലാഡ്ജുടമ  പട്ടെര താക്കീതു് െചയ്തു.

“നല്ല സമയത്തിനുേവണ്ടി േനാക്കി നിന്നാലു് ബി�
സിനസ്സും ഒലിച്ചു േപാകും.” െവള്ള ഷാൾ കഴുത്തിൽ
ചുറ്റി, ജുബ്ബായുെട േപാക്കറ്റിൽ ൈകയിട്ടു്, േതഞ്ഞ
റബ്ബർ െചരുപ്പു് േറാട്ടിെല കലക്ക െവള്ളത്തിൽ കഴു�
കി ബീമൻ പട്ടർ ചിന്നാറിേലയ്ക്കുള്ള ദൂരമത്രയും നട�
ന്നു. അവിടുന്നു് ജീപ്പിൽ ഉദുമൽ േപട്ടയിേലയ്ക്കും.  ചി�
ന്നയ്യെന കണ്ടുമുട്ടുേമ്പാൾ അയാൾ അത്യധികം വി�
ഷമ സ്ഥിതിയിൽ ആയിരുന്നു.   അയാളുെട ഭാര്യ
മരിച്ചിട്ടു് അധിക ദിവസമായിരുന്നില്ല അന്നു്.

“േവല േവണം അയ്യാ… കുഴൈന്തൻ തായ്… നാൻ
എന്നാ െസയ്യാ മുടിയും?” താടിയിൽ പിടിച്ചു വലി�
ക്കുന്ന കുഞ്ഞിളം ൈകയുെട തണുപ്പിൽ ചിന്നയ്യൻ
പട്ടരുെട മുന്നിൽ കുമ്പിട്ടു.

“ആെണാരുത്തനു് എളുപ്പമുള്ള കാര്യമല്ല എന്നു്
അറിയാഞ്ഞിട്ടല്ല ചിന്നയ്യൻ. എെന്റ കൂെട േപാരൂ…
ഇവനു് അമ്മയില്ലാത്ത കുറവു് ഒരിക്കലും ഉണ്ടാവി�
ല്ല. രണ്ടമ്മമാരുണ്ടാവും ഇവനു്… വീരമ്മയും മുത്ത�
മ്മയും…”

ബീമൻ പട്ടർ െവച്ചുെകാടുത്ത േതാട്ടിറമ്പിെല വീ�
ട്ടിൽ ചിന്നയ്യൻ  രണ്ടു് സ്ത്രീകളും കുഞ്ഞുമായി താമ�
സം തുടങ്ങി. അയാൾ ദിവസവും പട്ടണത്തിെല
ഒരു കടയിൽ േജാലിയ്ക്കു് േപാകും. ൈവകീട്ടു തിരിച്ചു
വരും. ചിന്നയ്യൻ നാട്ടുകാേരാടു് ഒന്നും സംസാരി�
ച്ചില്ല. അയാളുെട   രണ്ടു  െപണ്ണുങ്ങളും ആേരാടും
സംസാരിച്ചില്ല. അവർ ഒരിക്കലും പുറേത്താട്ടു് ഇറ�
ങ്ങിയില്ല. ചിന്നയ്യെനയും െപണ്ണുങ്ങേളയും േചർത്തു്
നാട്ടുകാരിൽ ചിലർ   ഓേരാേരാ കഥകൾ ഉണ്ടാ�
ക്കി. രണ്ടു െപണ്ണുങ്ങളുള്ള  ചിന്നയ്യെന   ആളുകൾ  
‘രണ്ടാളൻ’ എന്നു് പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. ചിന്നയ്യെന്റ ഭാ�
ര്യമാെര ‘രണ്ടാളെന്റ െപണ്ണുങ്ങൾ’  എന്നും. കുളി�
ക്കടവിലും കിണറ്റിൻ കരയിലും നിന്നു് ചിന്നയ്യെന്റ
ഭാര്യമാെരക്കുറിച്ചു് െപണ്ണുങ്ങൾ പറഞ്ഞു, “നാണമി�
ല്ലാത്ത വർഗ്ഗങ്ങൾ…”                        
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  ഇരുപതു വയസ്സിനു് ഒരുമാസം കൂടി ബാക്കിയുള്ള,
മഴയുെട തണുപ്പും പാട്ടുമുള്ള ഇടവത്തിെന്റ സന്ധ്യ�
യ്ക്കാണു് വീരമുത്തുവിനു് േനേര അവസാനമായി ആ
േചാദ്യമുണ്ടായതു്.

“ആരാണടാ സത്യത്തിൽ നിെന്റ തള്ള?”

മൂപ്പെന്റ ഷാപ്പിെന്റ േകാണിൽ കാെലാടിഞ്ഞ ബഞ്ചി�
ലിരുന്നു് വറുത്ത കാരി െപാളിച്ചു് തിന്നാൻ തുടങ്ങു�
േമ്പാഴാണു് വീരമുത്തുവിേനാടു് ആ േചാദ്യമുണ്ടായ�
തു്. പൗരുഷത്തത്തിെന്റ ഓർമ്മെപ്പടുത്തലുമായി
തളിർത്തു വന്ന മീശ മൂക്കിനു് താെഴ   വിറച്ചു. െച�
റുപ്പത്തിൽ ഒത്തിരി തവണ വീരമുത്തു ആ േചാദ്യം
േകട്ടിട്ടുള്ളതാണു്. അന്നു് മറുപടിയായി ആ കുഞ്ഞു
വായിൽ നിന്നുമുതിർന്ന എടുത്താൽ െപാങ്ങാത്ത
വാക്കുകൾ േകൾക്കുന്നവർക്കു് നല്ല രസമായിരു�
ന്നു.  വളർന്നേപ്പാൾ കുരുത്തം െകട്ട േചാദ്യങ്ങൾക്കു്
കരുത്തുള്ള ൈകകൾ മറുപടി പറയാൻ തുടങ്ങി. 
സംശയങ്ങൾ നാവിൻ തുമ്പിൽ ഒളിപ്പിച്ചു െവച്ചിരു�
ന്നവർ  ഇടവഴിയിലും പാടവരമ്പിലും വീരമുത്തുവി�
െന േനാക്കി േചാദ്യങ്ങൾ ചിരിയിൽ മാത്രമായി
ഒതുക്കി.

പുറംകാലിനാൽ െബഞ്ചിൽ ചവുട്ടിത്തള്ളി വീരമുത്തു
എഴുേന്നറ്റു.  കാലിളകിയ െബഞ്ചു് ഇളകിയാടി.   പി�
െന്ന   ൈസക്കിെളടുത്തു് നിന്നു ചവിട്ടി.

“ഇനീം എെന്ന കളിപ്പിക്കരുതു്. പറ… ആരാ എെന്റ
അമ്മ?” ൈസക്കിളിൽ നിന്നിറങ്ങാെത വീരമുത്തു
അതു് േചാദിക്കുേമ്പാൾ ചിന്നയ്യൻ മുറ്റെത്ത കയർ
കട്ടിലിൽ കിടക്കുകയായിരുന്നു.

ശബ്ദം േകട്ടു് വീരമ്മയും മുത്തമ്മയും പുറത്തു വന്നു.
അവെര ചൂണ്ടി ചിന്നയ്യൻ പറഞ്ഞു, “എത്ര തവണ
പറഞ്ഞിട്ടുള്ള കാര്യമാണു് േമാേന. നിനക്കു് രണ്ടമ്മ�
മാരുണ്ടു്. അത്രമാത്രം അറിഞ്ഞാൽ മതി. നീ ഭാഗ്യ�
മുള്ളവനാണു്. അതിനു് നീ ൈദവേത്താടു് നന്ദി പറ�
യുക.”

“നശിച്ച ഭാഗ്യം. അനുഭവിച്ചാേല െനഞ്ചിെന്റ േവദന
മനസ്സിലാവൂ…” വീരമുത്തു ൈസക്കിൾ തിരിച്ചു. പി�
െന്ന പുറകിേലയ്ക്കു് തിരിഞ്ഞു് േനാക്കാെത ൈസക്കി�
ളിൽ നിന്നുചവുട്ടി.  
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  േകാവിഡ് േലാക്ക്ഡൗണിെനത്തുടർന്നു് കൂലിപ്പ�
ണിക്കാരുെട കൂട്ട പലായനമാണു് വടേക്ക ഇന്ത്യയി�
േലയ്ക്കു് ഉണ്ടായതു്. വടക്കൻ സംസ്ഥാനങ്ങളിേലയ്ക്കു്
േപായിരുന്നവർക്കു് ഒരു എളുപ്പമാർഗമായിരുന്നു
ഒറീസയിെല ബിസ്രായിലൂെടയുള്ള യാത്ര. ആനുകാ�
ലിക പ്രസക്തിയുള്ള വിഷയം േവണെമന്നു് മാഗ�
സിനിൽ നിന്നു് ആവശ്യെപ്പട്ടിരുന്നതു് പറഞ്ഞേല്ലാ.
േകാവിഡല്ലാെത എന്തു വിഷയം? വീരമുത്തുവിെന്റ
നാടുവിട്ടുള്ള യാത്ര ബിസ്രായിേലയ്ക്കു് ആവെട്ട എന്നു്
ഞാനും കരുതി. കഥ തുടരാം.    “ഔരത് േലാഗ്
ഐസാ ഭീ ൈഹ ക്യാ?”  ബിസ്രാ േഹാസ്പിറ്റലിനു
മുന്നിലുള്ള കുറ്റിക്കാടുകൾ നിറഞ്ഞ സ്ഥലേത്തയ്ക്കു്
ഓടിക്കൂടിയവെരല്ലാം ഒറ്റേച്ചാദ്യവുമായി പിടിച്ചു് നിർ�
ത്തിയതുേപാെല നിന്നു. കുറ്റിക്കാട്ടിൽ േചാരമണം
മാറാത്ത ഒരു കുഞ്ഞു് ! ഓടി എത്തിയവരുെട കൂട്ട�
ത്തിൽ വീരമുത്തുവും ഉണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ ആൾ�
ക്കൂട്ടത്തിനിടയിലൂെട വന്നു് ആ കുഞ്ഞിെന ൈകയി�
െലടുത്തു. ആെരാെക്കേയാ അയാേളാടു് പറഞ്ഞു,
“െകാേറാണക്കാലമാണു് സൂക്ഷിച്ചാൽ നന്നു്.” ഉറു�
മ്പു കടി െകാണ്ടു് തിണർത്ത ശരീരവുമായി കരഞ്ഞു�
െകാണ്ടിരുന്ന കുഞ്ഞിെന ൈകകളിേലറ്റി കാറ്റിലാ�
ടിക്കുേമ്പാൾ വീരമുത്തുവിെന്റ മനസ്സു് കുളിർന്നു. “ജീ�
വിച്ചിരിക്കുന്ന പിശാചുക്കേളക്കാൾ േഭദം അദൃശ�
നായ െകാേറാണ തെന്ന.”

േലാക്ഡൗണിെന്റ എട്ടാം നാളിലാണു് െതക്കൻ
നാടുകളിെലവിെടേയാ നിന്നു് കുറച്ചുേപർ ബിസ്രാ�
യിൽ എത്തിയതു്. പാറ്റ്നായുെട പ്രാന്തപ്രേദശ�
െത്തവിെടേയാ ഉള്ള സ്വന്തം ഗ്രാമെത്ത ലക്ഷ്യമാ�
ക്കി ആയിരുന്നു  അവരുെട യാത്ര. സംഘത്തിൽ
രണ്ടു സ്ത്രീകളും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒരു സ്ത്രീ പൂർണ്ണ ഗർ�
ഭിണിയും തുടർച്ചയായുള്ള നടത്തം മൂലം വളെര
അവശ നിലയിലുമായിരുന്നു. അഞ്ജലി എന്നായി�
രുന്നു അവരുെട േപരു്. ഗർഭിണിേയയും െകാണ്ടു്
തുടർന്നുള്ള നടത്തം പ്രാേയാഗികമല്ല എന്ന േതാ�
ന്നലുണ്ടായേപ്പാഴാണു് അഞ്ജലിെയ ബിസ്രാ ആശു�
പത്രിയിൽ പ്രേവശിപ്പിക്കാൻ  ശ്രമിച്ചതു്. പേക്ഷ,
ആശുപത്രിയിൽ പ്രേവശനത്തിനായി േകാവിഡ്
െനഗറ്റീവ് സർട്ടിഫിക്കറ്റു് േവണമായിരുന്നു.  അക്കാ�
ര്യമറിയാെത അഞ്ജലിയുെട ഉള്ളിലിരുന്ന കുഞ്ഞു്
അടിവയറ്റിൽ ആഞ്ഞു് ആഞ്ഞു ചവിട്ടി. പിെന്ന
പതിെയ തലനീട്ടി ഗതിെകട്ട േലാകത്തിെന്റ അവ�
ശതേയാർത്തു് കരഞ്ഞു.

കുഞ്ഞിെന ഉേപക്ഷിച്ചു്  സംഘം  പാറ്റ്നായ്ക്കു് സമീപ�
മുള്ള സ്വന്തം ഗ്രാമത്തിേലയ്ക്കു നടന്നു. അഞ്ജലി കര�
ഞ്ഞു.  കൂെടയുള്ളവർ അവെര ആശ്വസിപ്പിച്ചു. “േരാ�
നാ നഹീൻ േബട്ടീ… േവാ ബച്ചാ േകാ ഭഗവാൻ േദ�
ഖ് േലഗാ… ഭൂഖ് ലഗ്േക മർേന േസ അച്ചാ ൈഹ…
” െവള്ളവും ആഹാരവുമില്ലാെത മുലപ്പാൽ വറ്റിയ
അമ്മയുെട കൂെട േചരുന്നതിലും നല്ലതു് കുട്ടിെയ പര�
മകാരുണികനായ ഭഗവാനു് വിട്ടുെകാടുത്തുള്ള യാ�
ത്രയാണു്.

വീരമുത്തു കുഞ്ഞിേനയും എടുത്തു് ൈസക്കിളിൽ
കയറി. ആരും അയാെള തടഞ്ഞില്ല. എേങ്ങാേട്ട�
ക്കാണന്നു് ആരും േചാദിച്ചില്ല. തുരുമ്പു പിടിച്ച ൈസ�
ക്കിളിെന്റ ഞരക്കേത്താെടാപ്പം  കുഞ്ഞിെന്റ കര�
ച്ചിൽ സംഗീതമായി അയാേളാെടാപ്പം കൂടി. നീണ്ട
പത്തുവർഷങ്ങൾക്കു േശഷം വീരമുത്തുവിനു് അെതാ�
രു തിരിച്ചു േപാക്കായിരുന്നു.  വളർന്ന നാട്ടിേലയ്ക്കു്.
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ചിന്നയ്യനും വീരമ്മയും മുത്തമ്മയും എന്തുെകാണ്ടാ�
ണു് അമ്മ ആരാണന്നുള്ള സത്യം അറിയിക്കാെത
വീരമുത്തുവിെന വളർത്തിയതു? കഥയുെട മുേന്നാ�
ട്ടുള്ള േപാക്കിനു് ആ േചാദ്യത്തിനു് ഉത്തരം വളെര�
േയെറ അവശ്യമായിരുന്നു. അനക്കമില്ലാത്ത രാത്രി�
യിൽ േകാച്ചിയിൽ കിടന്നു് ഞാൻ പല പല ആവി�
ഷ്കാര സാദ്ധ്യതകളും മനസ്സിൽ കണ്ടു. അമ്മയില്ലാ�
ത്ത വീരമുത്തുവിനു് അമ്മയുെട മുഴുവൻ േസ്നഹവും
വാത്സല്യവും നൽകാനായി ജീവൻ ഉഴിഞ്ഞുെവച്ച
മുത്തമ്മേയയും, സ്വന്തം വിവാഹ ജീവിതത്തിേലറ്റ
ആഴേമറിയ മുറിവുകൾ മകൾക്കുണ്ടാകരുെതന്നു്
കരുതി വിവാഹത്തിനു് നിർബന്ധിക്കാത്ത വീരമ്മ�
േയയും മുന്നിൽ കണ്ടുെകാണ്ടു് ഞാൻ കഥ തുടരാൻ
േപാകുേമ്പാഴായിരുന്നു വീരമുത്തു എെന്റ മുന്നിൽ
പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടതു്.

എെന്റ ഭാവനയിൽ വന്ന കഥയും യാഥാർത്ഥ്യവു�
മായി യാെതാരു ബന്ധവുമില്ലാെയന്നതായിരുന്നു
അവനുന്നയിച്ച ഏറ്റവും വലിയ പരാതി. അതിേനാ�
ടു് എനിക്കു് േയാജിപ്പില്ലായിരുന്നു.

“വീരമ്മയുെട േമാളായിട്ടാണു് മുത്തമ്മെയ നീ കഥ�
യിൽ കാണിക്കുന്നതു്. എന്നാൽ സത്യമതല്ല. വീര�
മ്മയും മുത്തമ്മയും എെന്റ അച്ഛൻ ചിന്നയ്യെന്റ ഭാ�
ര്യമാർ തെന്നയാണു്. അമ്മയും േമാളും എങ്ങെന�
യാണു് ഒരാളുെട ഭാര്യമാരാകുന്നതു് ? കഥ വളെച്ചാ�
ടിക്കാൻ നിനെക്കന്തവകാശം?” അവൻ േചാദിച്ചു.
ഞാൻ കഥാകാരെന്റ സർവ്വ സ്വാതന്ത്ര്യേത്താെട�
യും തർക്കിച്ചു.  ഭാവനയുെട േലാകത്തു് അലയാ�
നുള്ള എെന്റ സ്വാതന്ത്ര്യെത്ത ഒരു വീരമുത്തുവിനും
േചാദ്യം െചയ്യാൻ സാധ്യമല്ല. ഞാനെതാട്ടും അനു�
വദിച്ചില്ല. അേതാെട അവൻ എെന്ന വിട്ടുപിരിഞ്ഞു.
ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ പിരിഞ്ഞതിൽ പിെന്ന കഥയും
എെന്ന വിട്ടു േപാെയന്നു് പറഞ്ഞിരുന്നേല്ലാ. എഴു�
തിയത്രയും കഥ അടുത്ത ചില കൂട്ടുകാർക്കു് ഞാൻ
െഷയർ െചയ്തു.

ഒറീസയിൽ നിന്നുമുള്ള ഒരു സുഹൃത്തു് എനിക്കു് ഒരു
േലാക്കൽ പത്രത്തിെന്റ വാർത്താശകലം അയ�
ച്ചു തന്നതു് ഈയടുത്ത കാലത്താണു്.  ബിസ്രായി�
െല േപാലീസ് െചക്ക് േപാസ്റ്റ് തകർത്തു് പാഞ്ഞ
ഒരു േലാറിയിടിച്ചു മരിച്ച അജ്ഞാത യുവാവിേന്റയും
േചാരമണമുള്ള കുഞ്ഞിേന്റയും വാർത്തയായിരുന്നു
അതിൽ.

‘ഇതു് നിെന്റ വീരമുത്തു ആേണാ’  സുഹൃത്തു േചാ�
ദിച്ചു. അതുേകട്ടു് ഞാൻ കുേറ ചിരിച്ചു. എെന്റ കഥ�
യിൽ വീരമുത്തു എന്നു് േപരിട്ട കഥാപാത്രത്തിെന്റ
ശരിക്കുമുള്ള േപരു് മെറ്റാന്നായിരുന്നു. എങ്കിലും
ഒരു കാര്യം എെന്ന അതിശയിപ്പിക്കുകേയാ അതി�
േലെറ വിഷമിപ്പിക്കുകേയാ െചയ്തു. വീരമുത്തു എെന്റ
മുന്നിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ട അേത രാത്രി തെന്നയായി�
രുന്നു പത്രവാർത്തയിൽ കണ്ട അപകടവും നട�
ന്നതു്.
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െതാട്ടടുത്ത ദിവസം  ഞാൻ വീരമുത്തുവിെന്റ വീട്ടി�
േലയ്ക്കു െചന്നു. അവൻ നാടു വിട്ടു് േപായതിനു േശ�
ഷം ഞങ്ങൾ കൂട്ടുകാരാരും അേങ്ങാേട്ടയ്ക്കു് അധികം
േപാകാറില്ലായിരുന്നു. കഴിഞ്ഞ പത്തു് വർഷത്തിനു�
ള്ളിൽ ഞാൻ തെന്ന ഏറ്റവും കൂടിയാൽ രേണ്ടാ മൂ�
േന്നാ തവണ േപായിട്ടുണ്ടാവും. ചിന്നയ്യൻ മുറ്റെത്ത
കയർ കട്ടിലിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. എെന്നക്കണ്ടയുടൻ
അയാൾ വളെരേയെറ സേന്താഷേത്താെട എണീ�
റ്റു നിൽക്കാൻ ഒരു ശ്രമം നടത്തി. പേക്ഷ, പറ്റിയി�
ല്ല. പ്രായം തളർത്തിയ ശരീരത്തിൽ നിന്നും വിറയ്ക്കു�
ന്ന ശബ്ദം. “േദവാ, നീ വരുെമന്നു് ഞാൻ പ്രതീക്ഷി�
ച്ചിരുന്നു. അവൻ വെന്നന്നറിഞ്ഞാൽ പിെന്ന നിങ്ങ�
ളിവിെട നിന്നു് മാറില്ലേല്ലാ?”

“അവൻ വേന്നാ…? എന്നിട്ടു് എവിെട അവൻ…?”
ഞാൻ  അത്ഭുതെപ്പട്ടു േചാദിച്ചു.

“േദവാ, േമാൻ ൈസക്കിളിൽ തിരിച്ചു് വരുന്നതാ�
യി അച്ഛൻ സ്വപ്നം കണ്ടിട്ടു് കുറച്ചു ദിവസങ്ങളായി.
അന്നു് മുതൽ തുടങ്ങിയതാണിതു്.”  മുത്തമ്മയാണു്
ഉത്തരം നൽകിയതു്. വാതിൽപ്പടിയ്ക്കു് പിന്നിൽ നി�
ന്നിരുന്ന അവെര സത്യത്തിൽ ഞാൻ  കണ്ടിരു�
ന്നില്ല.  അേപ്പാൾ  ശക്തമായ ഒരു കാറ്റടിച്ചു. ആ
കാറ്റിനു് ഗന്ധരാജപ്പൂവിെന്റ മണമുണ്ടായിരുന്നു.
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സതീശ് മാേക്കാത്ത്
ആലപ്പുഴ േകാമളപുരം സ്വേദശി.
Mechanical Engineering Diploma
കഴിഞ്ഞു് 1998 മുതൽ േകരളത്തിനു പു�
റത്തും വിേദശത്തുമായി പല കമ്പനിക�
ളിൽ േജാലിേനാക്കുന്നു. ഇേപ്പാൾ ഗുജറാ�

ത്തിെല സൂറത്തിൽ ഒരു ഇേന്താ ജർമ്മൻ കമ്പനിയിൽ
ൈവസ് പ്രസിഡന്റ് ഓപ്പേറഷൻസ് ആയി േജാലി െച�
യ്യുന്നു. രണ്ടു പുസ്തകങ്ങൾ രചിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അപ്പുക്കുട്ടൻ കഥ�
കൾ, തൻഹ. േബ്ലാഗ്: എെന്റ ചില കുറിപ്പുകൾ.



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കു�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിക്കുന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ
60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം
– കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭി�
മുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ –
എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാ�
ണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം: <info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാ�
ഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു്
കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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