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കമലത്തിെന്റകത്തു്

പ്രിയെപ്പട്ട ജാനു,

നീ അയച്ച അെഞ്ചഴുത്തുകളും എനിക്കു് കിട്ടിയിരി�
ക്കുന്നു. പേക്ഷ, ഇഷ്ടത്തി, ഓേരാ തിരക്കുെകാണ്ടു്
മറുപടി അയയ്ക്കുവാൻ സാധിക്കാതിരുന്നതാണു്. നീ
വിചാരിക്കും എനിക്കു് ഇവിെട എന്തു തിരക്കാണു�
ള്ളെതന്നു്. ഇവിെട വന്നു േനാക്കിയാേല അതിെന്റ
കഥ അറിയൂ. എല്ലാ സമയത്തും കാര്യമായ പ്രവൃ�
ത്തിയുെണ്ടന്നല്ല ഞാൻ പറയുന്നതു്. പേക്ഷ, എഴു�
ത്തു് എഴുതുവാനിരിക്കുേമ്പാൾ എെന്തങ്കിലും ഒരു മു�
ടക്കമുണ്ടാകും. മുടക്കെമാന്നുമിെല്ലങ്കിൽ, െപെട്ടന്നു്
ഒരു മടി വരും; നാെള എഴുതാെമന്നു് വിചാരിക്കും;
അങ്ങെന ദിവസങ്ങൾ േപാകും. ഇന്നെല ഞാൻ
എഴുതുവാൻ തുടങ്ങുേമ്പാൾ ഇവിെട രാധയും നളിനി�
യും വന്നു. അവെര നീ അറിയുകയില്ലേല്ലാ. േബാം�
െബയിൽ ഏേതാ കമ്പനിയിൽ പ്രവൃത്തിയുള്ള പി.
എസ് . േമേനാെന്റ മക്കളാണു്. പേക്ഷ, ഒരുവിധം
േനാക്കുേമ്പാൾ അവെര അറിയാത്തതാണു് േഭദം.
ഇത്ര തികഞ്ഞ അധികപ്രസംഗമുള്ള രണ്ടു കുട്ടിക�
െള ഞാൻ ഇതുവെര കണ്ടിട്ടില്ല. വിേശഷിച്ചു് രാധ.
നളിനി കുെറ സാധുവാെണന്നു േതാന്നുന്നു. ഏതാ�
യാലും വാക്കിൽ രാധെയേപ്പാെല അധികപ്രസംഗ�
മില്ല. ഉള്ളെതാെക്ക മനസ്സിലാണു്. അതാണു് അധി�
കം അബദ്ധം—അേല്ല? എന്നാലും അവൾ രാധെയ�
േപ്പാെല ആളുകെള േദ്വഷ്യം പിടിപ്പിക്കുന്നില്ല. അതു
സാമർഥ്യമാണു്.

അേയ്യാ, നീ രാധ സംസാരിക്കുന്നതു േകൾക്കണം.
ചിരിച്ചു മരിച്ചു േപാകും. കുട്ടി എെന്താെക്ക കളിയാ�
ണീശ്വരാ കളിക്കുന്നതു് ! ശുദ്ധ ക്രാന്തത്തിെയേപ്പാ�
െല. േലാകത്തിൽ സകലതും അവൾക്കു് അറി�
യാെമന്നാണു് നാട്യം. മറ്റുള്ളവെര ഒരക്ഷരം പറ�
യാൻ സമ്മതിക്കയില്ല. ഞാൻ ഏട്ടൻ കല്ക്കത്തയിൽ
േപായ കഥ പറയുകയായിരുന്നു. അതു പകുതിയാ�
യേപ്പാേഴക്കു് അവൾ അവളുെട അച്ഛൻ ബിലാത്തി�
ക്കു േപായ കഥ എടുത്തിട്ടു. ബിലാത്തിവർണ്ണന േക�
ട്ടാൽ അവൾ ഇന്നെല അവിെടനിന്നു മടങ്ങിവന്ന�
താെണന്നു വിചാരിച്ചുേപാകും. അവൾ പറഞ്ഞതു്
മുഴുവൻ െസാള്ളാെണന്നു് എനിക്കു് അേപ്പാൾത്ത�
െന്ന േതാന്നിയിരിക്കുന്നു. െസാള്ളെല്ലങ്കിൽ ഏേതാ
പുസ്തകത്തിൽ വായിച്ചതായിരിക്കണം. ചിലെതാ�
െക്ക അവൾ പറഞ്ഞതു് ഞാൻ ബാരിസ്റ്റർ േകശവ�
േമേനാെന്റ ‘ബിലാത്തിവിേശഷ’ത്തിൽ വായിച്ചി�
രിക്കുന്നു. പേക്ഷ, ഞാനതു് അറിഞ്ഞേപാെലെയാ�
ന്നും നടിച്ചില്ല. അവൾ േപായതിനുേശഷം ഞങ്ങ�
െളല്ലാംകൂടി അതിെനപ്പറ്റി പറഞ്ഞു ചിരിക്കുകയായി�
രുന്നു.

അവൾ ഇവിെട വന്നതിെന്റ കാരണം േകൾക്ക�
േണാ? ഇതിെനെട അവൾക്കു് അവളുെട അച്ഛൻ
േബാംെബയിൽനിന്നു് ഒരു പുതിയ സാരി അയച്ചു�
െകാടുത്തിട്ടുണ്ടു്. അതു് ഞങ്ങെളെയാെക്ക കാണി�
ക്കുവാൻേവണ്ടി വന്നതാണു്. അതിെന്റ വർണ്ണന നീ
േകൾേക്കണ്ടതായിരുന്നു. അതുേപാെലെത്ത ഒരു
സാരി ഇവിെടെയാന്നും കിട്ടുകയില്ലേത്ര. മദിരാശി�
യിലും കൂടിയിെല്ലന്നു പറഞ്ഞു. പറയുന്നതു േകട്ടാൽ�
േത്താന്നും അവൾ മദിരാശിയിെല സകല േഷാപ്പു�
കളിലും േപായി അേന്വഷിച്ചിട്ടുെണ്ടന്നു് ! അതു് അഴി�
ച്ചു് ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ചാൽ ഒരു പിടിയിൽ ഒതുങ്ങുംേപാലും!
ഈ കുട്ടിക്കു് ഇങ്ങെന ആളുകളുെട മുഖത്തുേനാക്കി
പച്ചക്കളവു പറയാൻ േതാന്നുന്നേല്ലാ! അതു് ആരും
അവൾ ഉടുേത്തടത്തുനിന്നു് അഴിച്ചുേനാക്കുകയിെല്ല�
ന്നു ൈധര്യമുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു് ഓേരാന്നു പറയുക�
യാണു്. അെല്ലങ്കിലും േവണ്ടില്ല, അതിനു് വല്ല ഗുണ�
വുമുെണ്ടങ്കിൽ, പാട്ടു പാടി നടക്കുന്ന പട്ടാണിച്ചിക�
ളുെട േചലേപാെലയുണ്ടു്. ആകാശനീലനിറത്തിൽ
ചുകപ്പും പച്ചയും വരകൾ ഒരു വല്ലാത്തമാതിരിയിൽ
െകട്ടിപ്പിണഞ്ഞു കിടക്കുന്ന സമ്പ്രദായത്തിലാണു്.
എനിക്കു് ഒരു േലശം പിടിച്ചില്ല. പേക്ഷ, ഞാനതു
പറഞ്ഞില്ല. ‘നിറം തരേക്കടില്ല. പൂപ്പണിേയാ െവ�
റും പുള്ളിേയാ ആയിരുന്നുെവങ്കിൽ കുെറയധികം
നന്നാകുമായിരുന്നു’ എന്നു് മാത്രേമ ഞാൻ പറ�
ഞ്ഞുള്ളു. അതവൾക്കു് തീെര രസിച്ചിട്ടില്ല. ‘അേയ്യാ,
നീെയന്തറിഞ്ഞു? നളിനി, പുള്ളിയും പൂവുെമാെക്ക
നാട്ടിൽനിന്നു േപായ കഥ കമലം അറിഞ്ഞിട്ടില്ല!’
എന്നു് വളെര പരിഹാസ സ്വരത്തിൽ അനുജത്തി�
േയാടു പറഞ്ഞു. ‘േബാംെബയിൽ ഗവർണരുെട
അമ്മയുംകൂടി ഈ മാതിരി വരയുള്ള ഉടുപ്പാണു് ഇടു�
ന്നെതന്നു് അച്ഛൻ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. പേക്ഷ, ഒരു
സമയം ഇതിലും അധികം വിലയുള്ളതായിരിക്കും.
ഫാഷൻ ഇതുതെന്നയാണു്.’ എന്നു് നളിനിയും േചർ�
ന്നു പറഞ്ഞു; അവരുെട അച്ഛൻ ഗവർണരുെട വീട്ടി�
ലാേണാ താമസെമന്നു ഞാൻ േചാദിച്ചില്ല. എെന്റ
നാവിേന്മേലാളം വന്നു.

ഇഷ്ടത്തി, നീ എന്താെണാരു കാര്യം േവണ്ടതു് ?
മദിരാശിയിൽനിന്നു് അതുേപാെല വരയുള്ള ഒരു
സാരി എനിക്കു വാങ്ങി അയയ്ക്കണം. ബിൽ എത്ര�
യാെണന്നു് അേന്വഷിപ്പിച്ചു് എഴുതിയാൽ ഞാൻ
അയച്ചുതരാം. നിറം അതുേപാെല ആയിരിക്കരു�
തു്. ഇളം നീല എനിക്കു വളെര ഇഷ്ടെപ്പട്ട നിറമാ�
ണു്. പേക്ഷ, അതു് രാധയുെട സാരിേപാെല ആയി�
േപ്പാകും. അതു െകാണ്ടു് േറാേസാ, ഇളംപച്ചേയാ
മതി. ഇതാ, നീല വാങ്ങരുേത അതു് പ്രേത്യകിച്ചു
സൂക്ഷിക്കണം. മദിരാശിയിൽ ആ മാതിരി സാരി
കിട്ടുെമന്നു എനിക്കു് നല്ല തീർച്ചയുണ്ടു്. നീ എഴുേത�
ണ്ട താമസേമയുള്ളൂ. അേപ്പാൾ പണം അയയ്ക്കാം.
പിെന്ന എനിക്കതു് പത്തു ദിവസത്തിനുള്ളിൽ കി�
ട്ടണം. ഈ മാസം 17-നു ഇവിെട േലഡീസ് ക്ലബ്ബി�
െന്റ വക ഒരു നാടകമുണ്ടു്. ഇന്നു് അഞ്ചായിേല്ല?
അതാണു് പത്തു ദിവസത്തിനുള്ളിൽ േവണെമന്നു
പറഞ്ഞതു്.

ഞങ്ങളുെട േലഡീസ് ക്ലബ്ബിെനപ്പറ്റി നീ ഒന്നും അറി�
ഞ്ഞിട്ടില്ലേല്ലാ! ഇേപ്പാൾ ക്ലബ്ബിൽ ഞാനുൾപ്പെട
നാല്പെത്തട്ടു െമമ്പർമാർ ഉണ്ടു്. പറയുന്നതിനിടയ്ക്കു്,
‘െമമ്പർ’ എന്ന േപരുമാേറ്റണ്ടിയിരുന്നു. ആണുങ്ങ�
ളുെട േപരുേപാെലയുണ്ടു്. ഞാൻ അതിെനപ്പറ്റി
ഇന്നാെളാരു ദിവസം സിക്രെട്ടരിേയാടു പറഞ്ഞു.
വിശാലാക്ഷിഅമ്മയാണു് ‘സിക്രെട്ടരി’. അേപ്പാൾ
അവർ ‘െമമ്പർ’ േപരിേനക്കാൾ േമാശമാണു് ‘സി�
ക്രെട്ടരി’ എന്ന േപെരന്നു പറഞ്ഞു. ഈ സ്ഥാന�
ങ്ങൾെക്കാെക്ക സ്ത്രീകൾക്കു പറ്റുന്നമാതിരി നല്ല
ഭംഗിയുള്ള േപരുകൾ ആരും കണ്ടുപിടിക്കാത്തതു്
വലിയ കഷ്ടംതെന്ന. കഴിഞ്ഞാഴ്ച ക്ലബ്ബുവകയായി
ഒരു മഹിളാസേമ്മളനം ഉണ്ടായിരുന്നു. ‘ജനനനി�
യന്ത്രണെത്തപ്പറ്റി ഒരു തിരുവിതാംകൂറുകാരി കന�
കവല്ലിയമ്മ പ്രസംഗിച്ചു. അവർ ഇംഗ്ലണ്ടിൽേപാ�
യി േഡാക്ടർഭാഗം പാസ്സായി വന്ന ഒരു സ്ത്രീയാണു്.
കണ്ടാൽ കാക്കക്കുറത്തിെയേപ്പാെലയുണ്ടു്. മലയാ�
ളിസ്ത്രീകെളാെക്ക ഇങ്ങെനയാെണന്നു് ഇംഗ്ലണ്ടിെല
മദാമ്മമാർ വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കും. അതിെനപ്പ�
റ്റി ആേലാചിക്കുേമ്പാൾ എനിക്കു ലജ്ജയാകുന്നു.
വാസ്തവത്തിൽ ഇങ്ങെനയുള്ള സ്ത്രീകെള പുറരാജ്യ�
ങ്ങളിൽ അയയ്ക്കരുതു്. െവറുെത നമ്മുെട േപരു പറ�
യിക്കുവാൻ ഒരു വിദ്യ. അവർ വളെര ഉയർന്ന നി�
ലയിൽ പരീക്ഷ പാസ്സായിട്ടുെണ്ടന്നു, ഞാൻ ഇതു്
സ്വകാര്യമായി പറഞ്ഞേപ്പാൾ, വിശാലാക്ഷിയമ്മ
പറഞ്ഞു. ‘മദാമ്മമാർ നമ്മെള േപാെലയല്ല; അവർ�
ക്കു് ബുദ്ധിയാണു് കാര്യം: നിറമല്ല’ എന്നു പറഞ്ഞു.
വിശാലാക്ഷിയമ്മ കറുത്തിട്ടാണു്; ഒന്നാംക്ലാസ്സാ�
യി ബി. എ. പാസ്സായിട്ടുമുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടാണു്
മദാമ്മമാെരപ്പറ്റി ഇങ്ങിെനെയാരു സർട്ടിഫിക്ക�
റ്റു െകാടുത്തതു്. പേക്ഷ, ഞാൻ അതിനു് ‘അെത�
േയാ? എന്നാൽ അതായിരിക്കും നല്ല ബുദ്ധിയുള്ള
സ്ത്രീകെളാെക്ക മഹാവിരുപിണികളായിരിക്കുന്നതു് !’
എന്നു മാത്രം സമാധാനം പറഞ്ഞു. പിെന്ന പ്രസം�
ഗം കഴിയുന്നതുവെര വിശാലാക്ഷിയമ്മ എേന്നാടു
മിണ്ടീട്ടില്ല. എത്ര എളുപ്പത്തിലാണു് ചിലർക്കു് േദ്വ�
ഷ്യം പിടിക്കുന്നതു് ! അേല്ല?

കനകവല്ലിയമ്മ ഒന്നര മണിക്കുറു പ്രസംഗിച്ചു. സ്വ�
രൂപംേപാെല ശബ്ദവും: പുരുഷന്മാരുെട ഒച്ചേപാ�
െലയുണ്ടു്. പേക്ഷ, അവരുെട കാതിൽ രണ്ടു േഡ്രാ�
പ്സ് തുക്കിയതു കണ്ടു. അതു് ഇളകിെക്കാണ്ടിരിക്കു�
േമ്പാൾ കുേറശ്ശൂ നിറംമാറുന്നതുേപാെല േതാന്നും.
എേന്താ ഒരുതരം കല്ലാെണന്നു േതാന്നുന്നു. ഞങ്ങൾ
തമ്മിൽ മുമ്പു പരിചയം തീെര ഇല്ലാതിരുന്നതുെകാ�
ണ്ടു് അടുത്തു വന്നിരുന്നു സംസാരിക്കുേമ്പാൾ ഞാൻ
സൂക്ഷിച്ചു േനാക്കിയില്ല. സാരി വാങ്ങുേമ്പാൾ അതു�
േപാെലയുള്ള േഡ്രാപ്സ് ഉേണ്ടാ എന്നുകൂടി അേന്വ�
ഷിച്ചാൽ നന്നായിരുന്നു. ഓർ എന്റ് സൺസിൽ
തീർച്ചയായി കിട്ടുെമന്നാണു് േതാന്നുന്നതു്. ജന�
നനിയന്ത്രണെത്തപ്പറ്റി അവർ എെന്താെക്കേയാ
പറഞ്ഞു. എനിക്കു മുഴുവൻ മനസ്സിലായില്ല. പേക്ഷ,
അവസാനം േവാെട്ടടുത്തേപ്പാൾ ഞാൻ വിശാലാ�
ക്ഷിയമ്മയുെട കൂെട ൈകെപാന്തിച്ചു. സാധാരണ
ഞാനതാണു് െചയ്യാറു്. അെല്ലങ്കിൽ പിന്നീടു് അവർ
മറ്റുള്ളവരുെട കൂട്ടത്തിൽെവച്ചു ‘നിങ്ങെളന്താണു്
എതിരായി േവാട്ടുെചയ്തതു് ? എെന്താെക്കയാണു്
നിങ്ങളുെട ന്യായങ്ങൾ? എെന്നാെക്ക േചാദിച്ചു വാ�
ഗ്വാദത്തിെനാരുങ്ങും. എനിക്കു് അങ്ങെന ഒരിക്കൽ
പറ്റി. ഒരു ദിവസം അേമരിക്കയിൽ േപായി തിരിച്ചു�
വരുന്ന ഒരു സ്ത്രീ എന്തിെനപ്പറ്റിേയാ സംസാരിക്കു�
കയായിരുന്നു. അവരുെട കഴുത്തിൽ ഏതാണ്ടു് ഒരു
െചറിയ െനല്ലിക്കേയാളം വലിപ്പമുള്ള മുത്തുകൾ
േകാർത്ത ഒരു വലിയ മൂന്നിഴമാലയുണ്ടായിരുന്നു.
എെന്റ ഇഷ്ടത്തി, ഇലക്ട്രിക് െവളിച്ചത്തിൽ അതി�
െന്റ ഒരു ഭംഗി എഴുതി അറിയിച്ചുകൂടാ. അതു് ഇംഗ്ല�
ണ്ടിൽനിന്നു വരുത്തിയതാെണന്നും ആയിരത്തി
ഇരുന്നൂറുറുപ്പിക വിലപിടിച്ചതാെണന്നും വിശാലാ�
ക്ഷിയമ്മ പറഞ്ഞു. വില കുെറ കൂട്ടിപ്പറഞ്ഞതാെണ�
ന്നു് എനിക്കു േതാന്നി. ഏതായാലും ഞാൻ അതി�
െന്റ ഭംഗിയിൽ ലയിച്ചു് അതുതെന്ന േനാക്കിെക്കാ�
ണ്ടിരുന്നു. ഒടുക്കം എന്തിെനപ്പറ്റിേയാ ഒരു േവാെട്ടടു�
ത്തു. എതിരായി വല്ലവരുമുെണ്ടങ്കിൽ ൈക െപാക്കി�
യാൽ മതി എന്നു് അധ്യക്ഷ പറഞ്ഞു. ഞാൻ ഒന്നും
ആേലാചിക്കാെത ൈക െപാക്കി. നാലു പുറവും
േനാക്കിയേപ്പാൾ ഞാൻ മാത്രേമ ൈക െപാക്കീ�
ട്ടുള്ളു. കുെറേപർ ചിരിച്ചു. വിശാലാക്ഷിയമ്മയ്ക്കു വള�
െര േദ്വഷ്യംവന്നു. ‘നിങ്ങൾ ഇങ്ങെനയാെണങ്കിൽ
ക്ലബ്ബിെന്റ മാനംെകടുക്കും!’ എന്നു മറ്റും പറഞ്ഞു. പ്ര�
േമയം എന്താെണന്നു് അവേരാടു േചാദിച്ചേപ്പാൾ,
അവർ േകൾക്കാത്ത ഭാവം നടിച്ചിരുന്നു. എെന്റ
സ്വകാര്യാഭിപ്രായം, ആ സമയത്തു് മെറ്റാരാൾക്കു്
പറഞ്ഞുെകാടുക്കുവാൻതക്കരീതിയിൽ അവർക്കു
മനസ്സിലായിട്ടിെല്ലന്നാണു്. അതു് എങ്ങെനയായാ�
ലും പ്രേമയം സ്ത്രീകൾക്കു് എല്ലാ സംഗതിയിലും പുരു�
ഷന്മാെരേപ്പാെല സ്വാതന്ത്യം കിട്ടണെമന്നു നിശ്ച�
യിച്ചുെകാണ്ടുള്ളതാെണന്നു ഞാൻ പിന്നീടു വർത്ത�
മാനക്കടലാസ്സുകളിെല റിേപ്പാർട്ടിൽനിന്നറിഞ്ഞു.
എനിക്കു് വളെര വ്യസനമായിേപ്പായി. അതിനു േശ�
ഷമാണു് ഞാൻ വിശാലാക്ഷിയമ്മ േവാട്ടുെചയ്യും�
േപാെല െചയ്  വാൻ തീർച്ചെപ്പടുത്തിയതു്. അവർ
കാര്യം കണ്ടല്ലാെത േവാട്ടു െചയ്യുകയില്ല. ഏതു നി�
ലയിലും അവരുെട പിന്നീടുള്ള ശകാരം േകൾക്കാ�
െതയും വാദപത്രിവാദത്തിനു നില്ക്കാെതയും കഴിയുമ�
േല്ലാ എന്നാണു് എെന്റ സമാധാനം.

നീ പാറുക്കുട്ടിയുെട വർത്തമാനം ഒന്നും അറിഞ്ഞി�
ട്ടില്ലേല്ലാ! അവളുെട സംബന്ധക്കാര്യംെകാണ്ടു്
വലിയ കുഴപ്പമായിരിക്കുന്നു. അവൾക്കു് ഇൻഫ്ളു�
െവൻസ പിടിച്ചേപ്പാൾ ചികിത്സിച്ച േഡാക്ടർ േഗാ�
പാലേമേനാെന വിവാഹം െചയ്യണെമന്നാണേത്ര
മനസ്സിലുള്ളതു്. അവളുെട അച്ഛനും അമ്മയ്ക്കും ആദ്യം
ഇക്കാര്യം േഗാപാലേമേനാെന്റ വീട്ടുകാർ അേന്വ�
ഷിച്ചേപ്പാൾ സമ്മതമായിരുന്നു. പേക്ഷ, അക്കാല�
ത്തു് അവളുെട മുമ്പാെകെവച്ചു് ആെരങ്കിലും േഡാ�
ക്ടർ േമേനാെനപ്പറ്റി പറഞ്ഞാൽ അവൾ അയാ�
ളുെട േദാഷങ്ങൾ എണ്ണിത്തുടങ്ങും. ഞാൻ തെന്ന
അതിെനാരു സാക്ഷിയാണു്. ഒരു ദിവസം ഞങ്ങ�
െളല്ലാംകൂടി ഇരിക്കുേമ്പാൾ ആേരാ അയാെളക്കു�
റിച്ചു ‘േഗാപാലേമേനാൻ നല്ല സ്വഭാവവും പ്രാപ്തി�
യുമുള്ള േഡാക്ടരാെണ’ന്നു പറഞ്ഞു. പാറുക്കുട്ടിക്കു്
അതു തീെര രസിച്ചില്ല. ‘എന്താണു് നിങ്ങൾ ഇത്ര�
െയാെക്ക ഗുണം കണ്ടതു് ? അയാൾ േരാഗികേളാടു
സംസാരിക്കുവാൻ പഠിച്ചിട്ടുവരണം. എെന്റ ആയു�
സ്സിെന്റ നീളംെകാണ്ടു് ഞാൻ ജീവിച്ചുേപാന്നതാ�
ണു്. എനിക്കു് സുഖേക്കടു മാറിയതിലല്ല അധികം
സേന്താഷം: അയാൾ എനി വീട്ടിൽ ആ േപരും പറ�
ഞ്ഞു് കയറിവരികയില്ലേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചാണു്.
നാെവടുത്താൽ വിഡ്ഢിത്തേമ പറയു.’ എെന്നാെക്ക
അവൾ അരമണിക്കുറുേനരം പ്രസംഗിച്ചു. ഈ വിവ�
രെമാെക്ക അവളുെട അച്ഛനും അമ്മയും അറിഞ്ഞു.
‘നിങ്ങെളന്തിനാണു് ആ കുട്ടിയുെട ജീവകാലം െക�
ടുക്കുന്നതു് ? അവൾക്കു് അയാെള അത്തവും ചതുർ�
ഥിയും കാണുേമ്പാെലയാണു് !’ എന്നു് അവളുെട
അമ്മേയാടു ഞാനാണു് പറഞ്ഞതു്. എങ്ങെനേയാ
(പത്മാവതിയുെട ഭർത്താവു മുേഖനയാെണന്നു
േതാന്നുന്നു) ഈ വിവരം േഡാക്ടർ േമേനാനും അറി�
ഞ്ഞു. അേദ്ദഹത്തിനു േവെറ ഒന്നു രണ്ടു ദിക്കിൽ
ആേലാചന നടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവയിെലാ�
ന്നിനു് അയാൾ സമ്മതിക്കുകയും െചയ്തു. ഇേപ്പാൾ
പാറുക്കുട്ടി എല്ലാവേരാടും മുഷിഞ്ഞു് കൂട്ടത്തിൽകു�
ടാെത നടക്കുകയാണു്. അവൾക്കു സംബന്ധേമ
േവെണ്ടന്നാണു് പറയുന്നതു്. ഇെതാെക്ക അവന�
വൻതെന്ന വലിച്ചിടുന്ന അനർഥമേല്ല? എനിക്കു്
അവെളപ്പറ്റി ഒരു വ്യസനവും േതാന്നുന്നില്ല. മന�
സ്സിൽ ഒന്നുെവച്ചു േവെറാന്നു പറയുന്നവർക്കു് അതു
പറ്റണം. അവൾക്കു് അയാളുെടേനെര േസ്നഹമുെണ്ട�
ന്നു പറയാൻ ഇത്ര ലജ്ജയുെണ്ടങ്കിൽ, മേറ്റ അറ്റത്തു
േപായി ദുഷിേക്കണ്ടുന്ന ആവശ്യം എന്തായിരുന്നു?
പേക്ഷ, എനിക്കു് എല്ലാറ്റിലും അദ്ഭുതം ആ േഡാക്ട�
െരപ്പറ്റിയാണു്. അവളുെട മനഃസ്ഥിതി ഇത്രയധികം
ദിവസം ചികിത്സിച്ചിട്ടും ആ വിഡ്ഢിക്കു് അറിയാൻ
കഴിഞ്ഞിെല്ലങ്കിൽ അയാൾ എങ്ങെനയാണു് ഈ
പരീക്ഷെയാെക്ക പാസ്സായതു് ? വാസ്തവത്തിൽ
എനിക്കു് അതിെനപ്പറ്റി ആദ്യേമ ശങ്കയുണ്ടായിരു�
ന്നു. പേക്ഷ, എേന്നാടു പാറുക്കുട്ടി സത്യം തുറന്നു
പറയാത്തതുെകാണ്ടു് അറിഞ്ഞതായി ഞാനും നടി�
ച്ചില്ല. ആെരെയങ്കിലും ഒരാെള ഒരു െപണ്ണു് വിശ്വ�
സിക്കേണ്ട?

ഞാൻ വളെരയധികം എഴുതിേപ്പാെയന്നു േതാന്നു�
ന്നു. ഇതാണു് കൂടക്കൂെട കത്തയയ്ക്കാഞ്ഞാലുള്ള തര�
േക്കടു്. എഴുതുേമ്പാൾ വളെരയധികം എഴുതുവാനു�
ണ്ടാകും. ശാരദേയാടും, സേരാജിനിേയാടും, ശാന്ത�
േയാടും എെന്റ അേന്വഷണം പറയേണ. ഒരു മറുപ�
ടിയും അയയ്ക്കണം.

എന്നു്, പ്രിയെപ്പട്ട ജാനുവിനു്, സ്വന്തം കമലാ.

P.S.

സാരിയുെട കാര്യം മറക്കരുതു്. എന്തു നിറമായാലും
നീല പാടില്ല. േവെറ നല്ല നിറമിെല്ലങ്കിൽ െവള്ള
മതി. പേക്ഷ, മടച്ചൽ േപാെലയുള്ള വരകൾ കൂടാ�
െതകഴിയുകയില്ല. അതാണു് പ്രധാനം.

സ്വന്തം, കമലം.

P.P.S.

േഡ്രാപ്സ് ഏതു മാതിരിയായാലും തരേക്കടില്ല, മു�
ക്കാൽ ഇഞ്ചു് നീളം േവണം. കഴിയുേന്നടേത്താളം
ഞാൻ പറഞ്ഞമാതിരിയുള്ളവ കിട്ടാൻ ശ്രമിക്കു�
മേല്ലാ.

കമലം.

ജാനുവിെന്റ ബാേലട്ടൻ ഈസ്റ്ററിനു നാട്ടിേലക്കു
വരുന്നുേണ്ടാ? ഞാൻ െവറുെത േചാദിക്കുകയാണു്.
ഇന്നാെളാരു ദിവസം ആേരാ അച്ഛേനാടു് അേന്വ�
ഷിക്കുന്നതു േകട്ടു. അതുെകാണ്ടു് േചാദിച്ചതാണു്.
മറുപടിക്കു കാക്കുന്നു. എല്ലാ വിവരങ്ങെളക്കുറിച്ചും
എഴുതുമേല്ലാ.

ഈ എഴുത്തിലുള്ള യാെതാരു വിവരവും ആേരാ�
ടും പറയരുതു്. വായിച്ച ഉടെന നശിപ്പിക്കുകയും
േവണം.
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സഞ്ജയൻ
പ്രശസ്തനായ ഒരു മലയാള സാ�
ഹിത്യകാരനാണു് സഞ്ജയൻ.
സഞ്ജയൻ എന്നതു് തൂലികാനാ�
മമാണു്, യഥാർത്ഥനാമം മാ�
ണിേക്കാത്തു് രാമുണ്ണിനായർ
(എം.ആർ.നായർ) എന്നാണു്.

(ജനനം: 1903 ജൂൺ 13 – മരണം: 1943 െസപ്റ്റം�
ബർ 13). തലേശ്ശരിക്കടുത്തു് 1903 ജൂൺ 13-൹ ജനിച്ചു.
തെന്റ കൃതികളിൽ സഞ്ജയൻ, പാറപ്പുറത്തു സഞ്ജയൻ,
പി.എസ്. എന്നിങ്ങെന പലേപരിലും അേദ്ദഹം സ്വയം
പരിചയെപ്പടുത്തുന്നുണ്ടു്.

കുടുംബം
1903 ജൂൺ 13-൹ തലേശ്ശരിക്കടുത്തു് ഒതേയാത്തു് തറ�
വാട്ടിൽ മാടാവിൽ കുഞ്ഞിരാമൻ ൈവദ്യരുെടയും പാറു�
വമ്മയുെടയും മകനായാണു് സഞ്ജയൻ ജനിച്ചതു്. പിതാ�
വു് തലേശ്ശരി ബാസൽ മിഷൻ ൈഹസ്കൂളിൽ മലയാളപ�
ണ്ഡിതനായിരുന്നു. കടത്തനാട്ടു രാജാവു് കല്പിച്ചുെകാടു�
ത്ത സ്ഥാനേപ്പരായിരുന്നു ൈവദ്യർ എന്നതു്. കവിയും
ഫലിതമർമ്മജ്ഞനും സംഭാഷണചതുരനുമായിരുന്ന
കുഞ്ഞിരാമൻ ൈവദ്യർ 42-ാം വയസ്സിൽ മരിച്ചുേപായി.
അച്ഛെന്റ കാലേശഷം രാവുണ്ണിയും സേഹാദരങ്ങളും മാ�
ടാവ് വിട്ടു് ഒതേയാേത്തക്കു തിരിച്ചുേപാന്നു.

ൈവദ്യരുെട രണ്ടാമെത്ത പുത്രനായിരുന്നു രാമുണ്ണി.
രണ്ടു വയസ്സിനു മൂപ്പുള്ള, മൂത്തമകൻ കരുണാകരൻ നാ�
യർ റവന്യൂ വകുപ്പിൽ തഹസീൽദാരായിരുന്നു. നല്ല
കവിതാവാസനയുണ്ടായിരുന്ന കരുണാകരൻ നായർ
രാമുണ്ണി നായർ മരിക്കുന്നതിനു് ഒന്നര വർഷം മുേമ്പ മരി�
ച്ചുേപായി.

എം.ആറിെന്റ ഇളയ സേഹാദരിയായിരുന്നു പാർവ്വതി
എന്ന പാറുക്കുട്ടി. എം.ആറിനു വളെരയധികം വാത്സ�
ല്യമുണ്ടായിരുന്ന അനുജത്തിെയ പി.കുട്ടി എന്നായിരു�
ന്നു അേദ്ദഹം വിളിച്ചിരുന്നതു്. േകാഴിേക്കാട്ടു സാമൂതിരി
ൈഹസ്കൂൾ െഹഡ് മാസ്റ്ററായിരുന്ന പി. കുഞ്ഞിരാമൻ
നായരായിരുന്നു പാറുക്കുട്ടിയുെട ഭർത്താവു്.

ൈവദ്യരുെട അകാലചരമത്തിനുേശഷം ഏെറ വർഷ�
ങ്ങൾ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ, േവണ്ടെപ്പട്ടവരുെട നിർബന്ധ�
ത്തിനു വഴങ്ങി സഞ്ജയെന്റ അമ്മ, പിണറായി പുതിയ�
വീട്ടിൽ േഡാ. ശങ്കരൻ നായെര പുനർവിവാഹം െചയ്തു.
ഇങ്ങെന കുഞ്ഞിശങ്കരൻ, ബാലകൃഷ്ണൻ, ശ്രീധരൻ എനീ
േപരുകളിൽ മൂന്നു് അനുജന്മാെരക്കൂടി രാമുണ്ണിയ്ക്ക് ലഭി�
ച്ചു.

വിദ്യാഭ്യാസം
തലേശ്ശരി ബ്രാഞ്ച് സ്കൂൾ, തലേശ്ശരി ബ്രണ്ണൻ േകാേളജ്,
പാലക്കാട് വിേക്ടാറിയാ േകാേളജ്, െചൈന്ന ക്രിസ്ത്യൻ
േകാേളജ്, തിരുവനന്തപുരം േലാ േകാേളജ് എന്നിവിട�
ങ്ങളിലാണു് പഠിച്ചതു്. 1919-ൽ പാലക്കാട് വിേക്ടാറിയാ
േകാേളജിൽ അേദ്ദഹം ഇന്റർമീഡിയറ്റിനു േചർന്നു.

സാഹിത്യപ്രവർത്തനം
1927-ൽ ലിറ്റേറച്ചർ ഓേണഴ്സ് ജയിച്ച സഞ്ജയൻ 1936-
ലാണ് പ്രശസ്തമായ “സഞ്ജയൻ” എന്ന ഹാസ്യസാഹി�
ത്യമാസിക ആരംഭിക്കുന്നതു്. 1938 മുതൽ 1942 വെര
മലബാർ ക്രിസ്ത്യൻ േകാേളജിൽ അദ്ധ്യാപകനായിരുന്ന
കാലത്താണു് വിശ്വരൂപം എന്ന ഹാസ്യസാഹിത്യമാ�
സിക പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നതു്. 1935 മുതൽ 1942 വെര
േകാഴിേക്കാട് േകരളപത്രികയുെട പത്രാധിപനായിരു�
ന്ന സഞ്ജയെന്റ പ്രധാനകൃതികൾ സാഹിത്യനികഷം
(രണ്ടു് ഭാഗങ്ങൾ), സഞ്ജയൻ (ആറു് ഭാഗങ്ങൾ), ഹാ�
സ്യാഞ്ജലി, ഒഥേല്ലാ (വിവർത്തനം) തുടങ്ങിയവയാണു്.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ സഞ്ജേയാപഖ്യാനെമന്ന കവിതയും
പ്രസിദ്ധമാണു്. കുഞ്ചൻ നമ്പ്യാർക്കു േശഷമുള്ള മലയാ�
ളത്തിെല വലിയ ഹാസ്യസാമ്രാട്ടായിട്ടാണു് സഞ്ജയൻ
അറിയെപ്പടുന്നതു്. കവി, പത്രപ്രവർത്തകൻ, നിരൂപ�
കൻ, തത്ത്വചിന്തകൻ, ഹാസ്യപ്രതിഭ എന്നീ നിലകളിൽ
പ്രശസ്തനായിരുന്നു. പരിഹാസപ്പുതുപനിനീർെച്ചടിെക്ക�
േടാ ചിരിയേത്ര പുഷ്പം, ശകാരം മുള്ളു താൻ എന്ന അഭി�
പ്രായക്കാരനായിരുന്നു അേദ്ദഹം.

മരണം
1943 െസപ്റ്റംബർ 13-൹ കുടുംബസഹജമായിരുന്ന ക്ഷ�
യേരാഗം മൂർച്ഛിച്ചു് അന്തരിച്ചു.



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കു�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിക്കുന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ
60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം
– കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭി�
മുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ –
എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാ�
ണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം: <info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാ�
ഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു്
കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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