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ആൽമാവു്

“എടാ നമ്മെട െകാപ്പം േറാഡ് വീതി കൂട്ടണ പണി
കഴിഞ്ഞ ആഴ്ച െതാടങ്ങീ േട്വാ. നല്ല വീതിയിലാ
പണിയണതു്.”

നാട്ടിേലക്കു് ആഴ്ചേതാറുമുള്ള േഫാൺ വിളിയിൽ
അെന്നാരുദിവസം അമ്മ ആദ്യംതെന്ന പറഞ്ഞ വി�
േശഷം. കുെറ കാലമായി പ്രതീക്ഷിച്ചതാെണങ്കിലും
എേന്താ ആ വാർത്ത അെന്നെന്ന വല്ലാെത അസ്വ�
സ്ഥനാക്കി. െപെട്ടന്നു് മനസ്സിേലേക്കാടി വന്നതു്
മുണ്ടെന്റ മുഖം തെന്നയായിരുന്നു. ചുക്കിച്ചുളിഞ്ഞ
ശരീരവും, പ്രകാശം െചാരിയുന്ന ആ നരച്ച കണ്ണു�
കളും.

അമ്മ പിെന്നയും എെന്താെക്കേയാ പറയുന്നുണ്ടു്.
കുരുമുളകു് പറിക്കുന്നതിെനക്കുറിച്ചും അച്ഛെന്റ യാ�
ത്രകെളക്കുറിച്ചും… അങ്ങെന പലതും. പേക്ഷ, ഒന്നും
മനസ്സിേലക്കു് അേങ്ങാട്ടു് കയറുന്നില്ല.

“അേമ്മ, ആേരാ വാതിലിൽ മുട്ടുന്നുണ്ടു് ! ഞാൻ പി�
െന്ന വിളിക്കാം”

നിർേദ്ദാഷമായ നുണകൾ പരിഭവങ്ങെളാഴിവാ�
ക്കാൻ സഹായിക്കുമേല്ലാ! ഞാൻ േഫാൺ താെഴ�
വച്ചു.

കുട്ടിക്കാലംെതാേട്ട മുണ്ടെന അറിയാം. അച്ഛെന്റ
ൈകയിൽ തൂങ്ങി േപങ്ങാട്ടിരി അങ്ങാടിയിൽ മുഹ�
മ്മദ് കുട്ടിയുെട പീടികയിൽ േപാകുേമ്പാഴും, തലമു�
ടി െവട്ടാൻ ശ്രീധരെന്റ ബാർബർഷാപ്പിൽ േപാകു�
േമ്പാഴും ഒെക്ക മുണ്ടെന കാണാറുണ്ടായിരുന്നു. ചി�
ലേപ്പാെഴാെക്ക മുണ്ടെന്റ ഭാര്യ കാളിെയയും.

മുണ്ടെന മാത്രമല്ല, കല്ലുെവട്ടുകാരൻ ചാമി, നാരാ�
യണൻകുട്ടി മാഷ്, ൈസക്കിൾ റിപ്പയർ െചയ്യുന്ന
നാരായണൻ, മീൻകാരൻ ആലി അങ്ങെന പലെര�
യും. അന്നു് ആ പലരിൽ ഒരാൾ മാത്രമായിരുന്നു മു�
ണ്ടനും.

മുഹമ്മദ് കുട്ടിയുെട പലചരക്കുകട, ശ്രീധരെന്റ ബാർ�
ബർഷാപ്പ്, എഴുത്തച്ഛെന്റ േറഷൻ പീടിക, കുമാരൻ
ൈവദ്യരുെട ആയുർേവ്വദ മരുന്നുകട, േറാഡിേല�
ക്കു് കയറുന്ന കയറ്റത്തിൽ നാരായണെന്റ വീടി�
േനാടുേചർന്ന ൈസക്കിൾ റിേപ്പറിങ് െഷഡ്. പി�
െന്ന ഉങ്ങിൻ േചാട്ടിൽ മീൻ കുട്ടയുമായി ഇരിക്കുന്ന
ആലിയും. ഇത്രയുമാണു് എെന്റ ഓർമ്മകെള പര�
മാവധി പിന്നിേലക്കു് നീട്ടിയാൽ അന്നെത്ത േപ�
ങ്ങാട്ടിരി അങ്ങാടി. ഓഫീസുകളായി േപാസ്റ്റ് ഓഫീ�
സും പഞ്ചായത്തു് ഓഫീസും അേന്ന ഉണ്ടായിരുന്നു.
എെന്റ കുട്ടിക്കാലത്തുതെന്നയാണു് സഹകരണ
ബാങ്കിെന്റ ഒരു െകട്ടിടവും േപങ്ങാട്ടിരിയിൽ വരു�
ന്നതു്. ടാറിട്ട വഴിയായി പട്ടാമ്പിയിൽ നിന്നും െചർ�
പ്പുളേശ്ശരിയിേലക്കുള്ള ഒേരഒരു േറാഡാണു് അന്നു്
നാട്ടിലുണ്ടായിരുന്നതു്. ചന്തപ്പുര ഭാഗത്തുനിന്നും
തുടങ്ങി കുലുക്കല്ലൂർ െറയിൽപാത വെര േപാകുന്ന
ഒരു നാട്ടുവഴി ഉണ്ടായിരുന്നു. ആ വഴി തിരിയുന്നി�
ടം ഇംഗ്ലീഷ് അക്ഷരമായ Y-ക്കു സമാനമായിരുന്നു.
പടർന്നു പന്തലിച്ചു നിന്നിരുന്ന ഒരു ഉങ്ങുമരം വഴി�
െയ പിളർക്കാെനന്നേപാെല അവിെട നിന്നിരുന്നു.
ആ നാട്ടുവഴിയാണു് പിന്നീടു് െകാപ്പം േറാഡായി മാ�
റിയതു്. ഈ വഴിയുെട ഓരത്താണു് നാട്ടിെല ഏക
െതാഴിൽ സ്ഥാപനമായിരുന്ന ഈർച്ചമിൽ ഉണ്ടാ�
യിരുന്നതു്. ആധുനികവൽക്കരണം നടത്തി അതു്
ഇന്നും അവിെടത്തെന്നയുണ്ടു്.

മുഹമ്മദുകുട്ടിേയാടു് മത്സരിക്കാൻ കുന്നംകുളംകാര�
െന്റ പലചരക്കുകടയും, െമായ്തീൻകുട്ടിയുെട േബക്ക�
റിയുെമാെക്ക വരുന്നതു് ഞാൻ അഞ്ചാം ക്ലാസ്സിേലാ
ആറാം ക്ലാസ്സിേലാ പഠിക്കുേമ്പാഴാണു്.

“എെന്താെക്കയാ മുണ്ടാ വിേശഷങ്ങൾ?” മുണ്ടെന
വഴിയിൽ കണ്ടാൽ അച്ഛനതു േചാദിക്കാെതയിരു�
ന്ന ഒരു ദിവസം േപാലും എനിേക്കാർമ്മയില്ല.

“ഞമ്മക്കും വീട്ടിേലം െനരത്തിേലം കുേട്ട്യാൾക്കും
നല്ലതെന്ന മാേഷ”

മുണ്ടെന്റ പതിവു് മറുപടി. കൂെട കാളി ഉെണ്ടങ്കിൽ
അവരുെട വക മുറുക്കുകറ പിടിച്ച പല്ലുകാട്ടി നെല്ലാ�
രു ചിരിയും. ആദ്യെമാന്നും മുണ്ടെന്റ മറുപടി മുഴുവ�
നായും എനിക്കു് മനസ്സിലായിരുന്നില്ല.

“ഈ നിരത്തിെല കുട്ടികൾ ആരാണച്ഛാ?”

“എടാ മുണ്ടൻ നിരെത്തന്നുപറയുന്നതു് ഈ അങ്ങാ�
ടിെയയാണു്. ഇവിെടക്കാണുന്ന ഭൂരിഭാഗം മരങ്ങളും
മുണ്ടൻ െവച്ചു് പിടിപ്പിച്ചതാണു്. ഇെതല്ലം സ്വന്തം
മക്കളാെണന്നാ അയാളുെട പറച്ചിൽ.”

എന്നിട്ടും എനിെക്കാന്നും മനസ്സിലായില്ല. വീട്ടിെല�
ത്തി അമ്മേയാടു് േചാദിച്ചു “മുണ്ടെനങ്ങെനയാണു്
വഴിയിെല മരങ്ങെളാെക്ക മക്കളാകുന്നതു?”

“ആ മുണ്ടനു് പ്രാന്താെണടാ. അയാളും ഭാര്യ കാ�
ളിയും േവെറ പണിയില്ലാത്തേപ്പാെഴാെക്ക േറാ�
ഡുവക്കത്തു് േപായി മരം നടലും െവള്ളെമാഴിക്ക�
ലുെമാെക്കയാണു്. ഇങ്ങനീം ഓേരാ പ്രാന്തന്മാരു്
ണ്ടാേവ്വാ?”

അന്നതു ശരിയാെണന്നു് എനിക്കും േതാന്നി. വീടി�
െന്റ പറമ്പിലും െതാടിയിലുെമാെക്ക ഇഷ്ടംേപാെല
മരങ്ങളുണ്ടേല്ലാ? ഇയാെളന്തിനാ വഴിയിെലാെക്ക
മരം വച്ചു് െവള്ളം നനച്ചു് േനരം കളയണതു? ശരി�
ക്കും പ്രാന്തു തെന്ന.

1992-ൽ ആണു് ഞാൻ േജാലി കിട്ടി മുംൈബ മഹാ�
നഗരത്തിേലക്കു് വണ്ടി കയറുന്നതു്. അെന്നനിക്കു്
പ്രായം ഇരുപതിേനാടടുക്കാറായിരുന്നു. െഷാർ�
ണൂർ െറയിൽേവ േസ്റ്റഷനിേലക്കു് വണ്ടി കയറാനാ�
യി േപാകുേമ്പാഴും േപങ്ങാട്ടിരി അങ്ങാടിയിൽ മുണ്ട�
െന കണ്ടതായി െചറിയ ഒരു ഓർമ്മയുണ്ടു്. രണ്ടാ�
യിരാമാണ്ടിനുേശഷമാണു് കുലുക്കല്ലൂരിൽ െറയിലി�
െന മുറിച്ചുെകാണ്ടു് ഒരു േറാഡു വരുന്നതും െകാപ്പം
േറാഡിെന്റ നിറം കറുപ്പാകുന്നതും. മുളയങ്കാവിെല
േവലയ്ക്കുള്ള കാളേക്കാലങ്ങൾ ആളുകളുെട േതാളിൽ�
നിന്നിറങ്ങി േറാഡിലൂെട ഉരുളാൻ തുടങ്ങിയ പുേരാ�
ഗമനം ഇതിെന്റ പരിണതഫലമായിരുന്നു.

ആയിടയ്ക്കാണു് പഞ്ചായത്തിെല പുേരാഗമനവാ�
ദികൾ ഒരു േഷാപ്പിംഗ് േകാംപ്ലക്സ് പണിയാനുള്ള
തീരുമാനെമടുക്കുന്നതു്. പറ്റിയ സ്ഥലം പട്ടാമ്പി
േറാഡിനും െകാപ്പം േറാഡിനും ഇടയ്ക്കുള്ള സ്ഥലം
തെന്നയാെണന്നു് പറേയണ്ടതില്ലേല്ലാ! ആെക തട�
സ്സമായിട്ടുണ്ടായിരുന്നതു് നിരത്തിെല മുണ്ടെന്റ ചില
മക്കൾ മാത്രമായിരുന്നു.

“അെന്റ മരങ്ങെളെക്കാണ്ടു് േതാറ്റൂേലാ മുണ്ടാ. ഏതാ�
യാലും ഈർച്ചമിൽ െതാട്ടടുത്തെന്ന ഉള്ളതു് കാര്യാ�
യി” പ്രസിഡന്റിെന്റ വാക്കുകൾ പഞ്ചായത്തു് ഓഫീ�
സിെല തിണ്ണയിൽ കുന്തിച്ചിരുന്നുെകാണ്ടു് നിർവി�
കാരനായി മുണ്ടൻ േകട്ടു. മരങ്ങൾക്കു മുന്നിൽത്ത�
െന്ന അവെയ െവട്ടിക്കീറാനുള്ള സംവിധാനങ്ങൾ
ഉള്ളതു് കാര്യങ്ങൾ എളുപ്പമാക്കി.

േഷാപ്പിംഗ് േകാംപ്ലക്സ് വന്നേശഷം കുറച്ചുനാളുകൾ�
ക്കിെട േപങ്ങാട്ടിരി അങ്ങാടിയിൽ തലെപാങ്ങിയ�
തു് പുതിയ വില്ലജ് ആപ്പീസ് െകട്ടിടമാണു്. േഷാപ്പിം�
ഗ് േകാംെപ്ലക്സിേനാടു് േചർന്നുള്ള കുറച്ചു തണൽ കൂ�
ടി അപ്രത്യക്ഷമായി. മുണ്ടനേപ്പാഴും നിർവികാരനാ�
യി മക്കൾക്കു് െവള്ളം േകാരി, കൂെട കാളിയും.

െകാല്ലത്തിൽ ഒന്നുരണ്ടു തവണയുള്ള നാട്ടിൽ േപാ�
ക്കിൽ ഇെതാന്നും എെന്ന കാര്യമായി ബാധിച്ച�
േതയില്ല. അെല്ലങ്കിെലന്തു് ബാധിക്കാൻ? നാട്ടിൽ
േപായാലുള്ള ഓട്ടത്തിനിടയിൽ അങ്ങാടിയിെല
മാറ്റങ്ങെളല്ലാം നമുക്കു് സ്വാഭാവികമായതുതെന്ന
അെല്ല!

ആയിടക്കാണു് പട്ടാളത്തിൽ േപായ രമണെന്റ
േഫാൺ വിളിയിൽ ഒരു വിേശഷം വരുന്നതു് !”
ഉേണ്ണ്യട്ടാ, അറിേഞ്ഞാ നമ്മെട മുണ്ടൻ ആള് പ്ര�
ശസ്തനായി േട്ടാ!”

“അെതന്താ രമണാ മുണ്ടൻ പണ്ടും പ്രശസ്തനെല്ല?
െചറിയ െനാസ്സിെന്റ പ്രശസ്തിയേല്ല?”

“അല്ല ഉേണ്ണ്യട്ടാ, മുണ്ടെന്റ േഫാേട്ടായും വാർത്ത�
യുെമാെക്ക േപപ്പറിൽ വന്നു. അതും ഹിന്ദുവിലും
ഇന്ത്യൻ എക്സ്പ്രസ്സിലുെമാെക്ക!”

“ഒന്നുെപാടാ െചക്കാ, വട്ടന്മാരുെട വാർത്ത െകാടു�
ക്കാൻ അവർക്കും വട്ടാേയാ?”

“അതല്ല. മുണ്ടെന്റ മരം നടലും െവള്ളം നനയ്ക്കലു�
െമാെക്ക വലിയ കാര്യമായിട്ടാണു് അവർ റിേപ്പാർട്ട്
െചയ്തിരിക്കുന്നതു്. ഞാനതിെന്റ ലിങ്ക് ഇ-െമയിൽ
െചയ്തു തരാം. ഒന്നു് വായിച്ചു േനാക്കൂ. മുണ്ടെന മരമു�
ണ്ടൻ എന്നാണു് ഇേപ്പാൾ എല്ലാവരും വിളിക്കുന്ന�
തേത്ര!”

രമണെന്റ ഇ-െമയിലും ആ വാർത്തകളും വായി�
ച്ചതിനുേശഷം, എേന്താ ഒരു കുറ്റേബാധം എെന്ന
േവട്ടയാടാൻ തുടങ്ങി. കണ്മുന്നിെല ആ െചറിയ
മനുഷ്യനുള്ളിെല വലിയ മഹത്വെത്ത എേന്ത കാ�
ണാെത േപായതു? പിന്നീടാണു് മുണ്ടെന്റ പ്രശസ്തി�
യുെട കാരണക്കാരൻ ബാങ്കിെല ബാബുേവട്ടനാ�
െണന്നു് ആശാരി േഗാപി പറഞ്ഞു് ഞാനറിയുന്നതു്.
എേന്നക്കാൾ ആേറാ ഏേഴാ വയേസ്സ ബാബുേവ�
ട്ടനു് കൂടുതലുള്ളൂ. സഹകരണ ബാങ്കിെല േജാലി�
ക്കാരനാണു്. മുണ്ടനാെണങ്കിൽ ബാങ്കിെല രാത്രി
കാവൽക്കാരനും. ഒന്നാം ക്ലാസിൽ ഒരു ദിവസം മാ�
ത്രം പഠിച്ച മുണ്ടെന വാച്ച്മാൻ എന്നു് വിളിക്കാൻ
വിഷമമായതിനാൽ ബാങ്കിെല കാവൽക്കാരൻ
എന്നുതെന്നയാണു് എല്ലാവരും പറഞ്ഞിരുന്നതു്.
മുണ്ടും േതാളിെല േതാർത്തും അഞ്ചു കട്ട േടാർച്ചുമാ�
ണു് രാത്രിയിെല ഔേദ്യാഗിക േവഷം! താഴ്ത്തിയിട്ട
ഷട്ടറിനു മുൻപിൽ പായയിട്ടു് കിടക്കും. അതുതെന്ന
കാവൽ.

മുണ്ടെന്റ മരേപ്രമവും െവള്ളംനനയും കണ്ടു് ബാബു�
േവട്ടൻ മൂപ്പേരാടു് ഒരു ദിവസം േചാദിച്ചു ’മുണ്ടാ ങ്ങ�
ക്കു് ഈ പണിെക്കാെക്ക ആെരങ്കിലും ശമ്പളായിട്ടു്
വല്ലതും തര്ണു് േണ്ടാ?”

“ഹ… ഹ… ഇതു് ഞമ്മെള ആരും ഏൽപ്പിച്ച പണ്യ�
ല്ല കുേട്ട്യ. ഒെക്ക ഒരു സേന്താഷത്തിനു് െചയ്യണ�
തേല്ല !”

“അെതന്താ മുണ്ടാ, ദിൽ ത്ര സേന്താഷിക്കാൻ?”

“കുേട്ട്യ ആ മരത്തിെന്റ േമാൾേലക്കു് ഒന്നു് േനാേക്യ!
എത്ര കിളികളാ! അവറ്റെട ആ സേന്താഷം ഒന്നു്
കാണു്. പെണ്ടാെക്ക തലച്ചുമടുമായി വരണ ആൾ�
ക്കാരു് ഞാൻ നട്ട ഈ ഉങ്ങിെന്റ തണലിലു് ഇരി�
ക്കാറുണ്ടു്. േവനക്കാലത്തു് േമഞ്ഞുനടക്കണ ആടു�
കളും ൈപക്കളും ഈ മരങ്ങൾെട തണലിൽ വീണു
കിടക്കണ എെന്തങ്കിലും എല ഒെക്ക തിന്നു് ഇങ്ങ�
െന െകടക്കാറ്ണ്ട് . അവറ്റെട െമാഖത്തു് കാണണ
ആ സേന്താഷം തെന്നേല്ല ഏറ്റവും വേല്യ സുഖം.
ബാബുട്ടൻ ഇെന്റാപ്പം ഒന്നു് വാ.” മുണ്ടൻ ബാബുേവ�
ട്ടെനയും െകാണ്ടു് വിേല്ലജാപ്പീസിെന്റ പിന്നിേലക്കു്
നീങ്ങി.

“കുേട്ട്യ ദ് കേണ്ടാ! ഈ ആലു് ഞാൻ കാളീെന
കല്യാണം കയിച്ച െകാല്ലം നട്ടതാ. അെന്നാെക്ക
കല്യാണം ഇരുപതു് വയസ്സിനും മുൻപാ നടക്കാ.
ഇെപ്പാ നാട്ടുകാരുെട കണക്കുേപാെല ആെണ�
ങ്കിൽ ഇക്കു് െതാണ്ണൂറു് കയിഞ്ഞു. കുട്ടീ… അയിെന്റ
േമാളിൽക്കു് ഒന്നു് േനാക്കു്.” ആലങ്ങിെന വളർന്നു്
വിേല്ലജാപ്പീസിനു് കുട പിടിച്ച േപാെല നിൽക്കുക�
യാണു്.

“ബാബൂട്ടാ ഈ ആലിെന്റ അടുത്തു് നിക്കണ ആ മാ�
വു് കേണ്ടാ? അദ് െന്റ മൂത്ത െചക്കൻ ണ്ടായിട്ടു് ഒരു്
െകാല്ലം കയിഞ്ഞിട്ടു് നട്ടതാണു്. ങ്ങക്കറിേയാ ഒരു്
ആലും മാവും കൂടിയാലു് ആൽമാവു് ആണു്. േന്റം
കാളീേന്റം ആൽമാവാണു് ആ നിക്കണതു്.”

മാർച്ച് മാസത്തിെന്റ തുടക്കത്തിൽ ഇലകെള മറച്ചു്
പൂക്കൾ മാത്രം നിറഞ്ഞുനിൽക്കുന്ന ആ മാവിൻചു�
വട്ടിൽ മുണ്ടെന്റ നരച്ച കണ്ണുകൾ മുകളിേലക്കു് േനാ�
ക്കി നിറഞ്ഞുനിന്നു. ആ ആലിലകളാകെട്ട ചാഞ്ഞു
െചരിഞ്ഞു് മുണ്ടെന വീശിയാറിച്ചു.

സ്ഥലെത്ത അറിയെപ്പടുന്ന സഹകാരിയാണു് ബാ�
ബുേവട്ടൻ. തൂെവള്ള ഖദർ ഷർട്ടും മുണ്ടും, േതാളി�
െലാരു ഈെരഴ േതാർത്തും സ്ഥിരം േവഷം. ബാ�
ങ്കിലായാലും പുറത്താെണങ്കിലും അങ്ങെനതെന്ന.
ഇേദ്ദഹത്തിെന്റ േപനയും നാക്കും തെന്നയാണു്
ഞങ്ങളുെട നാട്ടിൻപുറത്തിനും അപ്പുറേത്തക്കു് മര�
മുണ്ടെനന്ന വര്യെന്റ അസ്തിത്വെത്തക്കുറിചുള്ള വാർ�
ത്തകെളത്തിച്ചതും.

അക്കാലത്താണു് രമണെന്റ മെറ്റാരു െമയിലും
അതിെലാരു യൂ ട്യൂബ് ലിങ്കും എനിക്കു് വരുന്നതു്.
“നമ്മുെട സിറാജും കൂട്ടുകാരും മുണ്ടെന അഭിനയി�
പ്പിക്കുകയും െചയ്തു” എന്ന അടിക്കുറിേപ്പാെട! മുണ്ട�
െനക്കുറിച്ചുള്ള ആ മേനാഹര ലഘുചിത്രം പ്രകൃതി�
യുമായുള്ള മനുഷ്യെന്റ കൂടിേച്ചരലിെന്റ അനിവാര്യ�
തെയ അടിവരയിട്ടു പറയുന്ന ഒന്നാെണന്നു് കണ്ട�
േപ്പാൾ േതാന്നി. ആ യൂട്യൂബ് ലിങ്കു് മറ്റുള്ളവർക്കു്
അയച്ചുെകാടുക്കുേമ്പാൾ മുണ്ടെന്റ നാട്ടുകാരനാണു്
ഞാൻ എന്ന ഒരു അഭിമാനവും (അേതാ അഹങ്കാര�
േമാ) ഉള്ളിൽ േതാന്നിയിരുന്നു.

മുണ്ടൻ ഇന്നില്ല. കുറച്ചുവർഷങ്ങൾക്കു് മുൻപുതെന്ന
തെന്റ മക്കെള നിരത്തിൽ വിട്ടു് മരമുണ്ടൻ മുകളിേല�
ക്കു് യാത്രയായി. അതിനും മുൻേപ മുണ്ടേനാടു േചാ�
ദിക്കാെതതെന്ന പല മക്കെളയും പലരും ജനലും
വാതിലും വിറകുെമാെക്കയായി മാറ്റിയിരുന്നു. െകാ�
പ്പം േറാഡിെല ഉങ്ങിൻ ചുവട്ടിൽ ഒരു ഓേട്ടാ സ്റ്റാൻ�
ഡ് സ്ഥലം പിടിച്ചു. മീൻകാരൻ ആലിെയ അവിെട
കാണാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. പഞ്ചായത്തു് െകട്ടിയ കട�
മുറികളിെലാന്നിൽ ഞാൻ അറിയാത്ത ഒരാൾ മീൻ
കച്ചവടം തുടങ്ങി. ശ്രീധരെന്റ ബാർബർഷാപ്പിനു�
പകരം ഏേതാ ഒരു യുവേകാമളെന്റ എയർ കണ്ടി�
ഷൻ െചയ്ത െഹയർ ഡ്രസിങ് െസന്റർ േപങ്ങാട്ടി�
രിയിൽ പ്രവർത്തനം തുടങ്ങിയിരുന്നു. അേപ്പാഴും
വിേല്ലജാപ്പീസിനരികിൽ ഈർച്ചമില്ലിെന േനാക്കി�
െക്കാണ്ടു് മുണ്ടെന്റ ആൽമാവും അതിെല കിളികളും
താഴെത്ത തണലും ഉണ്ടായിരുന്നു.

അമ്മയുെട േറാഡുപണി വിേശഷം േഫാൺ വന്നിട്ടു്
മാസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഇന്നലെത്ത വിളിയിൽ
ആ കാര്യം വീണ്ടും വന്നു.

“എടാ െകാപ്പം േറാഡിെന്റ വീതി കൂട്ടണ പണി�
െയാെക്ക കഴിഞ്ഞു.”

“അെപ്പാ അേമ്മ നമ്മെട മുണ്ടെന്റ ആലും മാവുെമാ�
െക്ക?” ഒരാന്തേലാെട ഞാൻ േചാദിച്ചു.

“എല്ലാം െവട്ടി ഈർച്ചമില്ലിലാക്കിെയടാ. എന്താ
േറാഡിെന്റ വീതി! ടാറിങ്ങ് പണി ഉടെന തുടങ്ങും.
ഈ േറാഡ് േസ്റ്ററ്റ് ൈഹേവ ആക്കാൻ േപാവാന്നാ
േകക്കണതു് ” അമ്മയ്ക്കു് നല്ല സേന്താഷം!

മുണ്ടെന്റ ആൽമാവും ഉങ്ങുമരങ്ങളും തണൽ വിരി�
ക്കാത്ത കറുത്തു നീണ്ട െകാപ്പം േറാഡ്. ആ മീനച്ചൂ�
ടിൽ അതു് എെന്റ െനടുവീർപ്പുകളിൽ ചുട്ടുപഴുത്തു കി�
ടന്നു.

□
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ശ്രീപ്രസാദ് വടേക്കപ്പാട്ട്
1973-ൽ പാലക്കാടു് ജില്ലയിെല െചർപ്പു�
ളേശ്ശരിക്കടുത്തുള്ള െനല്ലായയിൽ ജനി�
ച്ചു. AUPS ഇരുമ്പാലേശ്ശരി, ഗവ: ൈഹ�
സ്കൂൾ ആനമങ്ങാടു്, ഗവ: േപാളിെടക്നിക്
െപരിന്തൽമണ്ണ, സർദാർ പേട്ടൽ േകാ�
േളജ് ഓഫ് എഞ്ചിനീയറിംഗ് മുംൈബ എന്നിവിടങ്ങളിൽ
വിദ്യാഭ്യാസം. മുംൈബയിെല ഭാഭാ അേറ്റാമിക് റിസർ�
ച്ച് െസന്ററിൽ േജാലിെചയ്യുന്നു. മൂന്നു് പതിറ്റാണ്ടായി
മുംൈബയിൽ താമസം. െനേപ്പാളിയെന്റ നാട്ടിൽ (യാ�
ത്രാവിവരണം), ഓലപ്പുരയിെല ഋതുേഭദങ്ങൾ (ഓർമ്മ),
അയനം (കഥാസമാഹാരം) എന്നിവ പുസ്തകരൂപത്തിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ആനുകാലികങ്ങളിലും സമൂഹ മാ�
ധ്യമങ്ങളിലും കഥകളും േലഖനങ്ങളും എഴുതാറുണ്ടു്.

ഭാര്യ: അനുമപ

മക്കൾ: ഭരതു്, ആദിത്യ

ചിത്രീകരണം: വി.പി. സുനിൽകുമാർ



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവു�
ന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കു�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിക്കുന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീ�
ഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ
60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം
– കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭി�
മുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ –
എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാ�
ണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം: <info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാ�
ഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു്
കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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