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അടുക്കളയിൽ നിന്നു്

ആനന്ദകൃഷ്ണൻ ആെക വലഞ്ഞു. അരിശേമാ, സങ്ക�
ടേമാ, െപാറുതിേകേടാ എന്താണെതന്നു് അയാൾ�
ക്കു് തെന്ന നിശ്ചയമില്ല.

വീട്ടിലിരുന്നു് ആേലാചിക്കുേമ്പാൾ േതാന്നും ‘േഹയ്,
കാര്യെമാന്നുമില്ല. െവറും ഒരു േപടി, അേത്രയുള്ളു’.
പിെന്ന െകൗമാരത്തിൽ താൻ െചയ്ത സാഹസിക
കൃത്യങ്ങേളാർത്തു് അഭിമാനംെകാളളും. തെന്നത്ത�
െന്ന േനാക്കി ഒന്നൂറി ചിരിക്കും. ശാന്തമാെയാന്നു്
മയങ്ങും.

പേക്ഷ, മയക്കം മുറുകുംമുമ്പു് െഞട്ടി ഉണരും. പി�
െന്നയും േവവലാതി, പ്രാണസഞ്ചാരം.

ഓഫീസിൽ എല്ലാം കുഴഞ്ഞമട്ടായിരിക്കുന്നു. പതി�
നഞ്ചു െകാല്ലം െവളിമ്പറമ്പിലിരുന്നു് ഫയൽ കര�
ണ്ടിട്ടാണു് പ്രേത്യകം ക്യാബിനുളള ആഫീസറാ�
യതു്. ആദ്യെമാെക്ക അതിെലാരു അന്തസ്സുെണ്ട�
ന്നു് േതാന്നിയിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ ഈ ഏകാന്തത്ത�
ടവിൽ നിന്നു് േമാചനം െകാതിക്കുന്നു. മഹാജന�
െത്ത കണ്ടും േപശിയും ഇരുന്നാൽ ഇത്രയ്ക്കു് വിമ്മിട്ടം
ഉണ്ടാവില്ല.

മുന്നിലിരിക്കുന്ന േഫാണിൽ കണ്ണുവീണാലുടെന
ഉൽക്കണ്ഠ െനഞ്ചുപിളർന്നുെപാങ്ങും. വിരലുകൾ
നിവർന്നു് ചാടും.

എട്ടു് ഒന്നു് എട്ടു് രണ്ടു് പൂജ്യം…

അപ്പുറത്തു് റിസീവെറടുക്കാൻ ൈവകിയാൽ ഇരി�
പ്പുറക്കില്ല. ‘ഹേലാ യമുനയാേണാ… വീട്ടിൽ വി�
േശഷം എെന്തങ്കിലും…?’ അതുേകട്ടു് ചിലേപ്പാൾ
അവൾ ചിരിക്കും.

‘ഇവിടുന്നു് േപായിട്ടു് ഒരു മണിക്കൂറായില്ലേല്ലാ. അതി�
നിടയ്ക്കു് എന്തു വിേശഷം വരാൻ?’

ചിലേനരം അവൾ െപാട്ടിെത്തറിക്കും. ‘പുന്നാരി�
ക്കാൻ കണ്ട േനരം. എെന്തല്ലാം േജാലി കിടക്കുന്നു.’

‘നിെന്റ േജാലിക്കാര്യം തെന്നയാണു് പറയാൻ തുട�
ങ്ങിയതു്. ഗ്യാസിെന്റ വാൽവ്…’

‘ഓ!’ അവളുെട ഒച്ചയിലുെള്ളാരു പരിഹാസം.

എല്ലാം സഹിക്കുകേയ നിവർത്തിയുള്ളു. മർത്ത്യ�
വിധി ഇങ്ങെനയും! ആറ്റിൽ കുളിച്ചു്, കിണറ്റുെവള�
ളം കുടിച്ചു്, മൺകലത്തിൽ വച്ച േചാറുണ്ടു് വളർന്നു.
മെണ്ണണ്ണ വിളക്കിനു മുന്നിൽ ചമ്രം പടിഞ്ഞിരുന്നു്
പഠിച്ചു.

െതാട്ടുടുത്ത െകാച്ചുപട്ടണത്തിെല െകാച്ചു് ഓഫീ�
സിൽ പണിെയടുത്തു. ൈവകീട്ടും, കാലത്തും ൈപ്ര�
വറ്റ് ബസ്സിൽ തൂങ്ങി സഞ്ചരിച്ചു. ഇതിനിെട കല്യാ�
ണം കഴിച്ചു. ഓണത്തിനും, വിഷുവിനും, ദീപാവലി�
ക്കും സദ്യയുണ്ടു. െകാട്ടകയിൽ സിനിമ കണ്ടു. അല്ല�
ലറിയാത്ത കാലം.

ശനിദശയുെട തുടക്കത്തിലാണു് ഒരു െടെസ്റ്റഴുതാൻ
േതാന്നിയതു്. പ്രതീക്ഷിച്ചതെല്ലങ്കിലും ജയിച്ചു. അന്നു്
തെന്നക്കാൾ മണ്ടന്മാരാണു് മെറ്റല്ലാരും എേന്നാർ�
ത്തു് ആനന്ദകൃഷ്ണൻ ചിരിച്ചു. ഒറ്റയടിക്കു് രണ്ടു പടി
കയറ്റം. സ്ഥലം മാറ്റം. പുതിയ ഓഫീസ്. വലിയ
പട്ടണം. ഏറിയ ചുമതല.

േവവലാതി പൂണ്ട യമുനേയാടു പറഞ്ഞു: ‘ഞാൻ
അവിെട േലാഡ്ജിൽ കഴിഞ്ഞു െകാള്ളാം. വാരാ�
ന്ത്യത്തിൽ വരാം. എല്ലാം േനാക്കി നടത്തണം.’
അവൾ നിറകണ്ണുകൾ തിളങ്ങുന്ന തലയാട്ടി.

രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ യമുനയുെട മനം
േലശം ഇളകി. രാത്രി തനിച്ചു് കിടക്കാൻ ഭയന്നി�
േട്ടാ, അയൽക്കാരികൾ മന്ത്രിച്ചു് പിരി േകറ്റിയിേട്ടാ
അവൾ അല്പാല്പം ശാഠ്യംപിടിച്ചു തുടങ്ങി.

‘നമുക്കു സിറ്റിയിലു് ഒരു വീടു് എടുത്താെലന്താ? കുട്ടി�
കളുെട പഠിത്തം േനാക്കേണ്ട… നാട്ടിെല സ്ക്കൂള് അറു�
വഷളായിരിക്കയാണു്. പിേള്ളരു് അവിെട നിന്നു്
േവണ്ടാതീനേമ പഠിക്കൂ.’

ആദ്യമാദ്യം ആനന്ദകൃഷ്ണൻ അതു േകട്ടിെല്ലന്നു നടി�
ച്ചു. പേക്ഷ, യമുന നിസ്തന്ദ്രം ധാര േകാരി.

‘േഹാട്ടലിലുണ്ടുണ്ടു് ശരീരം എന്തു േകാലമായി എന്ന�
റിയാേമാ. കണ്ണാടിയിൽ ഒന്നു േനാക്കിേയ’.

‘നാൽപതായിേല്ല, ഇനി ഉണങ്ങുന്നതാ നല്ലതു്’.

ആനന്ദകൃഷ്ണൻ ഒരു ചിരി പൂശി േനാക്കി. ഒരു മറു�
പടിയും യമുനയ്ക്കു് േബാധിച്ചില്ല. അവളുെട കിനാ�
വും നാവും നഗരവാസത്തിൽക്കുരുങ്ങിക്കിടക്കുന്നു.
ആനന്ദകൃഷ്ണൻ എത്രേനരം ഊമ കളിക്കും! ഒടുവിൽ
അവളുെട വാ മൂടാൻ ഒരു ഒറ്റമൂലി കെണ്ടത്തി.

‘നീ എന്താ ഇപ്പറയുേന്ന? വാടകവീട്ടിലു് കൂടിക്കിട�
ക്കേണാ? വീട്ടുടമസ്ഥെന്റയും െകട്ടിേയാളുേടയും വാ�
യിലിരിക്കണെതല്ലാം നമ്മൾ ഏറ്റുപിടിക്കണം. ഒരു�
േനരം ൈസ്വര്യമുണ്ടാവില്ല.’

യമുന െമൗനം പൂണ്ടു. അയാൾക്കു സേന്താഷമായി.
അടുത്ത വാരാന്ത്യത്തിൽ അതിനും അവൾ മറുമരു�
ന്നു് തയ്യാറാക്കിയിരുന്നു. ‘വാടക വീടു് േവണ്ട. നമു�
െക്കാെരണ്ണം വിലയ്ക്കു് വാങ്ങാം.’

‘വിലെയ്ക്കാ!’ അന്തംവിട്ടു് അയാൾ േചാദിച്ചു. ‘എത്ര
രൂപയാകുെമന്നാ നിെന്റ വിചാരം’

‘എത്രേയാ ആയിേക്കാെട്ട, ഞാൻ തരാം.’

‘നീേയാ!’

അയാൾ പകച്ചു േനാക്കി. യമുന ചിരിച്ചു. ‘അച്ഛൻ
വന്നിരുന്നു. കഴിഞ്ഞമാസം സർവ്വീസീന്നു പിരിഞ്ഞ�
േപ്പാ നെല്ലാരു തുക കിട്ടിയേത്ര. ഇനിയും എേന്താ
കിട്ടുംന്നു്. ഞാൻ സിറ്റിയിൽ ഒരു വീടു് വാങ്ങണ
കാര്യം പറഞ്ഞേപ്പാൾ അച്ഛനു് വലിയ ഉത്സാഹം.
പിെന്ന, അച്ഛൻ ഓർമ്മിപ്പിച്ചേപാെല നമുെക്കാരു
െപൺകുഞ്ഞിേല്ല. സിറ്റിയിൽ ഒരു വീടു് െകാടുക്കാ�
െമന്നു പറഞ്ഞാൽ ഏതു വമ്പനും വീഴും.

വീടിനുേവണ്ടി മുടക്കുന്ന പണം െഡഡ് ഇൻെവ�
സ്റ്റ്െമന്റാെണെന്നാെക്ക ആനന്ദകൃഷ്ണൻ വാദിച്ചാ�
ലുേണ്ടാ യമുന അടങ്ങുന്നു.

പിേറ്റ ആഴ്ച മകളുെട ഭാഗം വാദിക്കാൻ പിതാവു�
െമത്തി.

അേദ്ദഹം നഗരത്തിൽ രണ്ടുമൂന്നു വീടുകൾ കണ്ടുെവ�
ച്ചു കഴിഞ്ഞു.

ആനന്ദകൃഷ്ണൻ െചെന്നാന്നു് േനാക്കുക, അഡ്വാൻ�
സ് െകാടുക്കുക,അേത്ര േവണ്ടൂ.

ആ വാർത്ത േകട്ടേപ്പാൾ കുട്ടികൾക്കു് െപാേന്നാ�
ണം അവർ ഇടംവലം നിന്നു് ആനന്ദകൃഷ്ണെന െമ�
രുക്കി. ഒടുവിൽ ആനന്ദകൃഷ്ണെന്റ അമ്മയും േവദിയി�
െലത്തി. ‘േമാേന, എല്ലാം െകാണ്ടും അതാ നന്നു്.’
‘അമ്മെയ േനാക്കാൻ ഇവിടാരും േവേണ്ട?’ അയാൾ
ഓതിരം പയറ്റി. ‘കുഴിയിൽ പാതി ഇറങ്ങിയ എെന്ന
ഇനി േനാക്ക്  ണു! ഇവിെട െനെന്റ ഇളയ ഒരുത്തി
ഇേല്ല. േപാെരങ്കിൽ േവലക്കാരീം. നീ സിറ്റിയിലു്
താമസമാക്കിയാലു് എനിക്കവിെട വന്നു് പദ്മനാ�
ഭസ്വാമിെയയും ആറ്റുകാലേമ്മെമാെക്ക െതാഴുേകം
െചയ്യാം.’

അങ്ങെന പഴുതുകെളല്ലാമടച്ചു് മൂന്നുതലമുറ നിന്ന�
േപ്പാൾ ആനന്ദകൃഷ്ണൻ പത്തിെയാതുക്കി. നഗരത്തി�
െല ഒരു ഊടുവഴിേയാരെത്ത വീടു് വിലേപശിെയാ�
തുക്കി. കഴുകിേത്തച്ചു ചായമടിച്ചു മിനുക്കിയേപ്പാൾ
അെതാരു േനട്ടമാെയന്നുതെന്ന അയാൾക്കുേതാ�
ന്നി. പിെന്ന കുടുംബ കണിയാെരെക്കാണ്ടു് നാളും
തിഥിയും േനാക്കി, കാലേദാഷങ്ങൾ േപാക്കി, സകു�
ടുംബം കുടിേയറി. സിറ്റി ബസിൽ ഇരുപതു മിനി�
ട്ടിരുന്നാൽ ആപ്പീസ്സ്. ൈവകീട്ടു് െമെല്ല നടന്നിങ്ങു
േപാരാം. സങ്കടങ്ങേളതുമില്ലാെത മാസം രണ്ടു് പറ�
ന്നുേപായി.

നിനച്ചിരിക്കാത്ത േനരത്താണു് യമുനയുെട തുട�
ക്കം: ‘പിേള്ളർക്കു് എട്ടുമണിക്കു് േപാണം. െവളു�
പ്പാൻകാലേത്ത എണീറ്റു് െപടെപടച്ചാലും സമയ�
െത്താന്നും ആവണില്ല. എനിക്കു വയ്യാ ഇങ്ങെന
ഓടിച്ചാടി ചാകാൻ’.

‘കുട്ടികൾക്കു് േഹാട്ടലിൽ ഏർപ്പാടാക്കാം’.

‘അയ്യാ! നല്ല പുകിലു് ! ഒരു പ്രഷർകുക്കർ വാങ്ങിയാ�
ലു് കാര്യം കഴിഞ്ഞു. അരമണിക്കൂറു മതി അരി േവ�
വാൻ’.

‘അേത്രയുേള്ളാ. ഉേദ്ദശം എന്തു വില വരും?’

തെന്റ ബഡ്ജറ്റിെലാതുങ്ങാത്തതല്ലാ െസൗകര്യ�
ത്തിെന്റ വിലെയന്നു കണ്ടേപ്പാൾ ഒന്നാംതീയതി
തെന്ന േക്ലശേമാചനം സാധിക്കാെമന്നു പ്രതിജ്ഞ
െചയ്തു.

പ്രഷറിൽ െവന്ത േചാറിെന്റ രുചി ആനന്ദകൃഷ്ണനു്
അത്ര ഇഷ്ടെപ്പട്ടിെല്ലങ്കിലും ഭാര്യയുെട ആശ്വാസ�
േമാർത്തു് ആഹ്ലാദിച്ചു.

പത്തുനാൾ കഴിഞ്ഞേപ്പാഴാണു് ഓഫീസിെല േല�
ഡീ ൈടപ്പിസ്റ്റിനു് സംഭവിച്ച അത്യാഹിതത്തിെന്റ
വാർത്ത ആ കൂറ്റൻ െകട്ടിടെത്തയും നടുക്കി െകാ�
ണ്ടു് വരുന്നതു്.

പ്രഷർ കുക്കർ െപാട്ടിെത്തറിച്ചു് മുപ്പതു തികയാത്ത
ആ സുന്ദരിയുെട ഉടലാെക െപാള്ളിയേത്ര. മാം�
സം അങ്ങിങ്ങു് െവന്തിഴിഞ്ഞു. മുഖം അപ്പടി ബീഭ�
ത്സമായി. ഒന്നു കണ്ടാൽ ഉയിരുള്ളവർ നിലവിളിച്ചു
േപാകും.

‘രക്ഷെപ്പടുന്ന േകാളില്ല. രക്ഷെപ്പട്ടാലും വിേശഷമി�
ല്ല.’ പ്യൂൺ അതു വിവരിച്ചേപ്പാൾ ആനന്ദകൃഷ്ണൻ വി�
ളറിെവളുത്തു.

ഉടൻ തെന്ന േഫാൺ കറക്കി—എട്ടു്, ഒന്നു്, എട്ടു്,
രണ്ടു്, പൂജ്യം… ‘യമുേന, വല്ല വിേശഷവും…?’ അയാ�
ളുെട െതാണ്ട വിറയ്ക്കുന്നതു് അവളറിഞ്ഞു. അവളുെട
സ്വരവും വിറച്ചു. ‘എന്താ സുഖമിേല്ല?’

ആനന്ദകൃഷ്ണൻ മിണ്ടിയില്ല. ൈടപിസ്റ്റിെന്റ ദുേര്യാ�
ഗം ഭാര്യേയാടു പറയാനുള്ള ൈധര്യം ഒരിക്കലും
അയാൾക്കു ൈകവന്നില്ല.

പിേറ്റന്നു രാത്രി ഏറ്റവും നല്ല മുഹൂർത്തം േനാക്കി
അയാൾ പറഞ്ഞു: ‘മൺകലത്തിെല േചാറുണ്ടു
ശിലീച്ചിട്ടാവാം എനിക്കീ കുക്കർ േചാറുണ്ടിട്ടു് ഒര�
സ്കിത!’

കണവെനാരു കൺട്രിയാെണന്ന മട്ടിൽ യമുന ചി�
രിച്ചു: ‘െമെല്ല ഇതും ശീലമായിെക്കാള്ളും.’

അയാൾ വാക്കുകൾക്കു പരതി. ‘ന്നാലും മൺകല�
ത്തിൽ േവവിച്ചു വാർത്ത േചാറിെന്റ രുചി…

യുമന ആ വിലാപത്തിെന്റ ഇടയ്ക്കു കയറി. ‘അത്ര
െകാതിയാെണങ്കിലു് അവധി ദിവസം പഴയ ചട്ടീം
കലവുമാക്കിക്കളയാം. േപാെര?’

അതുേപാരാ എെന്നങ്ങെന പറയും!

പ്രഷർ കുക്കറിെന്റ ചൂളം േകൾക്കുേമ്പാൾ ആനന്ദകൃ�
ഷ്ണെന്റ ഹൃദയം േവവും. പമ്മിപതുങ്ങി അടുക്കളേയാ�
ളം െചന്നു വട്ടം കറങ്ങി തിരിെക േപാരും.

തെന്റ പാവം ഭാര്യയ്ക്കു് കൂട്ടായിരിപ്പാൻ പരൈദവങ്ങ�
േളാടു് പ്രാർത്ഥിക്കും.

ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ, പത്രത്തിൽ മനമുരുട്ടിെക്കാണ്ടി�
രിക്കുേമ്പാൾ േമാള് ചിണുങ്ങിെക്കാണ്ടു വരുന്നു:

‘അച്ഛാ േദ കേണ്ടാ, ഏട്ടൻ എെന്റ ബ്െളൗസ് േക�
ടാക്കി.’

ബ്െളൗസിൻെറ ഒരുഭാഗം കരിഞ്ഞുേപായിരിക്കു�
ന്നു. പുക െപാങ്ങുന്ന ഇസ്തിരിെപ്പട്ടിയുമായി പ്രതിയു�
െമത്തി. ‘എനിക്കാ കുറ്റം, ഇവള് കണക്കില്ലാണ്ടു് തീ�
യിട്ടിട്ടാ െപട്ടി ചുട്ടുപഴുത്തതു്. ചൂടിെന്റ അളവറിയാൻ
മീറ്ററുേണ്ടാ ഇതിലു് ?’

ആനന്ദകൃഷ്ണൻ ഒരു ന്യായവിധി കരുപ്പിടിപ്പിക്കുന്ന�
തിന്നിടയിൽ പുത്രൻ കൂട്ടിേച്ചർത്തു: ‘നാശംപിടിച്ച
ഈ െപട്ടി കളയുകയാ നന്നു്. ചാരം പറന്നുവീണു്
എെന്റ രണ്ടു പാന്റ്സ് േകടായി. നമുെക്കാരു ഇല�
ക്ട്രിക് അേയൺ വാങ്ങണം.’

ആനന്ദകൃഷ്ണൻ കലിതുള്ളി: ‘ങും, ഇലക്ട്രിക് അയൺ!
കടന്നുേപാ.’

െഡപ്യൂട്ടി െസക്രട്ടറി േമേനാെന്റ മകൾ ഇസ്തിറിെപ്പ�
ട്ടീന്നു് േഷാേക്കറ്റ് ചത്തുകിടക്കുന്നതു് അയാൾ കണ്ട�
താണു്. ഏക സന്തതി.

രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞു് േമാൾ അയാളുെട ഷർട്ടും
െപാക്കിപ്പിടിച്ചുെകാെണ്ടത്തി:

‘ദാ കേണ്ടാ, ഇതിലപ്പടി ഇരുമ്പൂറലു്. ഇലക്ട്രിക് െപ�
ട്ടിയായിരുേന്നല്…’

ആനന്ദകൃഷ്ണൻ ചീറിെക്കാണ്ടു് ചാടി: ‘സർവ്വ തുണീം
കരിഞ്ഞു പറന്നുേപാെട്ട. ആളു കരിയില്ലേല്ലാ.’

നാലുനാൾ കഴിെഞ്ഞാരു സന്ധ്യക്കു് ഓഫീസ്സിൽ
നിന്നു വന്നേപ്പാ കുട്ടികെള കാണാനില്ല. ‘അച്ഛൻ
വന്നിട്ടുണ്ടു്. കുട്ടികേളം കൂട്ടി നടക്കാൻ േപായിരിക്കു�
ന്നു.’ യമുന അറിയിച്ചു. തുള്ളിക്കളിച്ചുെകാണ്ടാണു്
േമാൾ മടങ്ങി വന്നതു്. വന്നപാെട പുതിയ ഇലക്ട്രി�
ക് അേയൺ ആനന്ദകൃഷ്ണെന്റ മുന്നിൽ വച്ചു. ‘അച്ഛാ
ഇതുകേണ്ടാ, എല്ലാ അഡ്ജസ്റ്റ്െമന്റുമുണ്ടു്.’ അെത�
ടുത്തു് െതരുവിെലറിയാനുള്ള അരിശം അയാളിൽ
പതഞ്ഞു. ചാടിെയണീറ്റേപ്പാൾ കണ്ണിൽ വീണ�
തു് ശ്വശുരെന്റ മുഖം. കുട്ടികളുെട ആഹ്ളാദത്തിൽ
ധന്യത നുണയുന്ന ആ ചിരി. ആനന്ദകൃഷ്ണൻ ആേരാ�
െടന്നില്ലാെത പറഞ്ഞു: ‘സൂക്ഷിച്ചുപേയാഗിക്കണം’.
ഇലക്ട്രിൈഫ െചയ്ത വീടു് അഗ്നിപഞ്ജരമാെണന്ന�
യാൾ ചിന്തിച്ചു. വയറിങ്ങിനു് തീപിടിക്കുന്നതു് വാർ�
ത്തയല്ലാതായി. മെറ്റാരുവൻ വച്ച വീടാണു്. വയ�
റിങ് കൺസീൽഡ്. േഷാർട്ട് സർക്യൂേട്ടാ മറ്റു വല്ല
കൂനാക്കുരുെക്കാ സംഭവിച്ചാൽ അറിയാനും വഴിയി�
ല്ല. െപയിന്റടിക്കാൻ േവണ്ടി നനച്ചേപ്പാൾ രണ്ടു ചു�
മരിൽ േഷാക്കുണ്ടായിരുന്നു. നല്ല മഴയുള്ള ദിവസം
ആനന്ദകൃഷ്ണനു് ഉറക്കം വരില്ല. േചാർച്ചയുേണ്ടാ? ചു�
മരു് നനയുന്നുേണ്ടാ? കഥയില്ലാത്ത കുട്ടികൾ നന�
ഞ്ഞ ചുമരിൽ െതാടുേമാ? െടസ്റ്ററുംെകാണ്ടു് മഴ തീ�
രുേവാളം ചുറ്റിക്കറക്കം തെന്ന.

മെറ്റാരു രാത്രി ധന്വന്തരം കുപ്പിയുമായിട്ടാണു് യമുന
അടുത്തു വന്നതു്.

‘ഈ കുഴെമ്പാന്നു പുരട്ടിത്തരുേമാ?’ അവൾ ൈകമു�
ട്ടു നീട്ടി. ‘രണ്ടു മുട്ടിലും നീരു്.’

അയാൾ േസ്നഹപുരസ്സരം ഉഴിച്ചിൽ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ
യമുന പറഞ്ഞു:

‘ഇന്നു് കറിക്കു് അരയ്ക്കുേമ്പാൾ ൈക ഒടിെഞ്ഞന്നുത�
െന്ന േതാന്നി. െഹാ! എെന്താരു േവദന. രാവില�
െത്ത പലഹാരത്തിനു് മാവു് അരച്ചതുമില്ല.’

‘കാപ്പിക്കു് ഉപ്പുമാേവാ, ബ്രേഡാ ഒെക്ക മതി. അരയ്ക്ക�
ലിെനയങ്ങു വിേട്ടരു്.’

‘നന്നായി, സന്തതികള് അെതാന്നും െതാടില്ല.’

ഇനി എന്തു പറേയണ്ടു എന്നു് വ്യഥ പുണ്ടിരിപ്പായി
ആനന്ദകൃഷ്ണൻ. ആ െമൗനെത്ത െതെല്ലാന്നു മാ�
നിച്ചിട്ടു് യമുന െചാല്ലി: ‘ഒരു മിക്സി വാങ്ങിെയങ്കിൽ
അരപ്പും െപാടിപ്പും എത്ര എളുപ്പം.’

അതാ വരുന്നു അടുത്ത കുന്ത്രാണ്ടം എന്നു് അയാൾ
മനസ്സിൽ കുറിച്ചു. െപെട്ടന്നു് െപാന്തിയ േകാപത്തി�
രയിൽ നാവു താണുേപായി. താൻ പറഞ്ഞതു് ഭർ�
ത്താവിനു് രസിച്ചിെല്ലന്നു് േതാന്നിയ യമുന ആ വി�
ഷയം പൂഴ്ത്തിക്കളഞ്ഞു.

പിേറ്റന്നു് ഓഫീസിൽ െചന്നയുടെന േകാൺഫി�
ഡൻഷ്യൽ അസിസ്റ്റന്റ് േസനെന വിളിച്ചുവരുത്തി
നയത്തിൽ േചാദിച്ചു: ‘ഈ മിക്സി അപകടെമാന്നുമു�
ണ്ടാകാത്ത സാധനമാ… അേല്ല?’

സാദാ അമ്മിെയേപ്പാെല തെന്ന നിരുപദ്രവിയാ�
ണു് മിക്സി എന്നു് േസനൻ ഉറപ്പിച്ചു.

എന്നിട്ടും െസ്റ്റേനാൈടപ്പിസ്റ്റിേനാടു് ഡിേക്ടഷനിടയി�
െലാന്നു േചാദിച്ചു.

‘ലതയുെട വീട്ടിൽ മിക്സിയുേണ്ടാ?’

‘ഉണ്ടു്.’

‘അതിൽ നിന്നു് വല്ല അപകടവും…’

‘എന്തപകടം?’

‘േഷാക്കടിക്കുക. ജാറു് െപാട്ടിെത്തറിക്കുക…’

ലത കുലുങ്ങിചിരിച്ചു: ‘ഈ സാറിെന്റ േപടി! ഒരു
കുഴപ്പവും ഉണ്ടാവില്ല. സാർ ൈധര്യമായി വാങ്ങി�
െക്കാടുക്കണം.’

സന്ധ്യയ്ക്കു് മിക്സിയുമായി കയറിെച്ചന്നേപ്പാൾ യമുന
വിസ്മയവും സേന്താഷവും െകാണ്ടു് വീർപ്പുമുട്ടി.

‘േബ്ലഡ് മാറ്റുേമ്പാ സൂക്ഷിക്കണം.’ അയാൾ അടിക്ക�
ടി ഓർമ്മിപ്പിച്ചു.

എങ്കിലും മിക്സി ചിലയ്ക്കുേമ്പാൾ ആനന്ദകൃഷ്ണനു് ഒരു
വിങ്ങൽ. ആ േബ്ലെഡങ്ങാൻ ഊരിെത്തറിച്ചാേലാ.
േസനെന്റയും ലതയുെടയും വാക്കുകൾ ഓർമ്മയി�
െലത്തും. അേതാെട മനം ശാന്തമാകും. പേക്ഷ,
ഈ ഇലക്ട്രിക് അയണും പ്രഷർകുക്കറും മതിയേല്ലാ
ൈസ്വരം െകടുത്താൻ.

ആനന്ദകൃഷ്ണൻ കുട്ടികേളാടു് കർശനമായിത്തെന്ന
പറഞ്ഞു:

‘ഇസ്തിരിയിടുന്നതു് ഞാൻ വീട്ടിലുള്ളേപ്പാൾ മതി.’ മാ�
ത്രമല്ല ഓഫീസിൽ േപാകുംമുൻപു് അെതടുത്തു് അല�
മാരയിൽ െവച്ചു പൂട്ടാനും അയാൾ പ്രേത്യകം ശ്രദ്ധി�
ച്ചു. ഭയത്തിെന്റ ചതുപ്പിലൂെട അയാളുെട ദിനങ്ങൾ
തങ്ങിയും താണും െതന്നിയും നീങ്ങിേപ്പാകേവയാ�
ണു് അടുത്ത ൈവതരണിയുെട വരവു്. അേതാ തിക�
ച്ചും ആകസ്മികമായി.

പീറ്ററും ഭാര്യയും ഒരു െസൗഹൃദ സന്ദർശനത്തിനു
വന്നതാണു്. ആനന്ദകൃഷ്ണൻ അവേരാടു സംസാരി�
േക്ക കാപ്പിയുമായി യമുന കടന്നു വന്നു. അയാൾ
ഭാര്യെയ ഒേന്ന േനാക്കിയുള്ളൂ. െതാലിയാെക ചുളു�
ങ്ങിേപ്പായി. അവളുെട മൂക്കിലും ഇടേത്ത കവിളിലും
ബ്െളൗസ്സിലും കരി. അതിഥികൾ മാന്യരായതുെകാ�
ണ്ടു് ആ കരിച്ചാർത്തിെന പറ്റി കമെന്റാന്നും പാസ്സാ�
ക്കിയില്ല. അതിഥികൾ െപായ്ക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ തലയി�
ലറഞ്ഞു സ്വയം ശപിച്ചു. ഈ നാണേക്കടു് എങ്ങി�
െന മാറ്റുെമന്നു് പരിതപിച്ചു. ആനന്ദകൃഷ്ണൻ കുേറ
പ്രസംഗിച്ചേപ്പാൾ യമുന ഒരു കടലാസു് മുന്നിേല�
ക്കിട്ടു. ഒരു ഗ്യാസ് ഏജൻസിയുെട പ്രേലാഭനശ്ശീട്ടു്.
ഇേപ്പാൾ െറജിസ്റ്റർ െചയ്താൽ ൈകേയാെട കണ�
ക്ഷൻ. കാത്തിരിേക്കണ്ടാ, േതടി നടേക്കണ്ടാ. ‘വി�
റകുെകാണ്ടു തീ കത്തിച്ചാലു് േമാന്തയിൽ കരി പറ്റീ�
ന്നു വരും. ഗ്യാസ്സായാലു് ആ നാണേക്കടു് വരൂലാ.’
വിറകായാലു് കരി പറ്റുെമന്നേല്ലയുള്ളൂ. ആളു കരി�
ഞ്ഞുേപാവില്ലേല്ലാ.’ ‘പിെന്ന ഗ്യാസ് വാങ്ങിയവെര�
ല്ലാം ചാമ്പലായ് പറന്നു േപായിരിക്കയേല്ല.’

അങ്ങെന ഒരു വലിയ പിണക്കത്തിനു് തീ കത്തി.
ആ സ്ട്രീറ്റിൽ ഗ്യാസ്സില്ലാത്ത ഒേര ഒരു വീടു് അതുമാ�
ത്രം. പത്തു രൂപായുെട വിറകു വാങ്ങാൻ മൂന്നു രൂപ
കൂലി െകാടുക്കണം. ആ വിറേകാ, വാഴപ്പിണ്ടിേയ�
ക്കാൾ േകമം. ഊതിയൂതി െനഞ്ചുപിളരും. പുക
കയറി കണ്ണുകലങ്ങും. അയലെത്ത െപണ്ണുങ്ങൾ
കളിയാക്കുന്നു…’ അങ്ങെന േപായി യമുനയുെട വാ�
യ്ത്താരി. പേക്ഷ, ആനന്ദകൃഷ്ണനു് ഗ്യാെസ്സന്നു േകൾ�
ക്കുേമ്പാേഴ ശ്വാസം മുട്ടും. എത്രേപെര ഉയിേരാെട
ചുട്ട മാരണമാണതു്. വാൽവു് അടക്കുന്നതിലു് േലശ�
െമാരു അശ്രദ്ധ മതി വീടു് ചാമ്പലാകാൻ. ഒരു രാ�
ജെവമ്പാലെയ വീട്ടിൽ വളർത്തുകയാണു് ഇതിലും
േഭദം. ഭാര്യ പിണങ്ങിേപ്പായാലും ഈ വിന വിലയ്ക്കു്
വാങ്ങില്ല—അയാളും തീരുമാനിച്ചു.

െതരുവിെന്റ അേങ്ങയറ്റത്തു താമസിക്കുന്ന ൈഭ�
രവൻ ആനന്ദകൃഷ്ണെന്റ ഓഫീസ്സിെല പ്യൂണാണു്.
അയാൾ ൈസക്കിളിനു് പിന്നിൽ ഗ്യാസ് സിലിണ്ടറു�
മായി േപാകുന്നതു് ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു് യമുന പുലമ്പി:
‘െവറും പ്യൂണായാെലന്താ, ചില ഓഫീസ്സറന്മാെര�
ക്കാൾ േബാധമുണ്ടു്.’ ആനന്ദകൃഷ്ണൻ പല്ലിറുമ്മിപ്പി�
ടിച്ചു് നാവിെന ബന്ധിച്ചു. ഒരു വാക്കു് മിണ്ടിയാൽ
െപാട്ടിെത്തറിക്കുന്ന പരുവത്തിലായി ആ ദാമ്പ�
ത്യം. അതുെകാണ്ടു് ആെക വലഞ്ഞതു് കുട്ടികളാണു്.
ആേരാടും ഒന്നും പറയാൻ വയ്യ. വീട്ടിെന്റ മുക്കിലും
മൂലയിലും ൈകേബാംബ് െപാതികൾ െവച്ചിരിക്കും
േപാെല.

ആ മഞ്ഞിനു് ആക്കം കൂട്ടിെക്കാണ്ടു് വൃശ്ചികമാസം
എത്തി. വിരുന്നു പാർത്തു് ൈദവങ്ങെള െതാഴാൻ
ആനന്ദകൃഷ്ണെന്റ അമ്മ വന്നു. വൃദ്ധയ്ക്കു് ആ വീട്ടിെല
അടിയന്തരാവസ്ഥ മനസ്സിലാക്കാൻ രണ്ടുനാൾ േവ�
ണ്ടി വന്നില്ല.

മൂന്നാം ദിവസം ആഫീസിൽ നിന്നും എത്തിയ ആന�
ന്ദകൃഷ്ണൻ യമുനയുെട മുഖത്തു് പെണ്ടേങ്ങാ നഷ്ടെപ്പ�
ട്ട പ്രസാദം കണ്ടു് വിസ്മയിച്ചു. അയാെള കണ്ടതും
അവൾ െതെല്ലാരു നാണേത്താെട അകേത്തക്കു
േപായി. അമ്മ സഹസ്രനാമം െചാല്ലി കണ്ണുമടച്ചിരി�
പ്പാണു്.

ആനന്ദകൃഷ്ണൻ യമുനെയപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചു െകാണ്ടുത�
െന്ന േമാൾ െകാണ്ടുവന്ന ചായ നുണഞ്ഞു. അേപ്പാൾ
േമാൾ േചാദിച്ചു: ‘അച്ഛാ, ചായയ്ക്കു് രുചി വ്യത്യാസ�
മുേണ്ടാ?’

േചാദ്യത്തിനു് അർത്ഥം പിടികിട്ടാെത അയാൾ
േനാക്കി.

‘ഇതു് ഗ്യാസിൽ തിളപ്പിച്ചതാ’

‘േങ’

അയാൾ ചാടിെയണീറ്റു് തുറിച്ചുേനാക്കി.

‘അേതന്നു്, അമ്മൂമ്മയാ പണം െകാടുത്തതു്. ഏേതാ
കുറി കിട്ടിയ പണവുമായിട്ടാ അമ്മൂമ്മ വന്നെതന്നു്.’

ഈ േലാകെത്ത െപണ്ണുങ്ങൾ ഒന്നാെക തെന്ന
േദ്രാഹിക്കാൻ കച്ച െകട്ടി നിൽക്കുന്നതായി ആന�
ന്ദകൃഷ്ണനു് േതാന്നി. അയാൾ കപ്പു് മുറ്റേത്തക്കു് വലി�
െച്ചറിഞ്ഞിട്ടു് മുറിയിൽ െചന്നു് കമിഴ്ന്നുകിടന്നു.

ഒരു നാഴിക കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അമ്മ വന്നു് കട്ടിലിൽ
ഇരുന്നു. ഓേരാ നാട്ടു വിേശഷങ്ങൾ പറഞ്ഞു് അയാ�
െള ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഇടയ്ക്കു് അവർ മക�
െന്റ െനറ്റിയിൽ തേലാടി.

‘അേയ്യാ േമാെന, െനറ്റി ചുടുന്നുണ്ടേല്ലാ.’

വൃദ്ധ ബഹളം വച്ചു. മരുമകെള വിളിച്ചു. കട്ടൻകാ�
പ്പി, മരുന്നു്, പുതപ്പു്—കല്പനകൾ പുറെപ്പട്ടു.

ആനന്ദകൃഷ്ണൻ ഒന്നിനും ശക്തനല്ലാെത വിനീതവി�
േധയനായി കിടന്നു.

പിേറ്റന്നു് ആഫീസിെലത്തി അരമണിക്കൂർ കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ ഏേതാ ഉൾവിളിയാൽ െടലിേഫാൺ
എടുത്തു:

‘യമുന അേല്ല… ഗ്യാസിെന്റ വാൽവ്… ശ്രദ്ധിേച്ചാേണ’

അേങ്ങത്തലയ്ക്കൽ അവളുെട ചിരി. പന്ത്രണ്ടു് കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ വീണ്ടും വിളിച്ചു.

‘ഗ്യാസിെന്റ…’

ഇതിനകം അയാൾ ഒരു ലക്ഷം തവണ പറഞ്ഞി�
രിക്കുന്നു… ‘കുട്ടികെള അതിനടുത്തു് വരാൻ സമ്മതി�
ക്കരുതു്. േലശം ലീക്കുണ്ടായാൽ മതി…’

ചുറ്റിപ്പടർന്നു്, ആളിക്കത്തി, ഓടിച്ചിട്ടു് ദഹിപ്പിക്കുന്ന
അഗ്നിനാളങ്ങൾ സദാ അയാളുെട കണ്മുന്നിൽ നാ�
വുനീട്ടി പുളഞ്ഞു. ഓേരാ നിമിഷത്തിെന്റ തിരിവിലും
അയാൾ മരണത്തിെന്റ ഗന്ധം ശ്വസിച്ചു.

കൂടുതൽ മാരകായുധങ്ങെളാന്നും വരാനില്ലേല്ലാ
എന്നു് ആശ്വസിച്ചിരിക്കുേമ്പാഴാണു അളിയെന്റ
വരവു്. അച്ഛേനാടു് കലമ്പി നാടുവിട്ട പയ്യൻ അഞ്ചു�
െകാല്ലത്തിനുേശഷം വരികയാണു്. ഒറ്റത്തടിയായ�
തുെകാണ്ടു് ആനെയ്ക്കടുപ്പതു് പണവും െകാണ്ടാവും
വരെവന്നു് ആനന്ദകൃഷ്ണൻ കണക്കുകൂട്ടി.

േചച്ചിക്കു് നഗരത്തിൽ വീടുണ്ടായതിൽ അനിയ�
നു ബഹുസേന്താഷം. ഒരാഴ്ച താമസിച്ചിേട്ട േപാകൂ
എെന്നാരു പ്രഖ്യാപനവും നടത്തി.

യമുനയ്ക്കും കുട്ടികൾക്കും പുതിെയാരുണർവു്. അയാളു�
െട തമാശകൾ ആനന്ദകൃഷ്ണെന്റ ഭയത്തിനും ഇടേവ�
ളകെളാരുക്കി.

േചച്ചിയ്ക്കും അളിയനും എന്താ വാങ്ങിെക്കാടുക്കുക
എന്നു് അവൻ ചിന്തിച്ചു തുടങ്ങി.

‘അളിയൻ പറ. പുതിയ വീടിനു എെന്റ വകയായിട്ടു്
എന്താ േവണ്ടതു് ?’

‘ശിവെന്റേയാ, സരസ്വതിയുെടേയാ ചില്ലിട്ടു് വലിയ
പടമായിേക്കാെട്ട’. നിവൃത്തിയില്ലാെത ആനന്ദകൃ�
ഷ്ണൻ പറഞ്ഞു.

അതുേകട്ടു് ഗൾഫ് മലയാളി ഒരു പരിഹാസച്ചിരി ചി�
രിച്ചു.

‘കുട്ടികളുമായി ആേലാചിക്കാം. അവർക്കാണേല്ലാ
േമാേഡൺ െസൻസുള്ളതു്’. അയാൾ അകത്തു
േപായി.

ഏതു നീരാളിെയയാവും ഇവൻ െപാക്കിെക്കാണ്ടു
വരിക എന്നാേലാചിച്ചു് ആനന്ദകൃഷ്ണൻ ഉറക്കമി�
ളച്ചു.

പിേറ്റന്നു് ഓഫീസിൽ െചന്നിട്ടും േവവലാതി മാറിയി�
ല്ല. ആയിരേമാ രണ്ടായിരേമാ രൂപയ്ക്കു് എെന്താെക്ക
േസ്ഫാടനയന്ത്രങ്ങൾ വാങ്ങാൻ കഴിയുെമന്നു് സഹ�
പ്രവർത്തകേരാടു് സംസാരിച്ചു മനസ്സിലാക്കാൻ
അയാൾ ശ്രമിച്ചു. വലിയ േദ്രാഹെമാന്നും ഉണ്ടാവാ�
നിടയിെല്ലന്ന നിഗമനത്തിെലത്തി ശാന്തചിത്ത�
നായി.

അളിയൻപയ്യൻ എെന്തങ്കിലും വാങ്ങിെക്കാണ്ടു്
വേന്നാ എന്നു് യമുനേയാടു് േഫാണിൽ തിരക്കാൻ
മൂന്നുനാലുവട്ടം തുനിെഞ്ഞങ്കിലും പതിവു േചാദ്യത്തി�
നപ്പുറം നാെവത്തിയില്ല.

ൈവകീട്ടു് വീടിെന്റ പടി കടന്നേപ്പാഴും വിേശഷിച്ചു്
എെന്തങ്കിലും സംഭവിച്ചിട്ടുെണ്ടന്നു് േതാന്നിയില്ല.
സ്വന്തം മുറിയിേലക്കു് കടക്കുേമ്പാൾ കണ്ണു് ൈഡ�
നിങ്ങ്ഹാളിെന്റ മൂലയിൽെത്തളിയുന്ന ചുമന്ന െവ�
ളിച്ചത്തിൽ വീണു. ഒരു െനറ്റിക്കൺെവട്ടം. െസ്റ്റ�
ബിൈലസറിെന്റ െചങ്കണ്ണു്. താെഴ ആ ദുഷ്ടമൃഗം.
ഫ്രിഡ്ജ് !

ചീഫ് എക്സിക്യുട്ടീവിെന്റ ഭാര്യ അമ്മാൾ ഫ്രിഡ്ജിൽ
പിടിച്ചേപ്പാഴാണു േഷാക്കടിച്ചതു്. നിലത്തു വീഴുേമ്പാ�
ഴും അമ്മാൾ പിടിവിട്ടില്ല. ശീതെപ്പട്ടി അവേരയും
ഉേപക്ഷിച്ചില്ല. ഉടനടി മീേതതെന്ന ചരിഞ്ഞു. നീ�
ലച്ചായം േതച്ച രാക്ഷസനു കീെഴ കിടന്നു് െഞരി�
ഞ്ഞു് പിടഞ്ഞു് ആ അമ്മാൾ മരവിച്ചു. ആ കിടപ്പു്
അയാൾ ഇന്നും ഓർക്കുന്നു.

‘അച്ഛെനന്താ ഇങ്ങെന നിൽക്കുെന്ന?’—െതാട്ടു�
ണർത്തിയതു് േമാളാണു്. അയാൾ മുറിയിേലക്കു്
തിരിയുേമ്പാൾ അവർ പറഞ്ഞു: ‘അമ്മാവൻ മൂന്നുമ�
ണിയുെട വണ്ടിക്കു് േപായി.’

െബഡ്ഡിൽ മലർന്നുകിടെക്ക ആനന്ദകൃഷ്ണനു് തലയ്ക്കു�
മുകളിൽ കറങ്ങുന്ന ഫാൻ പിടിവിട്ടു് താേഴയ്ക്കുവീഴുെമ�
ന്നു േതാന്നി. അയാൾ െബഡ് നീക്കിയിട്ടു് കമിഴ്ന്നു കി�
ടന്നു. രാത്രി യമുന അനിയെന്റ സമ്മാനെത്തപ്പറ്റി
പറഞ്ഞു തുടങ്ങിയേപ്പാൾ അയാൾ മുറ്റത്തു് ഇറങ്ങി
ഉലാത്തുവാൻ തുടങ്ങി. യമുന വിളിച്ചിട്ടും, പരിഭവിച്ചി�
ട്ടും, െകഞ്ചിയിട്ടും അയാൾ നടന്നുെകാേണ്ടയിരുന്നു,
േകാഴി കൂവും വെര.

ഇന്നു്, എം. ഡി. വിളിച്ചേപ്പാൾ ഗൗരവമുള്ള എേന്താ
ചർച്ചെചയ്യാനാെണന്നാണു് ആനന്ദകൃഷ്ണൻ വി�
ചാരിച്ചതു്. േലശവും ൈവകാെത അങ്ങ് െചന്നു.
പേക്ഷ, ആ മുഖം കണ്ടേപ്പാൾ എേന്താ പന്തിേകടു്
േതാന്നി. ശരവർഷം േപാെലയായിരുന്നു ശകാരം.

നിങ്ങൾക്കു് എന്തു പറ്റി? േനാെട്ടഴുന്നതു് പരസ്പരബ�
ന്ധമില്ലാെത എെന്താെക്ക വങ്കത്തരങ്ങൾ. എത്ര
ഫയൽ തെന്റ േമശപ്പുറത്തു് അടയിരിപ്പുെണ്ടന്നു്
അറിയാേമാ? എന്തിനാണു് ആഫീസിെല ഓേരാ�
രുത്തേരാടായി അവരുെട വീട്ടിൽ മിക്സിയുേണ്ടാ,
ഗ്യാസുേണ്ടാ എെന്നാെക്ക തിരക്കുന്നതു് ? ‘നല്ല സു�
ഖമിെല്ലങ്കിൽ അവധിെയടുക്കൂ. അെല്ലങ്കിൽ െപൻ�
ഷൻ വാങ്ങിപ്പിരിയൂ…’

എെന്തങ്കിലം സമാധാനം േബാധിപ്പിക്കാൻ ആന�
ന്ദകൃഷ്ണൻ ഒരുങ്ങുേമ്പാേഴക്കും എം. ഡി. ഗർജ്ജിച്ചു.

‘കടന്നു േപാകൂ’.

വിഷണ്ണനായി ലിഫ്റ്റിനു് കാത്തു നിന്നു. അപ്പുറത്തു കു�
െറ കീഴ് ജീവനക്കാരികൾ വാേയ്താരാെത എേന്താ
പറയുന്നു. ചിരിക്കുന്നു. അവർക്കു് കാത്തുനിൽപും
ഒരു രസം.

ഒന്നിലും മനസ്സുറയ്ക്കാെത ആനന്ദകൃഷ്ണൻ വട്ടം കറ�
ങ്ങി നിൽെക്ക, മഹാനുഗ്രഹം േപാെല ലിഫ്റ്റ് എത്തി.
അതിനകേത്തക്കു പാഞ്ഞുകയറുമ്പാൾ ആ െപണ്ണു�
ങ്ങളിൽ ഒരുത്തി െതല്ലുറെക്കത്തെന്ന പറഞ്ഞു.

‘ഇതിെലങ്ങെന വിശ്വസിച്ചു കയറുമപ്പാ! കറണ്ടു
േപാവുകേയാ കയററ്റു വീഴുകേയാ െചയ്യിേല്ല…’

ലിഫ്റ്റ് അനങ്ങിത്തുടങ്ങിയേപ്പാൾ അവരുെട കൂട്ട�
ച്ചിരി.

സ്വന്തം മാളത്തിൽ എത്തിയ ഉടെന ആനന്ദകൃഷ്ണൻ
േഫാെണടുത്തു. ഗൗരമാർന്ന േചാദ്യം—‘യമുനയേല്ല,
വിേശഷം വല്ലതും…?’

പിെന്ന ശാന്തനായി പറഞ്ഞു—

‘ഇവിെടയുമങ്ങെനതെന്ന.’

□
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എസ്.വി. േവണുേഗാപൻനായർ
െചറുകഥാകൃത്തും അദ്ധ്യാപകനുമായ
എസ്. വി. േവണുേഗാപൻ നായർ, അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ, “ഉച്ച�
രാശികളിൽ രവിയും ശുക്രനും വ്യാഴവും,
േമടത്തിൽ ബുധനും ഇടവത്തിൽ ശനിയും നിൽെക്ക, കു�
ജസ്ഥിതമായ മിഥുനം ലഗ്നമായി, അവിട്ടം മൂന്നാം പാദ�
ത്തിൽ ജനിച്ചു”.

അച്ഛൻ: പി. സദാശിവൻ തമ്പി
അമ്മ: വിശാലാക്ഷിയമ്മ

ജന്മേദശമായ െനയ്യാറ്റിൻകര താലൂക്കിെല സ്കൂളുകളി�
ലും യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാേളജിലും പഠിച്ചു. ബി. എസ്. സി,
എം. എ., എം. ഫിൽ., പി. എച്ച്. ഡി. ബിരുദങ്ങൾ േനടി.
എൻ. എസ്. എസ്. േകാേളജിയറ്റ് സർവ്വീസിൽ അദ്ധ്യാ�
പകനായിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ, തിരുവനന്തപുരം മഹാത്മാ�
ഗാന്ധി േകാേളജിൽ നിന്നു് വിരമിച്ച് വിശ്രമജീവിതം
നയിക്കുന്നു.

‘േരഖയില്ലാത്ത ഒരാൾ’ ഇടേശ്ശരി അവാർഡിനും ‘ഭൂമിപു�
ത്രെന്റ വഴി’ േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡിനും
അർഹമായി. ഏറ്റവും നല്ല ഗേവഷണ പ്രബന്ധത്തിനു�
ള്ള േഡാ. െക. എം. േജാർജ്ജ് അവാർഡും ലഭിച്ചു.

ഭാര്യ: െക. വത്സല
മക്കൾ: ശ്രീവത്സൻ, ഹരിേഗാപൻ, നിശാേഗാപൻ

പ്രധാനകൃതികൾ

• കഥകളതിസാദരം (കഥാസമാഹാരം, സായാഹ്ന�
യിൽ ലഭ്യമാണു് )

• ഗർഭശ്രീമാൻ (കഥാസമാഹാരം)

• മൃതിതാളം (കഥാസമാഹാരം)

• ആദിേശഷൻ (കഥാസമാഹാരം)

• തിക് തം തീക്ഷ് ണം തിമിരം (കഥാസമാഹാരം)

• േരഖയില്ലാത്ത ഒരാൾ (കഥാസമാഹാരം)

• ഒറ്റപ്പാലം (കഥാസമാഹാരം)

• ഭൂമിപുത്രെന്റ വഴി (കഥാസമാഹാരം)

• ബുദ്ധിജീവികൾ (നാടകം)

• വാത്സല്യം സി. വി.-യുെട ആഖ്യായികകളിൽ (പഠനം)

• ആ മനുഷ്യൻ (േനാവൽ വിവർത്തനം)

• ചുവന്ന അകത്തളത്തിെന്റ കിനാവു് (േനാവൽ വിവർ�
ത്തനം)

• ജിംപ്രഭു (േനാവൽ വിവർത്തനം)

• മലയാള ഭാഷാചരിത്രം (എഡിറ്റ് െചയ്തതു് )

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പു് കഥകളതിസാദരം എന്ന പുസ്ത�
കത്തിൽ നിന്നു്.)

ചിത്രീകരണം: വി. പി. സുനിൽകുമാർ



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവു�
ന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കു�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിക്കുന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീ�
ഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ
60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം
– കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭി�
മുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ –
എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാ�
ണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം: <info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാ�
ഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു്
കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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