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രാേജഷും മറിയയും

മറിയയുെട വാക്കുകൾ ഒരു കത്തിേപാെല രാേജ�
ഷിെന്റ ഹൃദയത്തിൽ കുത്തിക്കയറി. അവൾ അതി�
രാവിെല െതാഴുത്തിേലക്കു കയറിവന്നേപ്പാൾ അവൻ
േദവകിെയ കറക്കാൻ തുടങ്ങിയേതയുള്ളൂ. അവ�
െന്റ ഹൃദയം അേപ്പാൾ പ്രണയം െകാണ്ടു തുള്ളി�
ച്ചാടി. ഇന്നെല ൈവകിട്ടു് ഡൽഹിയിൽനിന്നു വന്ന
അവൾ ഇത്ര രാവിെല എെന്ന കാണാൻ വന്നേല്ലാ!

‘മറിേയ, ഞാൻ ഇതാ വന്നു. ഇവെരയും കൂടി തീർ�
ക്കണം’ എന്നു പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് അവൻ അപ്പുറത്തു
പുള്ളു ചവച്ചുെകാണ്ടുനിന്ന അമ്മിണിക്കും ദാക്ഷയ്ക്കും
റാണിക്കും േനെര ആംഗ്യം കാണിച്ചു.

േദവകി സേന്താഷപൂർവ്വം ചുരത്തിെക്കാണ്ടിരുന്നു.
ശ്ശീ, ശ്ശീ എന്നു പാൽ രാേജഷിെന്റ കാൽമുട്ടുകൾക്കി�
ടയിലിരുന്ന പാത്രത്തിേലക്കു ചീറ്റി. അവൻ മറിയ�
േയാടു ഡൽഹി വിേശഷങ്ങൾ േചാദിച്ചുെകാണ്ടിരു�
ന്നു. ഇടയിൽ േദവകിെയ വിട്ടു് ദാക്ഷയുെട അകിടി�
േലക്കു മാറി.

അവളുെട അപ്പൻ പാലാക്കാരൻ സണ്ണിേച്ചട്ടേന്റതു് 
െതാട്ടടുത്ത പറമ്പാണു്. സണ്ണിേച്ചട്ടനും രാേജഷി�
െന്റ അച്ഛൻ േഗാപാലൻ നായരും ഒറ്റെക്കട്ടാണു്.
ഒന്നിച്ചാണു് അവർ പറങ്കിമാങ്ങ റാക്ക് വാറ്റുന്നതു്.
ഒന്നിച്ചാണു് ജീപ്പു് പിടിച്ചു് ഉൽപന്നങ്ങളുമായി കാ�
സർേകാട്ടു േപാകുന്നതു്. ഒന്നിച്ചാണു് കുടുംബസേമ�
തം മംഗലാപുരത്തുനിന്നു സാധനം വാങ്ങുന്നതു്. ഒറ്റ�
ക്കാര്യത്തിൽ മാത്രം അവർ രണ്ടാണു്. നായർ കമ്യൂ�
ണിസ്റ്റാണു്; സണ്ണിേച്ചട്ടൻ േകാൺഗ്രസും. ഓ, അതി�
െലന്തിരിക്കുന്നു എന്നു രണ്ടുേപരും പറയും.

മറിയ പ്ലസ്ടുവിനു റാങ്ക് വാങ്ങി ജയിച്ചേപ്പാൾ അവൾ
രാേജഷിേനാടു പറഞ്ഞു, ‘എടാ, എനിക്കു് ഇനിയും
പഠിക്കണം. ഈ കാട്ടിൽനിന്നു പുറത്തു ചാടണം.
ഈ പച്ചപ്പു കണ്ടു് ഞാൻ മടുത്തു. പാർട്ടി പ്രവർ�
ത്തനം എനിക്കിഷ്ടമാണു്. ഞാൻ പാർട്ടി വിടില്ല.
പേക്ഷ, എനിക്കു സ്ഥലം വിടണം.’

രാേജഷ് പ്ലസ്ടു കഷ്ടിച്ചു കടന്നു കൂടിയേതയുണ്ടായി�
രുന്നുള്ളൂ. നായർ അവേനാടു പറഞ്ഞു, ‘എടാ അതു
സാരമില്ല. നീ എൻജിനീയറും ഒന്നും ആകണ്ട. ഈ
േതാട്ടം ശരിക്കു േനാക്കി നടത്തിയാൽ നിനക്കു്
മാനംമര്യാദയുള്ള ഒരു കമ്യൂണിസ്റ്റായി ജീവിക്കാം.
കല്യാണം നല്ലതു കിട്ടാൻ േവണെമങ്കിൽ ഡിഗ്രി
എടുേത്താ.’

അച്ഛെന്റ ആശ്വാസവാക്കുകൾക്കു പിന്നിൽ യഥാർ�
ത്ഥത്തിൽ പ്രവർത്തിച്ച ശക്തി ഒരു പണിക്കാരെന
നഷ്ടെപ്പടുന്നതിെന്റ സങ്കടമാണു് എന്നു രാേജഷി�
നു് ഉത്തമേബാധ്യമുണ്ടായിരുന്നു. പേക്ഷ, ഒരു നല്ല
കമ്യൂണിസ്റ്റായ താൻ കമ്യൂണിസ്റ്റായ അച്ഛെന മുഖ�
വിലെയ്ക്കടുക്കാതിരുന്നാൽ?

സണ്ണിേച്ചട്ടനും േറാസമ്മയ്ക്കും മകൾ കമ്യൂണിസ്റ്റാ�
യതിൽ വിഷമെമാന്നുമില്ലായിരുന്നു. അവൾ ആ
രാേജഷിെന്റ പാർട്ടിയിലാണു് എന്നാണവർ പറ�
ഞ്ഞതു്. സമരത്തിനു േപായി രാത്രി താമസിച്ചാലും
അവൻ ൈബക്കിൽ െകാണ്ടുവന്നു വിടും. അെല്ലങ്കി�
ലും ക്രിസ്ത്യാനിെപ്പണ്ണുങ്ങൾ കമ്യൂണിസ്റ്റാകരുെതന്നു്
ക്രിസ്തു എവിെടെയങ്കിലും പറഞ്ഞിട്ടുേണ്ടാ?

സ്ഥലം വിടണം എന്നു മറിയ പറഞ്ഞേപ്പാൾ രാേജ�
ഷ് സങ്കടേത്താെട അവേളാടു േചാദിച്ചു: ‘അേപ്പാൾ
നീ എെന്ന മറക്കുേമാ?’

അവൾ പുഞ്ചിരിച്ചുെകാണ്ടു പറഞ്ഞു, ‘ഇെല്ലടാ.’

രാേജഷ് ദാക്ഷെയ വിട്ടു് അമ്മിണിയുെട അകിടു്
െവള്ളെമാഴിച്ചു കഴുകി. അവൻ മറിയേയാടു േചാദി�
ച്ചു: ‘അേപ്പാൾ പാർട്ടിപ്രവർത്തനം ഡൽഹിയിൽ
കുറവാണു് അേല്ല? നമ്മുെട തലസ്ഥാനമായിട്ടും! 
എന്താ അങ്ങെന?’

മറിയ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അവൻ അവെള തിരിഞ്ഞു�
േനാക്കി. അവൾ പുറേത്തക്കു കണ്ണയച്ചു ചിന്തിച്ചു
നിൽക്കുകയാണു്. അവൾ പറഞ്ഞു, ‘എടാ എനിക്കു
കുറച്ചു കാര്യങ്ങൾ നിേന്നാടു പറയാനുണ്ടു്.’

അവൻ കറവ തുടർന്നുെകാണ്ടു പറഞ്ഞു, ‘പറ.’

അവെന്റ െനഞ്ചിൽ ഒരു പിടച്ചിൽ ഉണ്ടാകാതിരു�
ന്നില്ല. ഡൽഹിയിൽ േവെറ പ്രണയമായി എന്നു
പറയാൻ േപാകുകയാേണാ?

മറിയ പറഞ്ഞു, ‘രാേജേഷ, നമ്മൾ കണ്ടെതാന്നുമ�
ല്ല കമ്യൂണിസം. നമ്മൾ കമ്യൂണിസെത്ത അപനിർ�
മ്മാണം െചയ്യണം. നമ്മെളത്തെന്ന പുനർനിർവ്വചി�
ക്കണം. മൂലധനാനന്തര ദർശനങ്ങൾെകാണ്ടു് ഈ
േലാകെത്ത അടയാളെപ്പടുത്തണം.’

‘ഉേവ്വാ?’ അവൻ ആത്മാർഥമായി േചാദിച്ചു.

‘അെത.’ അവൾ പറഞ്ഞു. ‘അങ്ങെന േനാക്കുേമ്പാൾ
നീ ഇേപ്പാെഴാരു ചുവെരഴുത്തു കമ്യൂണിസ്റ്റ് മാത്രമാ�
ണു്. ഒരു േപാസ്റ്റർ ഒട്ടിക്കൽ കമ്യൂണിസ്റ്റ് ഒരു മുദ്രാ�
വാക്യ കമ്യൂണിസ്റ്റ്. ആ േലാകം അവസാനിച്ചു. നീ
ഒരു പുതിയ കമ്യൂണിസ്റ്റാവണം.’

അവളുെട ഈ വാക്കുകളാണു് അവെന്റ ഹൃദയം
തകർത്തതു്. അവൾക്കു് േവെറ പ്രണയമായി എന്നു
പറഞ്ഞാൽ അവനു് ഇത്ര േവദനിക്കില്ലായിരുന്നു.
അവൾകൂടി അംഗമായ അവെന്റ പാർട്ടിെയപ്പറ്റിയാ�
ണു് അവളിതു പറഞ്ഞതു്. അവൻ തളർന്നുേപായി.

മറിയതെന്നയാേണാ ഇതു പറഞ്ഞതു് ! അവളും
ഞാനും ഒേര കമ്യൂണിസ്റ്റേല്ല? ഒന്നിച്ചു മുദ്രാവാക്യം
വിളിച്ചു്, ഒന്നിച്ചു േപാസ്റ്റർ ഒട്ടിച്ചു്, ഒരു െമേയ്പാെല
നടന്നവരേല്ല? ഡൽഹിയിൽ അവൾക്കാെരങ്കിലും
ൈകവിഷം െകാടുേത്താ?

പാത്രത്തിെല പാൽ ദൂെരെയറിഞ്ഞു് എേങ്ങാെട്ടങ്കി�
ലും ഓടിേപ്പാകാൻ അവനു േതാന്നി. അവൻ കറവ�
േപാലും മറന്നു.

അവെന്റ ൈക അനങ്ങാതിരുന്നേപ്പാൾ അമ്മിണി
തലതിരിച്ചു് അവെന ഒന്നു േനാക്കി. എന്തു െചയ്യു�
കാ നായേര? ഒന്നുകിൽ കറക്കു്, അെല്ലങ്കിൽ ക്ടാവി�
െന വിട്ടു കുടിപ്പിക്കു്. രാേജഷ് ഒരു യന്ത്രെത്തേപ്പാ�
െല കറവ തുടർന്നു.

ഒരു േചാദ്യം അവെന്റയുള്ളിൽ ഉയർന്നുവന്നു. റാ�
ണിെയയും ദാക്ഷെയയും േദവകിെയയും അമ്മി�
ണിെയയും സാക്ഷി നിർത്തി അവനതു േചാദിച്ചു,
‘പിെന്നയാരാണു് മറിയ സഖാേവ, യഥാർത്ഥ കമ്യൂ�
ണിസ്റ്റ് ?’

അവൾ പറഞ്ഞു, ‘അത്ര എളുപ്പത്തിൽ പറഞ്ഞുവ�
യ്ക്കാവുന്ന ഒന്നല്ല അതു്. നീ പ്രാരംഭമായി കുറച്ചു വാ�
യിക്കണം. ഒരു പ്രശ്നമുണ്ടു്. ഇംഗ്ലീഷ് പുസ്തകങ്ങളാ�
ണു്. നീ എന്തു െചയ്യും?’

തെന്റ െനഞ്ചിടിപ്പു് ഉച്ചത്തിൽ െകട്ടുെകാണ്ടു രാേജ�
ഷ് േചാദിച്ചു:

‘സഖാേവ, ഞാൻ േവെറാന്നു േചാദിക്കെട്ട? നമ്മൾ
തമ്മിലുള്ള േപ്രമേമാ?’

മറിയ പറഞ്ഞു, ‘എടാ, േപ്രമം നമ്മൾ വിമർശനപൂർ�
വ്വമായ പുനർവായനയ്ക്കു് വിേധയമാേക്കണ്ട മെറ്റാരു
വിഷയമാണു്.’

രാേജഷിെന്റ ൈക വീണ്ടും അനങ്ങാതായേപ്പാൾ
അമ്മിണിക്കു് അൽപം േദഷ്യം വന്നു. അവൾ ഒരു
കാലുയർത്തി അവെന കറവക്കാര്യം െചറുതാെയാ�
േന്നാർമിപ്പിച്ചു. രാേജഷിെന്റ മുട്ടുകൾക്കിടയിലിരുന്ന
പാൽപാത്രം മറിഞ്ഞു് പാൽ െതാഴുത്തിെന്റ തറയി�
ലൂെട പാതകൾ േതടിയലഞ്ഞു. അവൻ അമ്മിണി�
െയ േവദനാപൂർവം േനാക്കി.

രാജഷ് തിരിഞ്ഞുേനാക്കുേമ്പാൾ മറിയ പുറേത്തക്കു
നടക്കുകയായിരുന്നു. അവൾ പറഞ്ഞു, ‘നമുക്കിതു
കൂടുതൽ ചർച്ച െചയ്യാം. സമയംേപാെല നീ വാ.’

െതാഴുത്തിെന്റ തറയിൽ അവളുെട പാൽ പുരണ്ട
കാൽപ്പാടുകൾ പതിഞ്ഞുകിടന്നു. അവയിേലക്കു
േനാക്കി നിന്നുെകാണ്ടു് രാേജഷ് സ്വയം പറഞ്ഞു:
എനിക്കു മതിയായി. ഇന്നു ഞാൻ ആത്മഹത്യ െച�
യ്യും. ഞാൻ കമ്യൂണിസ്റ്റായി മരിക്കും. പഴയ ചുമെരഴു�
ത്തു്—േപാസ്റ്റർ ഒട്ടിക്കൽ—മുദ്രാവാക്യ—കമ്യൂണിസ്റ്റ്.
പശുക്കറവ കമ്യൂണിസ്റ്റ്. അവൾ േപ്രമം പുനർവാ�
യന നടത്തി വരുേമ്പാൾ ഞാനുണ്ടാകില്ല.

രാേജഷ് ഉരുകുന്ന ഹൃദയവുമായി അമ്മിണിെയ
ബാക്കി കറന്നു. റാണിെയയും കറന്നു. മരിക്കും
മുൻപു് േജാലികൾ തീർക്കണം. പാലു വാങ്ങാൻ
ഇേപ്പാൾ ആൾ വരും. എനിക്കു് സമൂഹേത്താടു് ഒരു
കടമയുണ്ടു്.

അവൻ വീട്ടിെലത്തി രണ്ടു പാൽപ്പാത്രങ്ങളും വരാ�
ന്തയിൽ വച്ചു. അമ്മ മൂക്കിൽ വിരൽ വച്ചുെകാണ്ടു
േചാദിച്ചു, ‘എന്താടാ രാേജേഷ, ഒന്നു പാതിയായി�
േപ്പായതു് ? ഇങ്ങെനയാേണാ നിെന്റ കറവ?’

രാേജഷ് ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അമ്മ പറഞ്ഞു, ‘നാെള
ഞാൻ കറേന്നാളാം.’ േവണ്ടിവരും, രാേജഷ് തനി�
ക്കുള്ളിൽ പറഞ്ഞു.

കുളിക്കാൻ കിണറ്റുകരയിേലക്കു നടക്കുേമ്പാഴാണു്
അവൻ ആേലാചിച്ചതു്. എങ്ങെനയാണു് ആത്മഹ�
ത്യ െചയ്യുക? കിണറ്റിേലക്കു ചാടിയാേലാ? പേക്ഷ,
കിണർ പിെന്ന ആർക്കും ഉപേയാഗിക്കാൻ പറ്റില്ല.
എെന്റ േപ്രതെത്ത േപടിച്ചു് ആരും അടുത്തു േപാകി�
ല്ല. അച്ഛനും അമ്മയും െപങ്ങന്മാരും ഒന്നുേചർന്നു്
എെന്ന ശപിക്കും. ആർക്കും ശല്യമില്ലാത്ത ഒരു വഴി
അേപ്പാൾ അവനു േതാന്നി. പറങ്കിമാവിൽനിന്നു തൂ�
ങ്ങാം. പ്രശ്നമില്ല.

പ്രാതൽ കഴിക്കാൻ അടുക്കളയിെലത്തിയേപ്പാൾ
കണ്ട കാഴ്ച രാേജഷിെന നിരാശയിലാഴ്ത്തി ഇഡ്ഡലി!
മുടിഞ്ഞ ഇഡ്ഡലി! ഇന്നും! ഒരു പത്തിരി—േകാഴിക്കറി
കണ്ട കാലം മറന്നു. െപങ്ങൾ ഇഡ്ഡലി വിളമ്പിയ�
േപ്പാൾ അവൻ അവളുെട ൈകക്കു തട്ടി. അവൾ
േചാദിച്ചു: ‘നിനക്കു് പിശാചു് കയറിേയാ, രാേജേഷ?
േവെണങ്കിൽ തിന്നിട്ടുേപാ.’ അവൻ പറഞ്ഞു, ‘േപാ�
ടീ പട്ടീ.’ കഷ്ടം, അവൻ ചിന്തിച്ചു, ഇതാണു് എെന്റ
അവസാനെത്ത അത്താഴത്തിെന്റ സ്ഥിതി! നശിച്ച
ഇഡ്ഡലി!

കയർ എവിെടയുെണ്ടന്നു് അവനു് അധികം ആേലാ�
ചിേക്കണ്ടി വന്നില്ല. കുഞ്ചുക്കുണ്ടെന െകട്ടാൻ—
അവെനാരു വയസ്സായി; ചാട്ടം കൂടുതലാണു്—അച്ഛൻ
വാങ്ങിയ പുതിയ പ്ലാസ്റ്റിക് കയർ െതാഴുത്തിെന്റ
അഴിയിൽ കിടപ്പുണ്ടു്. അവൻ ഒരു ചുവന്ന ഷഡ്ഡി തി�
രെഞ്ഞടുത്തു. വലിയ ചുവന്ന കരയുള്ള െവള്ളമുണ്ടു്
ഉടുത്തു. ഇഷ്ടെപ്പട്ട ഒരു നീല ഷർട്ടു് അണിഞ്ഞു. മുടി
ചീകി. മുഖത്തു് അൽപം പൗഡർ പുരട്ടി. അടുക്കള�
യിൽ എത്തിേനാക്കി.

ആരുമില്ല. ഒരു െചറിയ കത്തിെയടുത്തു് എളിയിൽ
തിരുകിെക്കാണ്ടു് സ്വയം പറഞ്ഞു: ഇതിനുള്ള ചീത്ത�
വിളി േവെറ.

മുറ്റത്തിറങ്ങി െവട്ടുവഴിയിേലക്കു നടന്നേപ്പാൾ അച്ഛൻ
േചാദിച്ചു: ‘എേങ്ങാട്ടാ?’

രാേജഷ് പറഞ്ഞു, ‘പാർട്ടിയാപ്പീസിെലാന്നു േപാ�
കണം.’

‘എന്താ ൈബക്ക് എടുക്കാത്തതു് ?’

‘സ്റ്റാർട്ടിങ് ട്രബിൾ’ രാേജഷ് പറഞ്ഞു.

‘േവഗം വരണം’ അച്ഛൻ പറഞ്ഞു. റബർഷീറ്റ് അടു�
ക്കാൻ അമ്പുവിനു കൂടിെക്കാടുക്കണം. രാേജഷ്
തനിക്കുള്ളിൽ പറഞ്ഞു. എെന്റ പ്രിയെപ്പട്ട അച്ഛാ,
ലാൽ സലാം, ൈബ, ൈബ. അെതല്ലാം അടുത്ത
ജന്മത്തിൽ.

വീടു് കണ്ണിൽനിന്നു മറഞ്ഞേപ്പാൾ അവൻ ചുറ്റുെമാ�
ന്നു േനാക്കിയിട്ടു് കുരുമുളകു േതാട്ടത്തിേലക്കു ചാടി
മറഞ്ഞു. െതാഴുത്തിൽ അമ്പുവിെല്ലന്നു് ഉറപ്പാക്കി
അകത്തു കയറി അഴിയിൽ നിന്നു പ്ലാസ്റ്റിക് കയ�
െറടുത്തു. ഇതിനും കിട്ടും എനിക്കു് അച്ഛെന്റ വക,
അവൻ ഉള്ളിേലാർത്തു. അച്ഛെന്റ ഒരൻപതു രൂപ�
െയങ്കിലും ഇതിൽ െപാടിഞ്ഞു.

നാലു പയ്യുകേളാടുമായി അവൻ പറഞ്ഞു: ‘നമ്മൾ
ഇനി കാണില്ല കൂട്ടേര.’ കുഞ്ചുക്കുണ്ടെന്റ പുറത്തു
തട്ടി ‘എടാ നന്നായി വാ’ എന്നു പറഞ്ഞേപ്പാൾ
അവനു സങ്കടം വന്നു. കുണ്ടൻ മുൻകാലുകൾ പറിച്ചു്
അവനു േനെര ഒന്നു കുതിച്ചു.

കയർ ഷർട്ടിനടിയിൽ എളിയിൽ തിരുകി അവൻ
പറങ്കിമാവു േതാട്ടത്തിേലക്കു േവഗം നടന്നു. അവൻ
ആേലാചിച്ചു: ഇങ്ങെനയാണു് എെന്റ അന്ത്യയാത്ര,
അേല്ല? ഞാൻ തനിച്ചു് എെന്റ അന്ത്യയാത്ര നടത്തു�
ന്നു. പാർട്ടിയുമില്ല, കാമുകിയുമില്ല, വീട്ടുകാരുമില്ല.

ഒരു പറങ്കിമാവു് തിരെഞ്ഞടുക്കാൻ അൽപ സമയ�
െമടുത്തു. കാരണം, കായ്ഫലമില്ലാത്തതു േവണം.
നല്ല പറങ്കിമാവിൽ തൂങ്ങി അതു െവട്ടിക്കളേയണ്ടി
വരുേമ്പാൾ അച്ഛെന്റ വായിലിരിക്കുന്നതു മുഴുവൻ
േകൾക്കും. കാടു കയറിയ ഒരു േകാണിൽ െകടുവ�
ന്ന ഇല െകാഴിഞ്ഞുനിന്ന ഒരു മരം അവൻ കണ്ടു.
അവെന്റ ഉയരത്തിനു പറ്റിയ ഒരു െകാമ്പു് കണ്ടു�
പിടിച്ചു് അതിൽ കയറിനിന്നു രണ്ടുമൂന്നു തവണ
ബലം പരീക്ഷിച്ചു. ഒടിഞ്ഞില്ല. അവൻ അതിലിരു�
ന്നുെകാണ്ടു് കയറിെന്റ ഒരറ്റം അതിൽ ബലമായി
െകട്ടി. എളിയിൽനിന്നു കത്തിെയടുത്തു് ശരിയായ
നീളത്തിൽ കയർ മുറിച്ചു് കുടുക്കിട്ടു. അതിെന്റ ബലം
പരീക്ഷിച്ചു. എന്നിട്ടു താെഴച്ചാടി അവനു് കയറി�
നിൽക്കാൻ ഒരു കല്ലു് േതടിപ്പിടിച്ചു. അതു കുടുക്കിനു
േനെര കീഴിൽ വച്ചു. കല്ലു് ഒന്നുരണ്ടു തവണ െതാ�
ഴിച്ചു മറിച്ചിട്ടു് പരീക്ഷിച്ചു. എന്നിട്ടു് അതിൽ കയറി
തല കുടുക്കിൽ കടത്തി നിന്നു. ഉയരം ശരിയാണു്.
അവൻ കുടുക്കിൽനിന്നു തലെയടുത്തു് താെഴയിറ�
ങ്ങി നിന്നു.

രാേജഷ് ആദ്യം വിട പറഞ്ഞതു് പാർട്ടിേയാടാണു്.
എെന്റ പാർട്ടീ, ലാൽസലാം! ഞാൻ കമ്യൂണിസ്റ്റാ�
യിത്തെന്ന മരിക്കുന്നു. നന്ദി. നമസ്കാരം. അച്ഛൻ,
അമ്മ, െപങ്ങന്മാർ എന്നിവേരാടു് അവർ ഒറ്റവാ�
ചകത്തിൽ വിടപറഞ്ഞു. എല്ലാവർക്കും നന്ദി, നമ�
സ്ക്കാരം.

മറിയേയാടു വിടപറേയണ്ട ഒരാവശ്യവും അവൻ
കണ്ടില്ല. കമ്യൂണിസ്റ്റുകൾ എന്ന നിലയിലും ഞങ്ങളു�
െട പാതകൾ പിരിഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. എെന്റ മരണം നി�
നെക്കാരു പാഠമായിത്തീരെട്ട എന്നു മാത്രം അവൻ
പറഞ്ഞു.

െപെട്ടന്നവനു് അമ്മിണിെയയും ദാക്ഷെയയും േദ�
വകിെയയും റാണിെയയും ഓർമ്മ വന്നു. അവൻ
പറഞ്ഞു. ലാൽസലാം സഖാക്കേള! വിട! നിങ്ങളു�
െട എല്ലാ സഹകരണത്തിനും നന്ദി. ഇനിയാണു്
എെന്റ കർത്തവ്യം എന്നു പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് അവൻ
കല്ലിൽ കയറിനിന്നു് തല കുടുക്കിലിട്ടു. പല േചാദ്യ�
ങ്ങളും അവെന്റയുള്ളിൽ െപാന്തിവന്നു. േവദനിക്കു�
േമാ? ഭയങ്കര േവദനയായിരിക്കുേമാ? ഉറപ്പായും
മരിക്കുേമാ? മുഖം ഭംഗിയായി ഇരിക്കുേമാ? െപ�
െട്ടന്നാണു് മെറ്റാരു േചാദ്യം ഉയർന്നു വന്നതു്. ഒരു
നല്ല കമ്യൂണിസ്റ്റ് ആത്മഹത്യ െചയ്യുേമാ? അവൻ
രക്തസാക്ഷിയാേയക്കാം. പേക്ഷ, ആത്മഹത്യ?
ആത്മഹത്യ െചയ്ത ഒരു േനതാവിെന്റ േപരു പറയൂ,
അവൻ അവേനാടു തെന്ന ആവശ്യെപ്പട്ടു. സഖാ�
വു് െലനിൻ െചയ്തില്ല. സഖാവു് സ്റ്റാലിൻ െചയ്തില്ല.
സഖാവു് മാേവാ െചയ്തില്ല. സഖാവു് െച െചയ്തില്ല.
സഖാവു് കാേസ്ട്രാ െചയ്തില്ല. മാർേക്സാ ഏംഗൽേസാ
െചയ്തില്ല. ഇല്ല! ആത്മഹത്യ ഒരു നല്ല കമ്യൂണിസ്റ്റു�
കാരെന്റ പ്രവർത്തനപഥമല്ല. കാമുകി താഴ്ത്തിെക്കട്ടി�
യാലും അവനതു െചയ്യില്ല. പുതിയ കമ്യൂണിസെത്ത
േപടിച്ചും അവനതു െചയ്യില്ല. അവൻ െചറുത്തുനിൽ�
ക്കും. പ്രതിേരാധിക്കും.

ഒരുനിമിഷം അവൻ അേതാർത്തു കണ്ണടച്ചു നിന്നു.
എന്നിട്ടു് തല കുടുക്കിൽ നിെന്നടുത്തു കയറിനിന്ന
കാൽ താേഴാട്ടുവച്ചതും പുല്ലാന്നിക്കാടിനപ്പുറത്തുനി�
ന്നു് അമ്പുവിെന്റ ഉറെക്കയുള്ള ഒച്ചയും പശുക്കളുെട
അമറലും േകട്ടു. അവൻ നടുങ്ങി. അമ്പുവും പശുക്ക�
ളും അേങ്ങാട്ടു വരികയാണു് !

എെന്റ ഗുരുവായൂരപ്പാ! രാേജഷിനു് മരെക്കാമ്പിൽ
നിന്നു കയർ ഊരാേനാ താെഴ കല്ലു് തള്ളിമാറ്റാ�
േനാ കഴിയും മുൻപു് പുല്ലാന്നിക്കാട്ടിലൂെട പശുക്ക�
ളുെട തലകൾ പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടു. അവർ രാേജഷിെന
കണ്ടു് സേന്താഷം താങ്ങാനാവാെത കാടു് തകർ�
ത്തു മുേന്നാട്ടു കുതിച്ചു. അവൻ ഒറ്റച്ചാട്ടത്തിനു് അപ്പുറ�
െത്ത ഇടവഴിയിൽ െചന്നു വീണു. ഉരുണ്ടുപിടെഞ്ഞ�
ണീറ്റു് മുണ്ടു പറിച്ചു് േദഹവും തലയും മൂടിെക്കാണ്ടു്
ഓടി. അമ്പു ശബ്ദം വച്ചുെകാണ്ടു പിന്നാെല വന്നു.
അേപ്പാേഴക്കും അവൻ േതാട്ടത്തിെന്റ അതിരും
കഴിഞ്ഞു് ടാറിട്ട േറാഡിെലത്തിയിരുന്നു. ഒരു മര�
ത്തിനു മറഞ്ഞുനിന്നു് േവഗം മുണ്ടുടുത്തു്, മുഖം തുടച്ചു്,
തുണിയിൽനിന്നു മണ്ണും ചപ്പിലയും തട്ടിക്കളഞ്ഞു് വീ�
ട്ടിേലക്കു നടന്നു. വഴിയിെല പീടികയിൽ നിന്നു് ഒരു
േസാഡ വാങ്ങി കുറച്ചു കുടിച്ചു് ബാക്കിെകാണ്ടു മുഖ�
വും കഴുകിയേപ്പാൾ അവെന്റ ശ്വാസം േനെര വീണു.
അവൻ വീട്ടിേലക്കു േവഗം േവഗം നടന്നു. വിശന്നിട്ടു
വയ്യ. ആ നശിച്ച ഇഡ്ഡലിയേല്ല രാവിെല തിന്നാൻ
കിട്ടിയതു് !

വീട്ടിൽ േകാലാഹലം നടക്കുകയാണു്. എല്ലാവരും
മുറ്റത്തുണ്ടു്. അമ്പു താൻ കണ്ട ഭയങ്കരമായ കാഴ്ചെയ�
യും ചാകാൻ വന്നവെന്റ പിറേക പാഞ്ഞതും വിവ�
രിക്കുകയാണു്. രാേജഷിെന കണ്ടയുടൻ അച്ഛനും
അമ്മയും െപങ്ങന്മാരും ഒന്നിച്ചു പറഞ്ഞു, ‘േഹാ! നീ
കൃത്യസമയത്താണു വന്നത് ! ഇതു േകൾക്കു് !’

അമ്പു കഥ വീണ്ടും വിവരിച്ചു. രാേജഷ് ഉള്ളിൽ ഒരാ�
ളേലാെട അമ്പുവിെന്റ മുഖത്തു സൂക്ഷിച്ചുേനാക്കി.
എെന്നപ്പറ്റി എെന്തങ്കിലും സംശയം അവിെടയു�
േണ്ടാ? ഉള്ളതായി േതാന്നിയില്ല.

അച്ഛൻ പറഞ്ഞു, ‘രാമ രാമ! ഏതു തന്തയില്ലാക്കഴു�
േവറിയാേണാ ഇത്ര കൃത്യമായി നമ്മുെട പറങ്കിമാ�
വു് തിരെഞ്ഞടുത്തതു് ! നമുക്കു ഭയങ്കര പണിയാേയ�
േനം! അവെന എെന്റ കയ്യിൽ കിട്ടിയാൽ…!’

രാേജഷ് ധാർമിക േരാഷേത്താെട അച്ഛേനാറ്റു
േയാജിച്ചു. ‘അെതയെത! നായിെന്റ േമാൻ! േവെറ
മരെമാന്നും ഈ നാട്ടിൽ ഇല്ലാത്തതുേപാെല!’

അച്ഛൻ പറഞ്ഞു, ‘എടാ, നീ അമ്പുവിെന്റ കൂെട േപാ�
യി ആ കയറഴിക്കു്. രൂപ എഴുപതു് എണ്ണിെക്കാടു�
ത്തതാണു്. രണ്ടു തുണ്ടും എടുത്തുെകാണ്ടു വാ. കെല്ല�
ടുത്തു കാട്ടിെലറിയ് ഭഗവാേന, എെന്താരു രക്ഷെപ്പ�
ടൽ!’

രാേജഷ് തനിക്കുള്ളിൽ പറഞ്ഞു. ‘അച്ഛാ, പ്രിയെപ്പ�
ട്ട അച്ഛാ, ഞാെനാരു നല്ല കമ്യൂണിസ്റ്റുകാരനായതു
െകാണ്ടു് നിങ്ങെളല്ലാം രക്ഷെപ്പട്ടു.’

അവനും അമ്പുവും നടന്നേപ്പാൾ അച്ഛൻ പിന്നിൽ�
നിന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: ‘നീളമുള്ള തുണ്ടുെകാണ്ടു്
കുഞ്ചുക്കുണ്ടെന പിടിച്ചുെകട്ടു് അവെന്റ പുളപ്പു് കൂ�
ടുന്നു.’

നടക്കുംവഴി ഒരു ശ്വാസംമുട്ടേലാെട രാേജഷ് അമ്പു�
വിേനാടു േചാദിച്ചു: ‘അമ്പൂ, ഓടിയ ആളിെന േലശ�
വും കണ്ടിേല്ല? എെന്തങ്കിലും ഒരടയാളം?’

അമ്പു പറഞ്ഞു, ‘െതണ്ടി തലയും േമലും മുണ്ടുെകാ�
ണ്ടു മൂടിയേല്ല ഓടിയതു് ! ഷഡ്ഡി കണ്ടു, നല്ല ചുവപ്പു്’

രാേജഷിെന്റ ൈക അവനറിയാെത അവെന്റ ഷഡ്ഡി�
യിേലക്കു േപായി.

പറങ്കിമാവിെന്റ ചുവട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ അമ്പു പറ�
ഞ്ഞു: ‘എനിക്കു േപടിയാണു് നീ കയറി അഴിക്കു്.’

രാേജഷ് വീണ്ടും പറങ്കിയിൽ പിടിച്ചു കയറി. രാവി�
െല കഷ്ടെപ്പട്ടു െകട്ടിയ കയർ അഴിെച്ചടുത്തു താെഴ�
യിറങ്ങി കല്ലു് വീണ്ടും െപാക്കിെയടുത്തു് പുല്ലാന്നി�
ക്കാട്ടിൽ തള്ളി കയറിെന്റ രണ്ടു കഷണവും മടക്കി
കയ്യിൽ പിടിച്ചു. എന്നിട്ടു് കുഞ്ചുക്കുണ്ടെന േതടിേപ്പാ�
യി. അമ്പു പശുക്കെള മാറ്റിെക്കട്ടാനും േപായി.

കുണ്ടൻ ഒരു െതങ്ങിൻേചാട്ടിൽ നിൽപുണ്ടു്. രാേജ�
ഷിെന കണ്ടയുടൻ അവൻ േസ്നഹാധിക്യത്താൽ
നാലുകാലും പറിച്ചു് ഒന്നു ചാടി. തലെയാന്നു കുലു�
ക്കി. െചറുതാെയാരു മുക്രയിട്ടു. എന്നിട്ടു േസ്നഹിത�
െന്റ വരവു േനാക്കി നിന്നു.

രാേജഷ് കയറിെലാരു കുടുക്കിട്ടു. അതു വിടർത്തിപ്പി�
ടിച്ചുെകാണ്ടു് കുണ്ടെന്റ അടുേത്തക്കു െചന്നു.

‘കുണ്ടാ, ബാ, ബാ’ അവൻ വാത്സല്യപൂർവം പറ�
ഞ്ഞു. േഹാ! നിെന്ന ഇനി ഒരിക്കലും കാണിെല്ലന്നു
വിചാരിച്ചതാണു് !

അേപ്പാഴാണു് കുണ്ടൻ മറിയയുെട വാക്കുകെളക്കാൾ
എത്രേയാ മടങ്ങു് അവെന േവദനിപ്പിച്ച, ഒരു കൃത്യം
െചയ്തതു്. അവൻ ഒരു കുതിപ്പു കുതിച്ചു് തെന്റ േസ്ന�
ഹിതെന സ്വാഗതം െചയ്തു. രാേജഷിെന്റ മർമത്തു്
ഒറ്റയിടി.

അവൻ പുളഞ്ഞുേപായി. അവെന്റ കണ്ണിൽനിന്നു
തീ പാറി. ഒരു നിമിഷം ശ്വാസം നിന്നുേപായി. കയർ
താെഴയിട്ടു് രണ്ടു ൈകെകാണ്ടും മർമം െപാത്തിപ്പി�
ടിച്ചു് അവൻ കുത്തിയിരുന്നു വാവിട്ടു നിലവിളിക്കാൻ
േതാന്നിെയങ്കിലും അതു് എങ്ങെനേയാ അടക്കി.
അവൻ വിയർത്തു കുളിച്ചു. അവൻ നിലത്തു കിടന്നു.
േവദന മർമത്തിൽ തുള്ളിക്കളിക്കുകയാണു്; തിരക�
ളായി പരക്കുകയാണു്. കുണ്ടൻ അവെന അദ്ഭുത�
േത്താെട േനാക്കിനിന്നു. ഈ നായർക്കു് എന്തുപ�
റ്റി? ഞാൻ വരേവറ്റതു് മൂപ്പർക്കു് ഇഷ്ടെപ്പട്ടിേല്ല?

കുെറസമയം രാേജഷ് കിടന്ന കിടപ്പിൽ കിടന്നു.
േവദനയുെട ഭീകരത അടങ്ങിയേപ്പാൾ എണീറ്റു്
കയെറടുത്തു്, ചാടിമാറാൻ തയ്യാെറടുത്തുെകാണ്ടു്,
വീണ്ടും കുണ്ടെന്റയടുേത്തക്കു െചന്നു. അേപ്പാഴിതാ
അവൻ ഒരു സാധുവിെനേപ്പാെല നിന്നുെകാടുക്കു�
ന്നു. കുടുക്കു് അവെന്റ കഴുത്തിലിട്ടുെകാണ്ടു് രാേജഷ്
പറഞ്ഞു: ‘നായിെന്റ േമാേന, നിനക്കു് ഇേത വിധി�
ച്ചിട്ടുള്ളൂ—ശുദ്ധ അടിമത്തം.’

അവൻ രാേജഷിെന്റ കയ്യിൽ അരമുള്ള നാവുെകാ�
ണ്ടു േസ്നഹപൂർവം നക്കി. രാേജഷിനു് കലി വന്നു.
അവൻ പറഞ്ഞു, നക്കുന്നു! ‘നന്ദിെകട്ട െതണ്ടീ! േവ�
െറ എവിെടയും നീ ഇടിക്കാൻ കണ്ടില്ല? നിെന്ന
ഇതുവെര കിളുന്നു് ബീഫ് ആക്കാത്തതിെന്റ നന്ദി�
െയങ്കിലും േവേണ്ട?’

രാേജഷ് വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ മറിയയുണ്ടു്. എല്ലാ�
വരും േചർന്നു മറിയേയാടു തൂങ്ങിച്ചാകാൻ വന്ന�
വെന്റ കഥ പറയുകയാണു്. അവൾ രാേജഷിെന
ഒന്നു സൂക്ഷിച്ചുേനാക്കി.

രാേജഷിെന്റ ഉള്ളിൽ ഒരു ഇടി െവട്ടി. അവൾ പറ�
ഞ്ഞു: ‘രാേജേഷ, ൈബക്ക് എടുക്കു്. എനിക്കു് ടൗ�
ണിെലാന്നു േപാകണം.’

രാേജഷ് വസ്ത്രം മാറിവന്നു് ൈബക്ക് സ്റ്റാർട്ട് െചയ്തു.
സ്റ്റാർട്ടിങ് ട്രബിൾ േപായി അേല്ല എന്നു് അച്ഛൻ
േചാദിച്ചേപ്പാൾ അവെന്റ രക്തം തിളച്ചു. േഹാ!
ഇെതാെക്ക ഇയാൾ എന്തിേനാർത്തിരിക്കുന്നു!

ആെളാഴിഞ്ഞ ഒരിടെത്തത്തിയേപ്പാൾ മറിയ പറ�
ഞ്ഞു, ‘എടാ, വണ്ടി നിർത്തു് ’

അവൾ ഇറങ്ങി അവെന്റ മുൻപിൽ വന്നുനിന്നു േചാ�
ദിച്ചു.

‘േനരു പറ, അതു നീയായിരുേന്നാ?’

രാേജഷ് തെന്റ മുഴുവൻ ൈധര്യവും സംഭരിച്ചു് അവ�
ളുെട കണ്ണുകളിൽ േനാക്കിെക്കാണ്ടു പറഞ്ഞു, ‘േഹ�
യ് ! നീെയന്താണു് ഈ പറയുന്നത് ! ഒരു നല്ല കമ്യൂ�
ണിസ്റ്റ് ആത്മഹത്യ െചയ്യുേമാ?’

‘എനിക്കത്ര വിശ്വാസം േപാര,’ അവൾ പറഞ്ഞു.
‘ഏതായാലും ഇന്നെല പറഞ്ഞ കാര്യങ്ങെളപ്പ�
റ്റി കുറച്ചുകൂടി പറയാം. കമ്യൂണിസത്തിെന്റ കാര്യം
നീ പുനർചിന്തനം െചയ്യുകതെന്ന േവണം. പേക്ഷ,
ഞാൻ സമയം തരാം. ഇനി പ്രണയം. അതു ചർച്ചാ�
വിഷയമാക്കാൻ സമയമായില്ല. ജീവിതം മുേന്നാട്ടു
കിടക്കുന്നേല്ലയുള്ളൂ. നമുക്കു േനാക്കാം, അേല്ല.’

അവൻ പറഞ്ഞു, ‘അെത.’

അവൾ വീണ്ടും വണ്ടിയിൽ കയറിയിരുന്നു. ‘േപാ�
കാം’ അവൾ പറഞ്ഞു.

കുറച്ചു ദൂരം േപായേപ്പാൾ രാേജഷ് േചാദിച്ചു. ‘അല്ല,
മറിയ സഖാേവ ഡൽഹിയിൽ വനിതാ സഖാക്കൾ
ഇങ്ങെനയാേണാ ൈബക്കിെന്റ പിറകിലിരിക്കു�
ന്നതു് ?’

‘എങ്ങെന?’ മറിയ േചാദിച്ചു.

‘ആണുങ്ങെളേപ്പാെല കാൽ ഇരുവശത്തുമിട്ടു് ’, രാ�
േജഷ് പറഞ്ഞു.

‘അെത’ മറിയ പറഞ്ഞു ‘ഞാൻ ജീൻസ് അേല്ല ഇട്ടി�
രിക്കുന്നതു് ? ഇതാണു് എെന്റ േവഷം.’

രാേജഷ് പറഞ്ഞു. ‘അേതയ്, നമ്മൾ ടൗണിേലക്ക�
േല്ല േപാകുന്നതു് ? പഴയ കമ്യൂണിസമാണു് അവിെട.
പഴയതുേപാെല ഒരുവശേത്തക്കു് കാലിട്ടിരിക്കാൻ
നിനക്കു ബുദ്ധിമുട്ടുേണ്ടാ?’

‘ഇല്ല’ അവൾ പറഞ്ഞു. ‘ഇെതാരു െചറിയ വിശദാം�
ശം മാത്രമേല്ല?’

അവൻ ഒരു ദീർഘനിശ്വാസേത്താെട വണ്ടി നിർ�
ത്തി. മറിയ ഇറങ്ങി വീണ്ടും കയറി ഒരു വശേത്ത�
ക്കു കാലിട്ടിരുന്നു. പഴയതുേപാെല അവെന്റ അര�
യിൽ ഒരു ൈകവച്ചു. രാേജഷ് വണ്ടിെയടുത്തു. അവൻ
തനിക്കുള്ളിൽ പറഞ്ഞു, ‘േഹാ! എെന്താരു ദിവ�
സം! ഒരു കമ്യൂണിസ്റ്റായതുെകാണ്ടു് ഞാൻ പിടിച്ചു�
നിന്നു.’

□

സക്കറിയ

ചിത്രീകരണം: വി. പി. സുനിൽകു�
മാർ

3



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവു�
ന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കു�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിക്കുന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീ�
ഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ
60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം
– കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭി�
മുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ –
എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാ�
ണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം: <info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാ�
ഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു്
കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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